
Periferia dello spazio cylone, due giorni prima dell'attacco.  

“May-day, may-day. Qui nave raffineria coloniale Ade in rotta verso Tauron, contatti ostili ci stanno 
inseguendo. Ripeto: contatti ostili ci stanno inseguendo, ci serve assistenza. Ci ricevete? Passo.”
La plancia era attanagliata nella morsa dell'allarme, sugli indicatori di stato alle pareti si leggeva la 
scritta: “CONDIZIONE 1”, mentre riflessi intermittenti arrossavano i volti dell'equipaggio. Kira 
Niron, ufficiale in comando, continuava a seguire sullo schermo del  dredis l'avvicinamento delle 
tracce rosse, era dai tempi dell'addestramento in accademia che non le vedeva. Nessuno le aveva più 
viste da quarant'anni.
Ondate di brividi la attraversavano ad ogni battito, ad ogni battito la distanza tra la nave e le icone 
rosse si faceva più piccola, ad ogni battito malediceva il cuore che non riusciva a placare.
“Guardiamarina Eagon,” disse rivolta all'uomo alla sua sinistra, “tempo stimato all'intercettazione?”
Le dita  del  navigatore  corsero precise  sul  pannello  dei  comandi,  non staccò mai  gli  occhi  dal 
monitor, nemmeno quando rispose al suo superiore. “Alla velocità attuale saremo alla portata delle 
loro armi tra due scatti.”
“Frac!“ Gridò Mara Hanson, la sua bocca era contratta in una smorfia isterica e con lo sguardo 
mendicava i suoi compagni. “Non si vedono cyloni da quarant'anni, non sappiamo neanche se sono 
cyloni, come fai a conoscere la portata delle loro armi?“
La domanda rimase appesa al silenzio della sala; Kira serrò le dita a pugno, strinse così forte da 
sbiancarsi le nocche, finché una goccia di sudore le solcò le tempie. 
“Faccia  silenzio,  specialista!“  Non  usavano  i  loro  titoli  da  parecchio,  negli  anni  di  stretta 
convivenza la familiarità aveva sostituito l'etichetta militare, ma la situazione esigeva dei soldati,  
non degli amici.
Il  dredis le rimandò il riflesso del suo sguardo ansioso, quasi sperava di veder sparire le tracce 
nemiche,  invece  lampeggiavano  fregandosene  dei  suoi  desideri.  Maledì  la  sua  nave  lenta  e 
disarmata, traboccavano di tylium appena raffinato: un colpo nel punto giusto e sarebbero esplosi in 
mille pezzi.
«Il  tylium.» La parola emerse in cima ai suoi pensieri, se la rigirò inseguendo un'intuizione che 
giocava  a  fare  la  preziosa  poi,  una  staffetta  di  ragionamenti,  le  consegnò  un'idea  folle.  Forse 
un'arma ce l'avevano. 
“Signor Montara, è in grado di eseguire una rollata di centoottanta gradi?” Domandò all'uomo che 
occupava la postazione davanti alla sua. 
“Signore?!” Rispose accennando una torsione del capo, come se volesse fissare negli occhi chi gli  
aveva fatto una simile richiesta.
“Ha sentito la domanda, timoniere. Può farlo o no?”
Simon Montara era un sottufficiale possente con due spalle muscolose in cima alla schiena, ma 
prima di rispondere sembrò genuflettersi difronte ai joystick che stringeva nelle mani. “Si, signore,” 
confermò al suo superiore assumendo una posa meno dimessa, “dovremmo farcela.”
Quelle parole gocciolarono come un tonico nell'umore del capitano; afferrò saldamente i braccioli 
della poltrona ascoltando il pellame lamentarsi nella morsa delle dita, quel contatto le restituì la 
sensazione di dominare la nave.
Indirizzò alla donna sulla destra un'espressione severa, prima di parlare invocò un tono di voce 
calmo, ma risoluto. Si aspettava obiezioni e piagnistei da Mara, sempre pronta a lamentarsi, ma non 
le avrebbe permesso altre intemperanze.
“Specialista Hanson,” chiamò Kira aspettando che la sottoposta la guardasse prima di proseguire, 
“prepari l'espulsione di emergenza del tylium.” 
Il  capitano osservò con soddisfazione  la  donna che  si  voltava,  “sissignore,  inizio  procedura  di 
espulsione” dichiarò questa azionando una leva sulla consolle. Un contatore digitale sgranò una 
cifra dopo l'altra da zero a cento, confermando la fine del conteggio con un breve cicalino, “circuito 
idraulico in pressione” riferì Mara al suo superiore. Cinque indicatori passarono dal rosso al verde 
in rapida sequenza,  “decompressione locali  raffineria completata”,  infine tolse la protezione dal 
comando di apertura serbatoi e il bottone sottostante si illuminò. Premendolo avrebbe sparato nello 



spazio  migliaia  di  tonnellate  di  tylium,  mentre  vi  posava  di  fianco  il  pollice  fece  un  calcolo 
approssimativo, quindi immise i dati nel computer che confermò le sue supposizioni.
“Controllo di apertura pronto, capitano, ma...” l'incertezza di esprimere un altro dubbio le serrò la 
gola impedendole di parlare.  Kira  sentì  la  voce di  Mara affievolirsi  si  affrettò  a  interromperla, 
temendo un altro commento sconfortante.
“Resti in attesa dell'ordine di espulsione, specialista.”
Un silenzioso braccio di ferro impegnò lo sguardo delle due donne, mute perplessità e speranze 
vennero formulate nel timore di essere incomprese, finché la Hanson si decise a parlare.
“Ma se esplodesse non riusciremmo a raggiungere la distanza minima di sicurezza.”
“Ha  ragione,”  le  concesse  il  capitano,  “ma  preferisco  che  ci  esploda  vicino  piuttosto  che  nei 
serbatoi.” Cercò nuovamente gli occhi di  Mara che fuggirono il contatto, si nascosero dietro le 
palpebre che sbattevano irregolari,  infine la vide annuire debolmente un paio di volte prima di 
rivolgersi alla sua consolle.
“Contatti dredis! ” L'affermazione del guardiamarina  sferzò la plancia assorta nella disquisizione, 
“tracce multiple,  si  avvicinano rapidamente...” il  navigatore attese in apnea l'identificazione dei 
nuovi contatti, ma prima che parlasse l'allarme di allerta tracciamento confermò le paure di tutti: 
erano stati identificati dai sensori nemici.
“Due missili ci hanno agganciato” confermò Eagon.
A quelle  parole  il  capitano  reagì  automaticamente,  aprì  il  contatto  del  comunicatore  interno  e 
impartì  gli  ordini:  “sala  macchine,  qui  plancia,  attivare  potenza  di  riserva.”  Dall'altro  capo 
dell'interfono una voce rispose “affermativo.” 
“Timone tutto a dritta.” Ordinò il comandate
L'imbardata strattonò l'equipaggio strizzandogli i polmoni già poveri d'aria per la tensione. Uomini 
e donne condivisero respiri titubanti, resi incerti dalla paura di rompere un delicato equilibrio.
Nel lattiginoso silenzio della sala Kira sentiva solo il riecheggiare del cuore nelle orecchie, ritmava 
il frenetico sviluppo degli eventi, anche se appariva dilatato all'infinito dalla tensione. Due ostinate 
tracce rosse viravano sullo schermo per inseguirli. Il capitano attendeva che un ampio angolo li 
separasse. Un perfido gioco fatto di tempi e reazioni. Quando scorse il momento diede l'ordine: 
“massima accelerazione, ora!”
Le  preghiere  della  plancia  si  manifestarono  in  quella  che  apparve  come  un'indecisione  degli 
inseguitori, per una frazione di secondo le distanze sembrarono rimanere costanti. Il sogno durò uno 
sbatter d'occhi. L'avvicinamento riprese.
“Contromisure!”
“Sissignore,” rispose Montara, “lancio contromisure.”
Un indicatore nella postazione del navigatore smise di lampeggiare, questi informò rapidamente i 
suoi colleghi, “i missili hanno perso il contatto...” fece una pausa per darsi il tempo di interpretare i  
dati presentati sul monitor, “DETONAZIONE, UN MISSILE DISTRUTTO!”
Si unirono in un coro esultante che frantumò la gravosa cappa di angoscia, Kira aveva già staccato 
le  braccia  dalla  poltrona,  desiderava  gioire  con i  compagni,  ma in uno sforzo crudele  riuscì  a 
reprimersi, doveva interrogare il guardiamarina Eagon sull'altro contatto.
“Navigatore, il secondo missile è scomparso dagli schermi, conferma distruzione?”
“Sì, signore. L'esplosione deve averlo distrutto.” 
“Approfittiamo dell'occasione: timoniere, rollata di centoottanta gradi.”
L'uomo di fronte a lei portò i due joystick in direzione opposta e diminuì la spinta dei motori,  
“inizio rollio,” riferì al suo comandante, “10 gradi... 30 gradi... 60 gradi... ”
In una scheggia impazzita di tempo la realtà prese a rivoltarsi, le pareti si tuffavano di lato mentre 
soffitto e pavimento si scambiavano di posto. Non c'erano spiragli sull'esterno a cui ancorare la 
vista. Qualunque cosa guardassero si capovolgeva stimolando conati di nausea.
La voce di Kira interruppe il conteggio della manovra, “specialista, espulsione del tylium a rollata 
eseguita.  Se  siamo  fortunati  le  contromisure  gli  avranno  disturbato  i  sensori  e  non  potranno 
individuarlo.”
Mara dovette aggrapparsi alla sua postazione e tendere i muscoli per raggiungere il pulsante, rispose 



agli ordini mentre espirava per la fatica: “sissignore” assentì sentendo uscirle una stiracchiata parola 
sibilante. 
“120 gradi...” il timoniere riprese a descrivere la manovra,” 180 gradi, rollata completa.”
Il tylium venne espulso come avevano concordato, una vibrazione borbottante corse lungo le pareti 
della nave,  durò pochi istanti,  il  tempo impiegato dall'aria compressa per spingere il carburante 
nello spazio.
Il  capitano stava per chiedere al navigatore la posizione relativa dei contatti nemici, ma questi, 
intuendone le esigenze, prevenne il comando riferendo i dati tattici del dredis. 
“Tracce ostili a dieci secondi dalla nube di tylium...”
“Se si disperde troppo,” intervenne la specialista Hanson “il flusso ionico dei motori non innescherà 
la reazione a catena.”
“Ammesso che abbiano motori ionici.” Osservò Montara.
“Sei secondi.” Proseguì il guardiamarina.
Il bip del dredis pulsò nell'aria immota.
“Cinque secondi.”
Occhi sbarrati seguivano le luci sullo schermo.
“Quattro secondi.”
La plancia era congelata nel tempo.
“Nuovi contatti. Piccoli, molto veloci...” ancora una volta la voce del navigatore si arrestò in attesa 
dell'identificazione  delle  tracce,  “MISSILI!”  Urlò  cercando  di  sovrastare  l'allarme  allerta 
tracciamento, “quei bastardi hanno lanciato una seconda salva.”
“Dei di Kobol!” Esclamò il timoniere, “abbiamo un solo scatto di distanza dal tylium.”
Kira sedeva alle sue spalle, quindi fu inutile fissarlo con odio, però decise che l'inopportuna critica 
alla sua tattica non andava ignorata.
“E allora vai da loro e fatti consigliare un altro piano se questo...”
Le parole furono interrotte dai tremebondi sussulti della nave. Le paratie lanciarono metallici cigolii 
di  lamento.  La  deflagrazione  del  tylium li  aveva  travolti.  Kira  cercò  Mace  supplicando  muta 
assoluzione, ma nella sua espressione non ne trovò né per sé né per lui.

Periferia dello spazio coloniale, tre giorni prima dell'attacco.

Mace Eagon stava percorrendo gli angusti corridoi della zona alloggi, non aveva una corporatura 
massiccia, pur essendo fiero della sua forma fisica, eppure si sentiva a disagio in quei claustrofobici 
budelli. La nave non era altro che una raffineria spaziale, funzione a cui i progettisti destinarono la 
maggior parte dello spazio, lasciandone ben poco all'equipaggio. 
Giunto  all'alloggio  del  capitano  allungò  una  mano  per  bussare  alla  porta,  ma  il  suo  istinto  la 
trattenne  in  attesa  di  controllare  il  corridoio.  Lanciò  il  suo  sguardo  lungo  i  pochi  metri 
dell'ambiente, rimproverandosi la precauzione superflua, arrivando non aveva incontrato nessuno e 
sarebbe stato impossibile non vedere un'altra persona. Pulsazioni accelerate gli tamburellavano la 
gola  obbligandolo  a  deglutire,  ma  quando  finalmente  bussò  avvertì  un  profondo  desiderio 
serpeggiargli a fior di pelle.
La voce dall'interno della stanza risultava vibrante e un po' strascicata, “sì?”
“Kira, sono Mace.”
Le  vocali  delle  parole  suonarono  lunghe  e  aperte,  come  se  chi  le  pronunciava  enfatizzasse  i 
movimenti delle labbra, “allora accomodati.”
Entrando notò subito i boccoli castani della donna che graffiavano la fitta opacità dell'ambiente, 
spostò la sua attenzione alle gambe allungate sulla scrivania, sgattaiolate fuori dall'accappatoio fino 
a mostrarne le cosce flessuose. 
La posa provocante contrastava con la severità dell'alloggio, facendo sentire Mace inopportuno e 
voglioso allo stesso tempo, comunque fu il senso del pudore a prevalere, guidandogli la mano che 
richiuse la porta alle sue spalle.
“Sull'attenti,  guardiamarina!”  Lo  folgorò  inaspettatamente  il  comandante;  si  irrigidì  nella  posa 



dettata dall'ordine, riuscendo comunque a seguire il lento avvicinarsi di Kira, fino a quando si fermò 
alle sue spalle.
Lei fece correre i polpastrelli lungo la sua colonna vertebrale, dandogli un assaggio discreto delle 
unghie, “questa divisa è indecente, dovrei metterla agli arresti!”
Lo strofinio del cotone frusciò alle sue spalle, poi sentì le braccia strattonate all'indietro e la cintura 
dell'accappatoio  che  gli  serrava  i  polsi.  Una  mano  gli  afferrò  la  spalla  un  attimo  prima  di 
scaraventarlo su una sedia, cadendo una sferzata di adrenalina gli fece turbinare il sangue nelle 
vene.  Si  abbandonò  a  questa  sensazione  fremente  di  riceverne  altre.  Braccia  dolorosamente 
imprigionate contro lo  schienale  dal  suo stesso peso.  La visione del  corpo di  Kira,  di  cui  non 
riusciva a saziarsi, sgusciato tra i lembi dell'indumento. L'inturgidimento nel seguire le curve tese 
che  correvano  sinuose  dall'inguine  ai  rotondi  seni  della  donna,  così  vicine  da  solleticarlo,  ma 
inarrivabili nella sua costrizione. 
Sentì una mano sciogliergli la chiusura dei pantaloni per snudarne i  lombi, poi il suo superiore si 
inginocchiò  su  di  lui  possedendolo  vigorosamente.  Gemiti  sussurrati  si  confusero  nel  torrido 
entusiasmo del rapporto, frattanto passi indiscreti rimbombavano nel corridoio. Il pensiero corse 
alla porta chiusa, ma non a chiave. I seni della donna gli circondarono la faccia invadendone le 
narici con i loro umori. Nell'affanno sudaticcio immaginò qualcuno che entrava sorprendendoli, 
Kira espirò di piacere interrompendo gli ansimi convulsi. 
Raddrizzò la schiena allontanandosi da lui, poi gli prese il volto tra le mani e percorse con le dita i 
ricci corvini. “La perturbazione gamma è finita?”
I lineamenti di Mace assunsero un'espressione di interludio, dandogli il tempo di scegliere come 
sentirsi rispetto a quella frase, «non le viene in mente niente di meglio da dirmi?» brontolò tra sé e 
sé. 
Incapace  di  ulteriori  dissimulazioni  sbuffò una risatina secca,  poi  scrollò  più volte  la  testa  per 
distogliere  lo  sguardo prima  di  parlare:  “lo  scafo  sta  assorbendo  senza  problemi  le  radiazioni, 
purtroppo disturbano i sistemi ftl; dovremo procedere a velocità sub-luce.” 
“Per quanto?” Gli domandò in tono grave.
“Almeno tre giorni.”
Lei si annodò i capelli dietro la nuca poi gli appoggiò le mani contro le spalle, reclinò leggermente 
il capo fissandolo da sotto le sopracciglia aggrottate, “e tu mi dai cattive notizie mentre sei ancora 
dentro  di  me?!”  Senza  attendere  la  risposta  distese  le  gambe  e  contemporaneamente  si  spinse 
all'indietro, il movimento la strappò all'unione dei due corpi rimettendola in piedi.
L'inguine assestò a Mace una serie di fitte lancinanti, lo fece accartocciare di dolore ritrovandosi 
con  le  ginocchia  in  bocca,  poi  espirò  fiotti  di  furore  ascoltandola  minacciarlo:  “meriteresti  di 
rimanere così finché non usciamo dalla perturbazione.”
Una gelida morsa acuminata gli strozzava ogni respiro, cercò di ignorarla e prendere abbastanza 
aria per replicare,  “hai...”  riuscì  a pronunciare una parola rantolante,  “paura...  di...  perdere...  la 
cerimonia di... di disarmo del … Battlestar?” 
La guardò soddisfatto mentre si voltava dandogli le spalle, si appuntò mentalmente il pudico gesto 
di chiudersi l'accappatoio, convincendosi di averla fatta vergognare. Rimase ferma qualche istante 
poi andò dietro alla scrivania, prima di sedersi si ammantò strettamente nei due lembi di cotone, 
fermandoli con le braccia incrociate sul petto.
“Che vorresti dire?”
“Che speri di incontrare l'ammiraglio Caine. Siete entrambe di Tauron, dico bene?” 
Lei sciolse le mani e le congiunse davanti al naso, fiutò l'aria raccolta nei palmi a coppa, dopodiché 
le protese come se lo invitasse a fare altrettanto. “Il puzzo di tylium mi è entrato sotto la pelle, devo 
andarmene prima che diventi indelebile.” Concluse dando alcuni buffetti allo scrittoio mentre la sua 
bocca  diventava  un  ghigno  affilato,  “grazie  di  avermi  fatto  diventare  la  più  giovane  donna  in 
comando, vecchia piccola Ade, ma voglio navi prestigiose nel mio curriculum.”
Le braccia legate e compresse dietro la schiena cominciavano a dargli fastidio, si scostò dalla sedia 
sentendo il formicolare del sangue che rifluiva liberamente, poi le allungò più che poteva mostrando 
i polsi legati, “ti spiace?”



“Eddai  Mace,”  piagnucolò  Kira  facendo il  broncio,  “se mi  prende sulla  Pegasus  metto  l'intero 
equipaggio in licenza. Ti prometto che la nostra sarà bollente.” Appena finì di parlare la cintura di 
cotone frusciò nell'aria verso di lei, cercò di schivarla, ma le si appallottolò in faccia. 
Mace sostenne con indifferenza il suo sguardo colerico, “non li hai mai saputi fare i nodi” la schernì 
mentre si allacciava i pantaloni.
“Guardiamarina!”
“Sissignora.” Rispose guardando la porta.
“La perturbazione è molto estesa a prua, ma seguendo rotta due-sette-zero ne saremmo fuori in un 
giorno, massimo due, poi potremmo eseguire il salto ftl.”
La mano dell'uomo lasciò istintivamente la  maniglia,  si  voltò  di  scatto per guardarla in faccia, 
sperando di aver capito male.
“Sei impazzita? Ci porterebbe in territorio cylone!”
“Qualche  decina  di  scatti,  non  di  più.  Non  si  vedono  cyloni  da  anni,  l'addetto  alla  Stazione 
Armistizio morirà prima di noia che di vecchiaia.” Concluse iniziando una risatina squillante dopo 
essersi portata la mano davanti alla bocca.

Periferia dello spazio cylone, due giorni prima dell'attacco.

La fredda mano del metallo accarezzava duramente la guancia del navigatore, quando aprì gli occhi 
era  riverso  sulla  consolle,  immaginò  che  il  precedente  impatto  l'avesse  tramortito.  Le  luci  di 
emergenza occhieggiavano nella penombra calata sulla plancia, si guardò intorno e vide che anche 
Montara si ridestava a fatica, prima che potesse sincerarsi delle sue condizioni sentì l'affaticata voce 
di Kira: “state tutti bene? Rispondete presente e fate rapporto.”
“Eagon presente, il dredis riporta...” quando provò a leggere le informazioni sullo schermo le vide 
sfuocate, tentò di regolare i parametri del monitor, poi strizzò gli occhi realizzando che il problema 
era la sua vista. “due contatti,  distanza due scatti,  presumibilmente quelli precedenti: uno è alla 
deriva, mentre l'altro si sposta in modo erratico.”
“Montara presente, procediamo a velocità massima, dodici gradi di imbardata e sette di rollio, rotta: 
uno-zero-due.”
“Hanson presente...” la sua voce già debole si affievolì pronunciando il cognome, i verdi occhi 
sbarrati  riflettevano  la  rossa  intermittenza  degli  indicatori,  espose  il  rapporto  in  tono 
instabile,”registro  decompressioni  nella  parte  ventrale  di  tribordo,  squarci  nello  scafo  hanno 
tranciato l'alimentazione, funzioniamo con gli accumulatori di emergenza. Autonomia residua... oh 
dei, cinquanta minuti.”
Simon Montara ruotò la sua poltrona per guardare il superiore in faccia, aveva le labbra contratte in 
una smorfia che snudava i denti digrignati, “comandante,” ringhiò verso di lei, “questa frac di nave 
è fottuta, signore.”
Kira rimase a fissarlo ammutolita con la bocca socchiusa, il volto inespressivo si arrese a un pallore  
glaciale, ricambiò lo sguardo impietrita come una salma.
“I motori ftl funzionano?” Intervenne Mace.
“E dove frac vorresti andare?” Gli domandò il timoniere ridacchiando.
Eagon  si  irrigidì  fronteggiandolo  con  marziale  imponenza,  lo  fissò  severamente  indurendo 
mentalmente la voce, “risponda alla domanda, timoniere, sono sempre un suo superiore e le rotte 
sono di mia competenza.”
“Sì.” Abbaiò l'uomo.
“C'è un pianeta di classe M poco distante, saltiamo nella sua orbita e raggiungiamo la superficie con 
le capsule di salvataggio, poi...”
“No,”  lo  interruppe  Kira,  “programmiamo  l'atterraggio  automatico  di  emergenza,  saltiamo  in 
atmosfera alla quota più bassa possibile, poi espelleremo le capsule. Se lasciassimo la nave in orbita 
la rileverebbero subito.”
“Ma è una follia!” Sbottò la Hanson rivolgendosi all'intera plancia, attese inutilmente un sostegno, 
poi provò lei stessa ad argomentare: “nessuno è mai saltato dentro l'atmosfera di un pianeta!”



“E allora la chiameranno manovra Nyrol.” Rispose il navigatore scoccando un'occhiata glaciale al 
comandante.
“Timoniere imposti il computer, navigatore inserisca le coordinate e salti appena pronti.” Smise di 
parlare il tempo di prendere un profondo respiro, “Dei di Kobol proteggeteci.”
“Così  diciamo  tutti!”  Salmodiò  coralmente  la  plancia  un  attimo  prima  che  l'Ade  scomparisse 
nell'iperspazio.

Pianeta cylone, due giorni prima dell'attacco

Nella memoria di Simon Montara si fissarono una sequenza di istantanee cadenzate dal deflagrare 
degli eventi: la fuga dalla plancia morente, l'avido ingresso nella scialuppa di salvataggio, il buio 
soffocante  dell'abitacolo,  il  cupolino  immerso  nell'abbagliante  furore  delle  fiamme  durante 
l'espulsione, i lussureggianti declivi spalancati davanti alla navetta. 
«Ha  funzionato?» Pensò  incredulo  concluso  l'atterraggio,  poi  rovesciò  il  capo  all'indietro  e 
forsennati respiri appannarono il vetro.
I  sensori  classificavano  l'aria  respirabile,  questo  lo  rese  impaziente  di  trovarsi  all'aperto, 
specialmente dopo che viscere di metallo e polimeri stavano per diventare la sua muta tomba nello 
spazio.
La scialuppa si aprì con lo sbuffo del circuito idraulico, prima di uscire prese il kit di sopravvivenza 
e infilò la pistola nella fondina. 
Sul radiogoniometro la nave madre distava due chilometri in direzione est, scelse di incamminarsi 
costeggiando un fiume: lo scrosciare della corrente gli ricordava la natia Picon. Una brezza carica di 
inebrianti promesse frusciava tra le fronde, gli solleticava giocosa i capelli invitandolo a rilassarsi, 
mantenersi attento e circospetto era impegnativo. Il morbido pendio che lo fronteggiava si lasciò 
scalare docilmente, dominò la pianura dall'alto osservando l'Ade appoggiata sui piloni di attracco, 
«ma  che  ci  faccio  qui?» domandò  a  se  stesso  ricordando  i  suoi  progetti.  Discese  il  declivio 
maledicendo l'arruolamento, anche se era la via più rapida per diventare pilota di linea civile, non si 
rivelò certo la più sicura. 
«Volevo solo un lavoro ben pagato per fare la bella vita.» Rimuginò un attimo prima di raggiungere 
la nave. 
“Meno male,  speravo di  incontrare  altre  persone!”  Lo sorprese  una  voce,  si  voltò  cercando di 
attribuirla a uno dei suoi commilitoni, ma nessuna associazione era plausibile. Una donna biondo 
platino, mai vista prima, gli apparve davanti.
Lo spavento gli ricordò di trovarsi su un pianeta ostile. Mosse un passo all'indietro per mettere 
distanza. Non distolse lo sguardo dalla sconosciuta nemmeno per prendere la pistola, anche se 
giocava a nascondino con la sua mano. Il freddo del metallo fece esultare le dita, armeggiò 
inutilmente con la chiusura della fondina, allora la strattonò fino a sentirne crepitare le cuciture e 
l'arma libera.
“Ferma!” Ordinò tenendola sotto tiro. 
La vista della pistola fece spalancare la bocca alla donna, affamata d'aria la ingoiò così forte da farla 
sibilare; i suoi occhi correvano da lui alla canna senza sosta, “non mi faccia del male” lo implorò 
dietro le mani protese.
“Frac!” Espirò Simon rivolgendo l'arma al cielo con il capo reclinato, si raddrizzò dopo qualche 
istante e ripose la pistola. La donna rimaneva impietrita, provò a mostrarle le mani vuote per 
apparire inoffensivo, “mi scusi, ho temuto che fosse...” non riuscì a dire cylone, si sentiva stupido 
ad ammettere di averla presa per un robot. Lei restava immobile nei vestiti sdruciti, le maniche della 
camicia erano lacerate, porzioni del ventre e del petto occhieggiavano attraverso gli strappi, i 
pantaloni coprivano le gambe solo fino a mezza coscia. Aveva i capelli arruffati, eppure non dava 
l'impressione di incuria, semmai di selvaggio: il corpo tornito emanava felina bellezza.
L'uomo si accorse di fissarla quando lei coprì le parti snudate con le braccia, «ecco, bravo» si 
rimproverò, «minacciala e spogliala con gli occhi.» Cercò di incrociare lo sguardo con quello di lei, 
anche se l'imbarazzo si mostrò duro da vincere: pensò una frase per rompere il ghiaccio.



“Cosa ha fatto ai vestiti?”
“Si sono consumati cercando acqua e cibo, sono bloccata qui da anni.” 
“Venga con me,” le propose impettito nella divisa, tesa dai muscoli contratti, “sono Simon Montara, 
timoniere dell'Ade, esercito delle dodici colonie.” Mentre apriva il portellone esterno lei lo guardò 
perplessa, una lingua di metallo si separò dallo scafo e, abbassandosi, apparve una scaletta di 
accesso. 
Si trovavano accanto alla sezione motori che, stando al rapporto di Mara, aveva ancora l'energia. 
Entrò sperando di attivare il supporto vitale, un basso ronzio precedette l'accensione delle luci e 
confermò le sue speranze, dopodiché Simon le offrì il braccio per aiutarla a salire. Lei allungò 
titubante la mano poi, appena prima di prendere quella di lui, se la portò al petto.
“Sono Caprica Sellers.”
“Caprica?!” Chiese con il tono di chi trattiene una risata. “È nata là?”
“È là che mi hanno adottato.”
“Pensi se la adottavano su Tauron?!”
Lei rispose alla battuta con uno sguardo severo e le sopracciglia corrucciate, rimuginò con le mani 
sui fianchi, poi un sorriso le arricciò le labbra e infine esplose in una risata che travolse entrambi.
Varcando la soglia sentirono i vibranti rintocchi dei loro passi, giunsero nel miasmatico locale 
raffineria, l'aria era ancora pervasa dalle pungenti esalazioni del tylium, quando Simon ne avvertì gli 
effetti ottundenti cercò la sua ospite. La vide arrancare dietro di lui, “si sente bene?” 
La donna si portò una mano alla fronte e socchiuse gli occhi, “mi gira la testa” poi ondeggiò dando 
l'impressione di cadere. Le si lanciò incontro infilandole le mani sotto le ascelle, tese i muscoli 
mentre la donna si afflosciava contro di lui, poi la circondò con un braccio per aiutarla a 
camminare. Sentì la testa di Caprica abbandonarsi sulla sua spalla, mentre l'incedere ondivago gli 
fece infilare la mano in uno strappo della camicia, ad ogni passo sfiorava la sua pelle. Un contatto 
voluttuoso che serpeggiò nelle sue viscere, cercò di ignorarlo, ma le sensazioni che gli trasmetteva 
saturavano la sua attenzione.
Superata la raffineria agì sul sistema di ventilazione, diradati gli effluvi del tylium Caprica sembrò 
riprendersi, perciò la depose delicatamente al suolo appoggiandole la schiena a una paratia. Si 
accostò per controllarla e il suo sguardo si immerse negli occhi blu della donna, quando lei se ne 
accorse lo attirò a sé circondandogli il volto con le mani, “prometti che ti occuperai di me, d'ora in 
poi.” 
L'esortazione artigliò l'attenzione del sottufficiale lasciandolo basito, riusciva solo a ricambiare lo 
sguardo, quando socchiuse la bocca per rispondere lei lo baciò. Labbra impazienti si cercarono 
consumando l'attesa patita, l'esigenza della passione pretese che ignorassero il resto, anche i passi 
che si avvicinavano. Caprica lo allontanò lanciando un urlo quando tre figure: un uomo e due 
donne, si affacciarono nella stanza.
“Va tutto bene, “ la rassicurò Simon, “sono i miei compagni d'equipaggio.”
“Che succede qui?” Gli domandò il guardiamarina Eagon.
Il sottufficiale gli rivolse una dura espressione di sfida, non gli importava fosse un suo superiore, 
aveva spaventato la sua ospite e sentiva l'imbarazzo formicolargli sotto la pelle.
“Fornisco assistenza a un civile, signore.” Solo allora notò il capitano Nyrol, se ne stava indietro, 
spoglia della sua abituale posa dominante. 
Scese un plumbeo silenzio mentre sguardi ansiosi di risposte correvano dall'uno all'altra, una 
tensione ingombrante si dilatava tra di loro costringendo le parole dentro labbra serrate.
Con orgoglio Simon fissò Mace abbassare gli occhi, ma si pentì vedendolo rivolgerli verso Caprica, 
quando la aiutò ad alzarsi faticò a dominarsi.  
“Sono il guardiamarina Eagon, com'è arrivata qui, signorina...?”
“Sellers. Ero una passeggera della Perseus, precipitammo qui.”
Il nome rimbalzò nelle orecchie dei presenti simile a un richiamo; conoscevano tutti la tragica 
scomparsa della Perseus, le infruttuose ricerche e la conseguente fobia da ftl che aveva generato. 
Simon considerò Caprica diversamente: era la superstite di una tragedia, averla trovata lo faceva 
sentire un eroe.



“Hanno attaccato anche...” Sbottò Mara avanzando da dietro, però Mace le impedì di terminare la 
frase impartendo un ordine: “Montara, in che condizioni ha trovato quella nave e gli altri superstiti? 
C'è qualcuno o qualcosa che può essere utile?”
Simon indirizzò a Caprica uno sguardo perplesso, era una domanda maledettamente ovvia per 
ignorarne la risposta, odiò se stesso sentendosi compromesso, quando vide la donna rispondere al 
suo posto ne fu ulteriormente attratto.
“Non siamo andati alla Perseus, ho raggiunto Simon qui, all'Ade.”
Il volto di Mace divenne una maschera di pietra, imperscrutabile, inespressiva e non fece commenti, 
nel silenzio che si tese tra i presenti si voltò per cercare il suo capitano, ma questi aveva lo stesso 
sguardo assente di quando era entrata.
“Capitano,” esordì il guardiamarina, “se lei è d'accordo farei controllare alla specialista Hanson i 
danni subiti dall'Ade e manderei il sottufficiale Montara, aiutato dalla conoscenza del territorio della 
nostra ospite, a cercare le altre capsule di salvataggio.”
“Approvato.” si limitò a rispondere Kira.

I compiti assegnati allontanarono i presenti dalla stanza tranne i due ufficiali, quando furono soli 
Eagon afferrò la donna per le spalle, “cosa ti succede Kira? Quell'idiota di Simon porta a bordo 
un'estranea in territorio nemico, senza verificare la sua versione, ma tu non gli dici niente?!”
“Cosa avrei dovuto rispondergli? Ho fallito come capitano, guarda in che casino ho trascinato la 
nave.”
Mace trattenne l'impulso di fulminarla con una sberla, l'equipaggio era disperso su un pianeta ostile, 
forse c'erano dei caduti, ma lei si preoccupava della sua carriera.
“Fallito o no ricordati come siamo arrivati qui, o ti assumi le tue responsabilità o dovrò sollevarti 
dal comando.” Convinto di averla pungolata attese la sua reazione, non ci pensava neanche a 
comandare, sicuramente non dopo la debolezza mostrata. La colpa per non aver impedito il disastro 
inquinava ogni suo momento di solitudine.
Lei si decise a rivolgerli lo sguardo, ma lo fece con occhi mollicci e lattiginosi, l'arroganza che 
l'aveva sedotto era svaporata. 
“La senti anche tu questa musica?” Gli domandò infine.
Lui sgranò gli occhi cercando nella domanda un senso qualunque, poi si sorprese ad arretrare come 
se lei fosse appestata.

Pianeta cylone, due giorni prima dell'attacco

Kira era ammaliata dai finestrini dell'Ade: ammirava il sole precipitare oltre l'orizzonte, una corsa 
forsennata che strappò lei, e i suoi compagni, alla luce del giorno per costringerli nelle tenebre. 
Qualcuno bussò alla porta dietro di lei, “avanti” rispose senza voltarsi. Mara entrò nell'alloggio 
rimuginando sulla relazione che doveva esporre, la formalità era stata abbandonata per essere 
ripristinata recentemente, quindi non sapeva come rivolgersi al suo comandante. 
“Capitano, ho completato il rapporto sui danni: le falle nello scafo hanno tranciato i bus 
dell'alimentazione, ho ridato energia a metà della nave. Ripristinarla dappertutto non sarà un 
problema, ma... ” fece una pausa nella sua esposizione, non avendo nessuna reazione da Kira 
temette di risultare noiosa, oppure la formalità non era l'approccio giusto, “chiudere le falle senza la 
squadra tecnica sarà difficile, inoltre la durata sarebbe...” cercò le parole giuste per pungolare il suo 
superiore senza esagerare, “considerevole.”  
Attese una risposta sentendo il disagio che le saliva fino alla gola, essere ignorata dal suo capitano 
la colmava di insicurezze. Il silenzio le sbatteva contro i timpani, ma non aveva il coraggio di 
parlare, quando entrò il guardiamarina Eagon emise un sospiro di sollievo.
“Signore.” Lo salutò con gioia.
“Specialista.” Le rispose. “Capitano i radiogoniometri non si agganciano ai transponder delle altre 
scialuppe, non riusciamo a trovarle.”
“Forse potrebbe aiutarci la signorina Sellers.” Kira si ostinava a rivolgere la sua attenzione fuori 



dalla nave, le sua parole suonavano stentate come se le pronunciasse lottando contro la stanchezza. 
Mara si girò verso Mace leggendogli in volto il medesimo sconcerto. Non capiva cosa centrasse la 
misteriosa superstite con le difficoltà esposte, ma evitò di esprimere i suoi dubbi.
“Capitano, mi sembra pericoloso diffondere dettagli così delicati, in fondo non siamo sicuri di 
poterci fidare di quella donna.” 
Kira finalmente concesse loro la sua attenzione, anche se quando si girò sembrava considerare solo 
Mace. La sua voce divenne improvvisamente dura. 
“Se non sbaglio le avevi chiesto tu di aiutare Montara nelle ricerche.”
“Certo,” rispose facendo sibilare la parola attraverso i denti digrignati, “ma non ci sono eventi 
naturali noti che blocchino i segnali dei transponder, quindi, considerando dove ci troviamo, forse 
qualcuno sta disturbando il segnale.”
“Non capisco dove vuoi arrivare, comunque ormai è notte, riprenderemo le ricerche domani. Potete 
andare, ma mandatemi la Sellers quando ritorna.”
“È tornata.” Le confermò Mace laconico prima di uscire dalla stanza insieme a Mara.
Stavano percorrendo il breve corridoio, quando lui le afferrò un braccio e si portò l'indice davanti 
alle labbra, dopodiché la condusse nel suo alloggio e chiuse la porta alle loro spalle. 
“Non mi fido di quella donna: ha raggiunto Montara all'Ade, ma le probabilità che fosse abbastanza 
vicina da vederla e raggiungerlo in tempo sono minime, poi ha detto di essere una passeggera della 
Perseus, eppure quando ho chiesto di altri superstiti, o della nave, si è limitata a scusare Simon che 
non aveva verificato di persona, capisci? Non ci ha chiesto aiuto per altri suoi compagni, però non 
ha neanche detto di essere l'unica sopravvissuta.” 
“Cos'avrebbe dovuto rispondere secondo te?! Potrebbe essere ancora molto scossa.”
“No, c'è qualcosa che non va, inoltre si è buttata addosso a Montara con la foga di chi deve barattare 
il sesso.” Lo disse sbuffando con le mani sui fianchi mentre scuoteva la testa, “ecco cos'è!” Pensò 
Mara, “è invidioso che la scosciata di turno abbia preferito Simon a lui, al contrario di Kira.” Si 
chiese se tanta diffidenza fosse dovuta a una banale rivalità tra maschi, anche se doveva ammettere 
che quella Caprica non convinceva nemmeno lei, comunque cercò di cambiare discorso.
“Le scialuppe erano attraccate allo scafo, se ne rilevassimo la firma gamma della radiazione residua, 
forse, potremmo usarla per cercare le navette, che ne dici?”
La proposta sciolse la cupa espressione meditabonda dell'uomo, “ottima idea!” Commentò con lo 
sguardo scintillante, “puoi farlo subito?”
Lei annuì soddisfatta prima di infilare la porta e immergersi nelle viscere dell'Ade. Investì alcune 
ore di tempo per preparare gli strumenti, in seguito uscì per le rilevazioni esterne, facendole 
coincidere con la pausa che il capitano concesse dopo cena. 
I suoi erano i soli rumori che punteggiavano le taciturne tenebre del pianeta, ne seguiva ogni eco 
dilatarsi nella valle, sempre temendo che coprissero l'avvicinarsi di una minaccia.
Una volta tornata a bordo una voce la sorprese emergendo dalla penombra, “cosa faceva fuori, 
specialista?” 
“Rilievi metallurgici, signore.” Si giustificò Mara voltandosi verso il superiore, “con dei parametri 
precisi potremmo...” si interruppe rileggendo i dati del sensore, solo allora realizzò che, semi 
nascosta nell'oscurità, c'era anche Caprica, lo strumento puntava proprio nella sua direzione, “tarare 
i sensori per le ricerche.” Osservò l'espressione di Kira farsi affilata mentre soppesava il suo 
suggerimento, l'attesa si dilatò abbastanza da farle ascoltare nuovamente le sue più fosche paure.
“Continui.” Concluse il capitano.
“Sissignore, vado a lavorarci con il guardiamarina Eagon.” Girò sui tacchi e percorse il corridoio 
lottando con il desiderio di guardarsi alle spalle, finché le apparve la stanza di Mace. Bussò e la 
porta si aprì mentre lei lanciava occhiate circospette, più volte sembrò sul punto di entrare per poi 
desistere, finalmente si decise a farlo.
“La donna ha la stessa firma gamma della radiazione residua sullo scafo,” sussurrò all'orecchio 
dell'uomo, “quella che abbiamo anche noi, se fosse stata sul pianeta l'atmosfera l'avrebbe 
schermata.”
La soddisfazione di aver intuito la verità venne contaminata da tetre riflessioni sulla minaccia 



incombente, l'esigenza di dominare la paura provò a plasmarne la forma, ma le pulsazioni nella 
carotide ne sentenziarono il fallimento. 
“Siamo in territorio cylone e una umana potrebbe collaborare con loro, dobbiamo avvisare il 
comando.”
“E come?”
“Lanciando in orbita una sonda.”
“È una follia!” Protestò Mara, “gli faremmo sapere dove siamo.”
Mace annuì mentre si concedeva un lungo e sofferto sospiro, “forse lo sanno già. Se i nostri sospetti 
sono fondati le conseguenze sarebbero gravissime, ormai le nostre vite valgono poco.”
Lo fissò negli occhi sentendosi profanata da uno spietato terrore, non a causa delle sue parole, ma 
dal desiderio di morte che leggeva in lui.

Pianeta cylone, il giorno prima dell'attacco

La notte passò scandita dai turni di guardia ai monitor di sorveglianza, quello di Mara era finito e 
cominciò a guardare nervosamente l'orologio, non vedendo arrivare il suo rimpiazzo lo andò a 
cercare. Arrivata vicino all'alloggio di Montara sentì lo scatto metallico della serratura, dopodiché la 
bionda chioma di Caprica sbucò nel corridoio, vedendola si nascose dietro un angolo e rimase a 
spiarla: invece di dirigersi verso la sua cabina raggiunse quella del capitano. 

Mace arrancò fuori dalle coperte sentendo il corpo mendicare altro riposo; nottetempo aveva 
assemblato qualche dispositivo a cui affidare la propria vita, ritenne inutile proporli a Mara, ma lui 
voleva essere pronto a tutto.
Si radunarono in sala briefing, dominata dal capitano che sembrava nuovamente se stessa, “signori, 
abbiamo circa dieci ore di luce, quindi procederemo come segue: raduneremo le nostre scialuppe 
presso l'Ade, dopodiché le useremo per cercare i nostri compagni. Ci sono domande?” Fece una 
pausa per sondare gli sguardi dell'equipaggio e ascoltare eventuali quesiti. Nessuno chiese niente. 
“Bene. Guardiamarina, abbiamo localizzato le navette?”
Eagon lanciò un'occhiata diagonale alla Hanson, temeva che si lasciasse scappare qualcosa della 
chiacchierata serale, accertatosi del suo silenzio si limitò a rispondere “non ancora.”
“Allora avete i vostri incarichi, datevi da fare.” Concluse Kira avviandosi all'uscita della sala 
seguita dai subalterni e affiancata dall'onnipresente Caprica. 
Mace si preparò come gli altri, occultando il suo equipaggiamento speciale; avvicinò Mara e le 
afferro un braccio, solo per un istante, quanto bastava a rallentarla.
“Una volta che saremo sparpagliati lancerò la sonda. Guardati le spalle.”
La donna abbassò la testa senza rispondere, per un attimo si chiese se poteva ancora fidarsi, ma 
l'idea di inimicarsi anche lei superò il suo già provato coraggio.
Uscirono dalla nave e in breve si persero di vista, spiò con il binocolo gli altri membri 
dell'equipaggio, certo di non essere seguito, serpeggiando da un nascondiglio all'altro, sgattaiolò 
sull'Ade.
Una volta a bordo attivò il sistema di sorveglianza, registrò il messaggio e si preparò a lanciare la 
sonda. Appoggiò il dito sul pulsante e lo osservò esitare tremolante. Chiuse gli occhi e lo premette. 
Qualche minuto dopo ricevette la telemetria sui monitor e una folata di terrore spazzò via le sue 
traballanti certezze, sentì gli artigli della paura trapassarlo senza pietà. Non poteva credere a quello 
che stava osservando, non voleva farlo. Furibondi tremori lo strizzarono così forte che dovette 
appoggiare le mani sulla consolle, poi chiuse nuovamente gli occhi e cercò di calmarsi. Resettò il 
sistema per averne una controprova, ma il display si ostinava a presentargli la medesima situazione. 
Decine, forse centinaia, di contatti dredis rilevati dalla sonda. Erano altrettante navi cylone che si 
avvicinavano al pianeta, quindi anche alla frontiera coloniale, pochi momenti per rifletterci e 
l'allarme perimetrale strillò disperato. 
Abbassò lo sguardo sui monitor di sorveglianza, quattro robot umanoidi dagli arti allungati 
circondavano la nave, mentre altri due forzavano l'ingresso. Rabbia. Un cieco furore gli rimescolò il 



sangue.
Allacciò le cinture di sicurezza del suo sedile, afferrò un radiocomando e lo guardò come una 
reliquia votiva. Non aveva margini d'errore. Era necessaria coordinazione perfetta. Schiacciò un 
bottone sul radiocomando e un tuono ruggì alle sue spalle. Strinse nella mano la leva dell'espulsione 
d'emergenza e la abbassò. 
La plancia fuggì vertiginosamente sotto di lui mentre lingue di fuoco sferzavano il sedile, ne avvertì 
il minaccioso calore salendo ancora per qualche metro, poi galleggiò a mezz'aria in assoluta quiete.
Il paracadute si aprì per farlo lentamente ridiscendere, ne approfittò per guardare sotto di lui: il 
tylium nei serbatoi era esploso disintegrando la nave, l'Ade era schizzata all'inferno portando con sé 
i suoi nemici.
«Sorpresa numero uno, tostapane.» Pensò Mace a una trentina di metri dal suolo. Un ghigno affilato 
gli si apriva sotto occhi che dardeggiavano strali d'odio, la sua espressione mutò quando un 
movimento, dall'altra parte del rogo lasciato dall'esplosione, attirò la sua attenzione.
C'era un superstite. 
Uno degli arti superiori era strappato all'altezza della spalla, strisciava scoordinato sull'erba, però si 
muoveva ancora. Una volta atterrato Mace si sbarazzò velocemente dei legacci, si appiattì al suolo e 
impugnò il binocolo: il robot si era alzato, claudicava allontanandosi, forse non si era accorto di lui. 
Doveva decidere se seguirlo o cercare i suoi compagni, quantomeno Mara. Ipotizzò che li avessero 
già catturati, o peggio, se ne convinse e cominciò a pedinarlo.
Seguire il cylone si dimostrò più lungo e logorante del previsto, il robot danneggiato procedeva con 
esasperante lentezza su un terreno accidentato, offrendo molte opportunità alla sua ansia di 
infliggergli asfissianti tachicardie. Giunsero finalmente in vista di una struttura camuffata con 
l'ambiente circostante, ne uscirono due robot che soccorsero quello danneggiato, lasciando l'entrata 
apparentemente incustodita. Con grande circospezione si intrufolò all'interno della struttura.
Superata una curva gli sembrò di cogliere un movimento con la coda dell'occhio, appiattì la schiena 
contro la parete stringendo in pugno la pistola, diede una sbirciatina furtiva senza individuare 
nessuno. Né uomini né robot. Solo un passaggio rettilineo, eppure avrebbe giurato che prima c'era 
un bivio. Iniziò a correre. Si lanciò in un corridoio che sembrava attorcigliarsi intorno a lui, cercava 
una diramazione qualunque, ma non ne vide. Decise di fermarsi per arretrare di scatto, ottenne la 
sua conferma: nella direzione da cui proveniva comparve una parete che gli sbarrava la strada, 
quando tornò sui suoi passi trovò un altro muro. 
“Puoi anche deporre l'arma, Mace.” La voce di Kira giunse alle sue spalle, quando si voltò tre 
donne, dalle sembianze perfettamente identiche, erano davanti a lui. Tutte con l'aspetto del capitano.
C'erano anche tre bionde, esteticamente uguali, indistinguibili dalla donna conosciuta come 
Caprica, accompagnate da altre tre femmine orientali dai lunghi capelli neri, con i medesimi tratti 
somatici.
“Kira, no. Non tu.” Espirò, sentendo le forze abbandonarlo per un istante pericolosamente lungo, 
poi ripensò ai loro primi sguardi, al suo sensuale egocentrismo, alla sicurezza con cui l'aveva 
sedotto. Provò un odio bruciante, viscerale e indesiderato. Ruotò la testa di scatto guardandosi le 
spalle, ma la parete continuava a sbarrargli la strada.
“Cos'hai fatto agli altri?” Le chiese realizzando che non li avrebbe trovati.
“Li abbiamo solo sedati, sai... non si sono dimostrati coriacei quanto te.” Rispose ammiccando.
“Mi hai usato,” le sibilò contro nella segreta speranza che bastasse il suo furore a disintegrarla come 
l'Ade, “mi hai convinto con l'inganno a entrare in territorio cylone.” 
Una Caprica si fece avanti, attirando su di sé la canna della pistola, “no, non ti ha ingannato. Lei 
non sapeva di essere cylone, lo ha scoperto qui e gliel'ho confermato io.”
“Be' signore,” annunciò enfatizzando ironicamente la parola, “sorpresa numero due.” Un 
telecomando ergonomico con un grilletto, attorno a cui serrava l'indice, comparve nella sua mano 
sinistra, “questo è un dispositivo uomo-presente,” affermò aprendosi la giacca rivelando che 
indossava un gilet-bomba,  ”se lo rilascio, o mi uccidete, questo posto diventerà una palla di fuoco. 
Qualunque cosa voi siate datemi un motivo per non farvi saltare in aria.”
“Te ne do due: lei” dichiarò una delle orientali indicando Kira ”aspetta tuo figlio e noi stiamo 



cercando di salvare la tua civiltà.”
“No!” Ringhiò lui. “Non è vero, non può essere vero.”
“Ti prego Mace, credici.” Lo supplicò Kira.
“Noi eravamo davvero sulla Perseus,” si intromise Caprica, “la portammo qui per studiarne gli 
occupanti. Avevamo il compito di analizzare voi umani, le eventuali differenze biologiche, 
dovevamo accertarci di passare inosservati in mezzo a voi.” 
“È da allora che siete così?” Le domandò rabbiosamente, ma lei si limitò a rivolgergli un sorriso 
enigmatico. 
Kira mosse un passo verso di lui, lasciando indietro i suoi doppioni, quando fronteggiò la scura 
canna della pistola esitò, poi gli mostrò i palmi delle mani abbassandoli in segno di calma.“Mace, 
sappiamo che hai lanciato una sonda, quindi hai visto la flotta che si avvicina al confine, se non la 
fermiamo l'esito sarà inevitabile.”
“Perché dovreste fermarla?”
“Studiandovi,” riprese la orientale, “noi abbiamo visto che non c'erano differenze, noi desideriamo 
la felicità come voi, se ci togliete la sicurezza non dovremmo preoccuparci? Se ci fate del male non 
dovremmo soffrire?” Attese di ricevere una risposta, invece ottenne solo uno sguardo feroce, “se ci 
fate un torto non dovremmo vendicarci? No. Questo ci ha condotto alla prima guerra.” Sentenziò 
solennemente facendo breccia nell'ostilità dell'uomo. “Quelli che la pensano così sono pochi, siamo 
considerati dei radicali, ma un bambino... un bambino, capisci? Il figlio di un uomo e una cylone, il 
tassello che richiuderà la frattura tra le nostre civiltà. Parlerà a nome di tutti.”
“Pensaci, Mace.” Gli suggerì Kira facendo scivolare ogni parola con dolcezza. “Noi saremo i 
genitori del Messia. Ero programmata per questo, ora lo so, ma che si tratti di subconscio, di affinità 
o di tecnologia io ho scelto te, ho desiderato che fossi il padre di mio figlio e, quando è avvenuto, 
mi sono diretta verso questo pianeta, ma nemmeno io ne ero consapevole.” Ormai erano così vicini 
che se lei avesse allungato un braccio gli avrebbe accarezzato la spalla, ma lui non sembrava 
preoccuparsene, continuava a minacciare le altre con la pistola e a stringere l'innesco, eppure 
trascurava Kira.
“Non ti fidi?” Domandò Caprica. “Distruggi tutto allora, facci esplodere con il tuo ordigno, ma 
chiediti cosa otterrai, non fermerai certo la flotta.”
“Il destino del mondo è in bilico per colpa mia.” Meditò Eagon, pensieri che si muovevano 
sull'ambiguo confine tra follia e rivelazione, ma per lui furono pietre che sedimentarono in fondo 
alla sua anima. Lo trascinarono in un abisso di colpe irrisolte: “se mi fossi opposto non avremmo 
mai varcato il confine” concluse sconsolato tra sé e sé, aveva combattuto la sua porzione di guerra, 
eppure il peso del fallimento lo obbligò a farsi da parte e lasciare a esseri migliori quella decisione. 
Osservò Caprica avvicinarsi a una consolle, immergervi le mani e uno schermo delinearsi sulla 
parete. Un uomo dallo sguardo cupo e le guance cadenti apparve nel monitor, rivolse i suoi occhi 
alla donna e disse: “allora, numero sei, vi siete decisi a rinunciare alla vostra ridicola ribellione?”
“No, ma abbiamo un figlio: nato da una numero tre e da quell'umano.” Replicò indicando Mace.
“A che gioco stai giocando?!” 
“Nessun gioco. Pensaci: una nuova razza di cyloni e umani, nessun motivo per distruggerci, ma 
sopratutto avremo la loro stessa diversificazione razziale. Quando tutti lo vedranno la guerra 
diventerà obsoleta.”
“Che cosa vuoi?”
“Ritira la flotta, interrompi l'attacco e negozieremo i termini per la consegna della nostra sorella 
gravida.”
“Molto bene.” Concluse l'uomo un attimo prima di spegnere il display.
“Hai visto?” Caprica si era girata verso Mace e il suo volto emanava la profonda gioia 
dell'esibizionismo. “Hanno accettato, perché, come il nostro Dio, anche i cyloni amano la pace.”
Il monitor ricomparve annunciato dall'urlo di una sirena d'allarme, nella sala riecheggiava una 
squillante luce rossa, mentre l'immagine di una strana nave, formata da due tripodi contrapposti, si 
ingrandiva sullo schermo. 
“Hanno seguito la sua maledetta sonda e la resurrection non è più a portata di download .” Urlò una 



delle orientali.
Sul monitor apparvero altri veicoli, simili a dei caccia per manovrabilità e aspetto, tre piccoli e uno 
più grande. Entrarono nell'atmosfera compiendo cerchi concentrici sulla struttura sempre più stretti, 
in pochi minuti il sibilante rumore dei motori si poteva udire dall'interno del complesso.
L'uomo comparso nel monitor, scortato da dieci cyloni con le armi spianate, fece irruzione nella 
sala, “consegnatemi la numero tre e nessuno si farà male.” Intimò ai presenti.
“Ritirerai la flotta?” Chiese Caprica.
“Consegnatemela!”
“No, non hanno accettato,” sentenziò Mace laconico rivolgendosi alle bionde, “ perché anche i 
cyloni odiano chi si intromette nei loro piani.” Abbassò la testa mentre fissava il detonatore della 
bomba nella sua mano, poi un click precedette di una frazione di secondo una devastante 
esplosione.


