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Estratto dal bando di concorso

Nell'ultima edizione del concorso per il 2013 abbiamo deciso di spostare
l'attenzione dall'uomo, per una volta saranno gli animali a occupare il

palcoscenico. Le storie dovranno parlare dei futuri compagni degli uomini, di
animali alieni rinvenuti durante rocambolesche spedizioni spaziali, oppure

dell'evoluzione di una specie esistente che nel futuro svolgerà compiti, nonché
assumerà un ruoli, nuovi e inaspettati. L'autore potrà esplorare il tema degli

animali che vivranno nel futuro da tutti i punti di vista, come sempre osservati
dall'immaginifica, ma sempre verosimile, lente della fantascienza. Il rapporto tra

l'uomo e le altre specie continuerà a essere di tipo gerarchico? Con l'umanità
sempre in cima alla catena alimentare? A voi autori il compito di fornire le risposte

più innovative ed entusiasmanti. 

In copertina:
“Franky”

elaborazione grafica di Giuliana Ricci e Andrea Andreoni
 

letrelune.nasf@gmail.com
http://www.assonuoviautori.org/NASF/index.php
http://www.assonuoviautori.org/forumnasf
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Prefazione

Il Mahatma Gandhi affermò che il valore di una civiltà può essere dedotto dal modo in
cui tratta gli animali. Di fronte alla monumentale fama del personaggio è facile sentirsi in-
timoriti e, forse, accettare ciò che sosteneva senza nessuna disamina. 

Recentemente sono stato coinvolto nell'ennesima discussione sull'opportunità di consu-
mare carne animale: se è etico, se non sarebbe ora di evolverci cibandoci esclusivamente di
vegetali, infine se sia giusto allevare un altro essere vivente con il solo fine di mangiarlo.

Credo sia nobile l'intenzione di sollevare l'uomo dall'infliggere dolore per assolvere l'i-
nevitabile compito di nutrirsi, quello che però non ho mai capito è perché la vita vegetale
debba essere considerata inferiore,  pertanto sacrificabile senza rimorsi,  a differenza di
quella animale. Quando ho sollevato questa obiezione i vegetariani non l'hanno confutata o
non hanno saputo farlo, pertanto cosa si potrebbe dedurne? Forse che l'empatia con gli
animali altro non è che una conseguenza dell'antropocentrismo inconscio? Che respingere
l'alimentazione a base animale è un transfer per rifiutare il passato in cui, anche noi, era-
vamo prede di altri carnivori? Ognuno di voi starà formulando silenziosamente le proprie
risposte, però, a prescindere da quali siano, solo il futuro ci rivelerà se Ghandi sarà orgo-
glioso o deluso di noi: di come alla fine decideremo di confrontarci con gli altri esseri che
popolano il nostro pianeta.

Gli autori che state per leggere, chi più consapevolmente chi meno, ci hanno fornito le
loro personali opinioni su questo dilemma descrivendoci gli animali del futuro, ma sopra-
tutto come saranno le loro relazioni con noi: con l'uomo. A mio parere è proprio la caratte-
ristica della risposta, ovvero il fatto che è indiretta, a renderla così pregna di significato. Il
giudizio di cui sopra non sarà esplicito, o almeno non sempre, sarà invece mediato dalla
nostra interpretazione, dal nostro senso critico. In altre parole anche voi, voi lettori, sco-
prirete qualcosa in più sulle vostre inclinazioni, sulla considerazione che covate circa la
spinosa questione dei diritti degli animali. 

Leggete e scoprite.

Claudio Lei
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GAT

Marco Signorelli
email: signorellimarco@yahoo.it 

Fuori dal negozio pioveva, una pioggia fredda, battente e fitta, ma che non poteva nulla contro il
sudiciume che oscurava il vetro della porta. L’omino, dietro al bancone ingombro e polveroso, stava
sfregando le mani tra di loro; non era un gesto di cupidigia, serviva per mantenere la circolazione
attiva nel freddo locale,  ma l’effetto ottenuto non era piacevole a vedersi – Bene bene. Sempre
piacere  chi ha idee chiare.  – L’accento dell’omino era,  se possibile,  ancora più odioso del suo
continuo sfregare.

Avvolto nel suo cappotto di servizio blu, con distintivo d'oro della doppia spirale sul bavero
guanti termici e calzature impermeabili, Tuker non sentiva il freddo esterno, ma stava tremando –
Può procurarmelo? – La tensione e l’impazienza erano palpabili; sarebbe bastato osservare la sua
postura, per non parlare della voce tremante che stava trasmettendo tutti i sentimenti senza nessun
filtro.

– Si si che può. Non facile questo. No no. Ma può se soldi bastano!
Le mani  smisero  di  sfregarsi  e,  la  sinistra,  si  aprì  con il  palmo verso l’alto  per  venire  tesa

lievemente verso Tuker – Anticipo! No possibile negozia.
Tuker rispose rigido, non sopportava gli imprevisti, ogni azione doveva essere pianificata con un

discreto tempo di maturazione – Come anticipo? Non mi hanno detto nulla su nessun anticipo.
La mano dell’omino non si mosse, il gomito leggermente piegato sembrava in grado di reggere

quella posizione per sempre – Io sa. Difficile  compito ora, ma tu sa bene! Anticipo nuovo per
articolo. – La mano si chiuse a pugno, venne ruotata, infine l’indice si tese indicando il bavero del
cappotto – Io favore. Tu da. Io ritorna te quando tu paga.

Tuker portò istintivamente la mano a coprire il distintivo, un veloce scatto che gli fece sentire la
sagoma del freddo metallo sul palmo aperto. – Non posso!

L’omino non aggiunse nulla, continuò a tenere l’indice puntato verso il piccolo distintivo dorato.

***

– Tuker! Il distintivo? – Il Capo lo stava guardando fisso negli occhi. Grande e grosso incuteva
un timore che era, per alcuni, solo un gradino sotto il terrore puro. 

– Co…Cosa? – Finse di stupirsi e si toccò il punto dove sapeva benissimo che non c’era più
nulla – Oh... credo che … si… Ho lavato il cappotto e… devo averlo dimenticato nello stipetto del
bagno – Divenne rosso, rosso di rabbia, e questo lo aiutò nella messa in scena venendo scambiato
per il colore della vergogna. – Torno a casa a … – Fece per girarsi su se stesso.

Il capo lo stava squadrando. – Non essere sciocco! Ti scrivo una giustificazione; in tutti questi
anni è la prima disattenzione… – poi una grassa risata – La prima nota di biasimo. – guardò Tuker
sbiancarsi per poi ridere ancora – Tranquillo, non la registro. Può capitare a chi ne ha solo uno.

La grassa risata del Capo era irritante, ma Tuker dovette solo ingoiare anche l’allusione al suo
magro stipendio e a tutto quello che sottintendeva.

5



– Avanti… che avete da guardare! Producete!

***

L’omino teneva il distintivo ben in vista sopra il bancone – Come detto. Pegno anticipo. Paga!
Tuker afferrò il distintivo e se lo applicò senza neppure guardare. Solo dopo estrasse una busta

marrone rigonfia. – C’è tutto! Se non è quello che ti ho chiesto… – Ma la minaccia suonava vuota
anche a se stesso.

***

I colpi alla porta lo fecero sussultare. Ancora e ancora, ogni colpo era preciso e intervallato da un
secondo di silenzio. Inutile fissare la porta sperando che smettessero. Rassegnato fece scattare la
serratura.

– Tuker! – Il Capo entrò da solo, lasciando due figure scure sul pianerottolo. 
– Capo. Non è come pensa era… è… –
– Illegale! Non penso nulla di più. Hai commesso un reato sapendo di commetterlo – Il Capo

fece un gesto vago con la mano e i due figuri con la maschera protettiva entrarono in silenzio ed in
silenzio iniziarono a colpire Tuker con metodo. Non provò neppure ad opporsi ai colpi o a ribattere
con  un  tiepido  tentativo  di  ribellione;  quando  venne  trascinato  fuori  aveva  perso  i  sensi  e  la
speranza.

Il Capo osservò il piccolo locale che rappresentava tutta la zona giorno, notte e cucina, aprì la
porta che dava su una stanza annerita e odorosa di acre fumo e plastica bruciata, poi andò nel bagno
dove osservò il kit di clonazione ancora in funzione dentro la vasca. Lì attese che la Squadra di
Decontaminazione arrivasse con tutta la strumentazione ed iniziasse a raccogliere le prove.

– Capo! – Salutarono in coro i due tecnici con le loro tute protettive e le buffe cuffiette mentre si
apprestavano ad aprire le loro pesanti valigie. Uno aggiunse – Che storia triste vero? Si sa chi stava
clonando? La moglie o il figlio?

Il Capo indicò l’incubatore – Quello lo avrei anche capito! Ma non c’era nulla da recuperare
dopo l’incendio, nulla da usare come matrice. 

Entrambi i tecnici guardarono nell’incubatrice – Ma è… un cane? – Si avvicinarono per scrutare
meglio dentro il piccolo oblò di poliacrilammide. Guardarono prima il piccolo cucciolo che stava ad
occhi  chiusi  al  caldo  nell’incubatrice.  Lo  osservarono  muoversi  in  cerca  di  un  calore  meno
artificiale.  Poi  spostarono  l'attenzione  verso  il  Capo  prima  che  uno  di  loro  parlasse  –  Che  ne
facciamo?

Il Capo si  grattò  il  testone.  – Lui  non ha colpe.  Portatelo al  centro… lo affideremo ad una
famiglia  meritevole.  –  Poi  si  voltò  e  lasciò  i  tecnici  al  loro  lavoro.  Arrivato  alla  porta  vide  il
cappotto  blu  e  le  due eliche  che  si  intrecciavano sul  bavero.  Allungò la  mano e la  staccò per
infilarsela in tasca. Scese le scale ripide e dai gradini sudici infine si ritrovò in strada – Stupido –
disse alla pioggia fredda che gli rispose aumentando di intensità.
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Probabilità di successo

Giuliana Ricci
e-mail: ricci.giuliana@email.it

La vita di Franky era un inferno. Una condanna a una misera esistenza. Del resto, lui era... non lo
sapeva di preciso, ignorava quale parte del suo corpo gli appartenesse veramente e quale no. Anche
i pensieri forse non erano realmente suoi, ma a nessuno interessavano i desideri che invadevano il
suo animo. Non più, da quando suo padre era stato costretto ad abbandonarlo.

     Una lacerante voglia di libertà gli bruciava dentro.
     Franky era nato da un esperimento, vietato dalla legge, in cui il suo creatore si era prodigato a

rimescolare le carte della natura.  Non riusciva a immaginare cosa potesse averlo spinto: era un
uomo molto solo che spendeva le sue giornate nell'ambiente asettico di un laboratorio di Genetica
Avanzata. E a casa era anche peggio. Forse lo aveva mosso l'idea di generare una creatura tutta sua,
su  cui  riversare  il  proprio  affetto  e  da  cui  ricevere  amore  incondizionato.  Così,  attraverso
manipolazioni del DNA e trapianti di organi sviluppati in provetta, era arrivato a lui, Franky, un
nuovo animale da compagnia.

     Non era stato un lavoro semplice, ma la prima cosa insegnatagli da suo padre era che una
buona pianificazione aumenta notevolmente le probabilità di successo. Infatti, Franky era un essere
eccezionale: aveva gli occhi di un gatto con una visione notturna estremamente nitida, l'olfatto di un
cane, il corpo agile di una lepre e la coda di una volpe, quella solo per bellezza. Ma le sue qualità
non finivano lì: possedeva anche due orecchie dall'udito molto fine e terminanti con due antenne di
lumaca  per  aumentarne  la  sensibilità  all'ambiente.  Man  mano  che  cresceva,  altre  particolari
caratteristiche si sviluppavano e rendevano assai fiero il suo creatore.

     Purtroppo, quella vita idilliaca subì una brusca interruzione. Furono scoperti. Il laboratorio e
l'abitazione vennero posti sotto sequestro e perquisiti. Suo padre, prima di essere arrestato, riuscì a
nasconderlo presso alcuni vicini di casa. Le uniche persone che gli erano sempre sembrate molto
legate a lui. Legate lo erano, ma al denaro.

     Dapprima, lo accolsero con stupore e sconcerto. Poi, lo studiarono come un oggetto: una
simile creatura, nata dall'assemblaggio di esseri inferiori nella scala evolutiva, doveva essere per
forza  priva  di  intelligenza.  Franky  non  fece  niente  per  convincerli  del  contrario.  Quando
compresero che era innocuo, i  nuovi  padroni  decisero di usarlo per far giocare i  loro figli.  Lo
costrinsero a  saltare  per prendere  bocconi  di  cibo,  a  sopportare  la  loro esasperante  curiosità,  a
rincorrere tutte le palle che lanciavano e a riportarle indietro. 

     Pian piano, i suoi padroni maturarono ben altri progetti. La gente sarebbe stata disposta a
pagare per vedere un essere come Franky. Sulla Terra non sarebbe stato possibile: tutti credevano
che non fosse riuscito a sopravvivere senza l'aiuto del padre e non era salutare attirare l'attenzione.
Nelle colonie lunari e marziane, però, il pugno della legge allentava di gran lunga la sua morsa e
molte azioni illegali erano tollerate nei sobborghi delle cupole. Non di rado, i coloni si facevano
innestare protesi o trapiantare organi mutati  per potenziare il  loro fisico e migliorare la propria
qualità di vita. Niente di paragonabile a Franky, ovviamente, che da quel momento fu ammaestrato
a compiere un sacco di esercizi per rendere più interessanti le sue future esibizioni. Imparò a saltare
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attraverso un cerchio infuocato,  a camminare su una palla e danzare a tempo di musica.  Il suo
sconforto cresceva ogni volta che i suoi padroni si guardavano compiaciuti per aver capito come
sfruttare quella miniera d'oro.

     Presto si ritrovò addosso un collare localizzatore, munito di codice identificativo, affinché
potesse essere rintracciato in caso di perdita o fuga. Lo stesso modello imposto dalla legge per i cani
o  altri  animali  domestici  dal  momento  che  la  piaga  dell'abbandono  aveva  raggiunto  livelli
intollerabili. Si era quasi sentito soffocare.

     Quella era la sua vita. Compiere estenuanti viaggi nella stiva delle astronavi, dentro una
gabbia che aveva a malapena due fori per permettergli di respirare e al buio. Non nutriva speranze
di  essere  tratto  in  salvo  da qualche  anima  buona.  Di  solito,  i  controlli  dei   numerosi  trasporti
turistici si limitavano all'esame dei documenti e nessuno si incaricava di ispezionare il container
degli  animali  da  compagnia.  Nel  caso  di  un  contrattempo,  ai  suoi  padroni  bastava  offrire  una
piccola mancia.

     Raggiunto un albergo all'interno della colonia, Franky veniva ripulito, strigliato a dovere,
profumato e infiocchettato. Poi, iniziava l'interminabile giro di tutte le piazze, dei locali eleganti e
delle bettole della colonia, dove era costretto a esibirsi. A spettacolo concluso, mentre i suoi padroni
raccoglievano scommesse sulle sue capacità, un infinità di mani lo toccavano, lo accarezzavano e lo
solleticavano fastidiosamente. Alcuni bambini, più curiosi e crudeli di altri, arrivavano ad afferrarlo,
a stringerlo, a torcergli gli arti senza pietà, provocandogli dolori lancinanti e spremendo dal suo
corpo ogni energia. C'erano momenti in cui credeva di non sopravvivere, di non riuscire a rivedere
la Terra e neanche il suo creatore.

 Durante l'ultimo viaggio, Franky aveva scoperto che suo padre era uscito di prigione.
– Ho visto Peter quando siamo partiti.  – aveva detto il padrone – Vive come un barbone nel

parco dello spazioporto. Mi ha chiesto del nostro ospite, lo rivuole.
– Ormai, è nostro. – aveva affermato stizzita la moglie.
– Giusto! Gli offrirò qualche soldo affinché non crei problemi. Del resto non può denunciarci

senza mettere in pericolo la sua creatura. Ha le mani legate.
     Era la notizia che Franky attendeva.
     Era arrivato il momento di fuggire.
     Grazie a lui, i padroni avevano acquistato una nuova casa, lontana dagli ammassi edilizi della

città  e  corredata  di  giardino,  campo da tennis,  piscina,  porticato  e numerose  stanze.  Lo spazio
all'aperto era immenso ma Franky poteva usufruire solo di un piccolo appezzamento di terra, posto
sul retro dell'abitazione e completamente circondato da un alto muro. La recinzione era interrotta
solo da un vecchio cancello, un'enorme barriera metallica che risultava scomoda rispetto all'ingresso
principale e restava sempre chiusa. Le possibilità di fuga apparivano scoraggianti.

     Inoltre, doveva condividere quello stretto spazio con i cani da guardia. Erano grandi rispetto a
lui e minacciosi, addestrati a vigilare e ad aggredire. Da principio gli avevano fatto paura, poi si era
accorto che erano abbastanza stupidi e gli avevano permesso di scavare una buca al di sotto del
cancello.  Non si  erano  insospettiti  neanche  quando l'aveva  nascosta  sotto  un  cumulo  di  foglie
secchie.

     La via d'uscita era pronta ma doveva liberarsi del collare.
     Aveva un piano.
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     Arrivò la notte giusta. L'aria era torrida, resa ancora più greve dalla spessa cappa di nubi che
oscurava le stelle e la luna. La pioggia cadeva fitta e formava una cortina che confondeva i tratti del
paesaggio.  La visibilità  era nulla ma non per Franky.  Si avvicinò alla  cassaforte.  Spesso aveva
avuto  modo  di  spiare  il  padrone  mentre  l'apriva.  I  suoi  arti  anteriori  possedevano  falangi  che
garantivano un'ampia articolazione nei movimenti, con essi digitò la combinazione e prese tutti i
beni contenuti. In fin dei conti, erano guadagni suoi e gli avrebbero permesso di pagare il viaggio
verso una delle colonie, per lui e suo padre.

    Adesso, doveva mettere in atto la seconda parte del piano. Disattivò l'allarme:  suonando
avrebbe richiamato l'attenzione di troppe persone e sarebbe arrivata la polizia. C'era un altro modo
per generare del trambusto. Era un bene che i suoi padroni si fossero sempre cullati nell'orgogliosa
certezza di saper comprendere e dominare qualsiasi cosa. Era facile ingannarli e nascondere la sua
intelligenza. Neanche si erano accorti che, col tempo,  il timbro dei suoi mugolii era mutato perché
aveva sviluppato un paio di corde vocali. Si avviò al telefono e compose il numero del cellulare del
suo padrone.

– Sono Tom, il tuo vicino di casa. Volevo avvertirti che due losche figure hanno scavalcato il
muro di casa tua e sono penetrati in giardino. Ora chiudo e chiamo la polizia. – inventò cercando di
fare una discreta imitazione.

 Preso dal panico, il padrone non si fermò a riflettere: in una notte come quella, il suo vicino non
avrebbe potuto distinguere neanche un elefante se si fosse aggirato nei pressi della sua abitazione.
Svegliò  la  moglie  e  insieme  corsero  ad  avvisare  i  figli.  Franky  sfrecciò  tra  le  loro  gambe
mostrandosi impaurito e seguendoli passo passo.

– Maledetto allarme! – sussurrò la padrona.
– Lo avranno disattivato. – spiegò il marito.
– I cani non abbaiano. Temo che li abbiano uccisi. Chiama la polizia.
– L'ha chiamata Tom. Non muoviamoci da qui e cerchiamo qualcosa con cui difenderci.
– Bisogna nascondere Franky – si preoccupò la donna – Forse, è proprio lui che vogliono e la

polizia non deve vederlo.
– E'  inutile  nasconderlo.  –  disse uno dei  figli  –  Se non gli  togliamo il  collare  localizzatore

possono trovarlo ovunque vada.
– Va bene! Sbrigati.
Il ragazzo si chinò e digitò il codice di apertura sul retro del collare.
Finalmente libero.
Prima che i suoi padroni potessero comprendere ciò che succedeva, Franky fuggì rapido come

una lepre. In un attimo raggiunse la buca, la superò e si mise a correre lungo la strada, poi attraverso
i campi diretto verso lo spazioporto. Avrebbe trovato suo padre e si sarebbero rifatti una vita in una
delle colonie.

     Mentre sfrecciava nella notte, dentro di sé rideva all'idea di aver lasciato i suoi carcerieri i
balia di ladri inesistenti. Per fortuna, tutto era andato come previsto. Del resto, una delle prime cose
apprese da suo padre era  che una buona pianificazione aumenta notevolmente  le  probabilità  di
successo.
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Scelta vitale

Arianna Biavati
email: arianna.biavati@alice.it

Il sordo brontolio delle fusa riempie lo studio. È dolce, e gli occhi mi si chiudono senza che
nemmeno  me  ne  renda  conto.  Ho  sonno,  troppo.  Mi  riscuoto  appena  in  tempo,  prima  di
addormentarmi sulla sedia.

Mi verso un’altra tazza di caffè. Guardo il gatto acciambellato nella cesta e per un attimo lo
invidio. Lui può dormire. Deve dormire, ha detto il veterinario. Si rimetterà. Antibiotico e riposo.
Sono passati solo pochi giorni, ma non sembra già più il gatto fradicio e sfinito che ho raccolto.

Almeno questo funziona. Perché tutto il  resto assolutamente non va. Le prove di laboratorio
falliscono una dopo l’altra. Ho riguardato le formule mille volte. No, non trovo soluzione. Non c’è
soluzione. È ora di disperare? Lo vorrei. Sono stanco.

***

Mi sento più che mai sveglio e attivo. I pezzi vanno al posto giusto da soli. Nel silenzio della
notte,  il  mormorio  delle  fusa in  sottofondo è ipnotico,  quasi  mi  conciliasse  i  pensieri,  quasi  li
guidasse verso le soluzioni che non vedevo.

Il  gatto sta meglio. È bestia sonnolenta e pacifica. A volte mi guarda, come solo i felini sanno
fare, ma appena mi chiedo cosa pensi lui distoglie lo sguardo e inizia a leccarsi.  Io lo guardo e
ricordo l’altro  gatto,  disperso in  un giorno di  pioggia  e  in  un dolore ormai  antico.  Vorrei  che
qualcuno lo avesse raccolto.

***

La frenesia che mi ha sostenuto per giorni sta lasciando il posto alla disperazione. Sono di nuovo
in un vicolo cieco.

Ci sei quasi. Continua.
La voce è solo nella mia testa. Non c’è nessuno nello studio. C’è solo il gatto, e il gatto mi fissa.
Probabilmente  sto  impazzendo.  Da settimane  ormai  dormo una manciata  di  ore  al  giorno e

mangio quando mi ricordo.
Può darsi che senta le voci, può darsi che stia impazzendo, ma la pazzia funziona. Forse il mio

cervello ha solo trovato un modo per mostrarmi quello che io non vedo. Perché di nuovo ho trovato
la strada. I test di laboratorio ora funzionano. Uno dopo l’altro, verso la soluzione.

No, non sono pazzo. Credo, almeno. Non posso esserne certo: solo io sento la voce. All’inizio
quasi un sussurro, poi, di fronte al mio smarrimento, sempre più decisa. Prima una vaga percezione
di incitamento, poi parole, chiare nella mia mente. E suggerimenti. Formule. Ho avuto paura e mi
sono fermato.

Il gatto mi fissa e la voce racconta. Di un futuro devastato e di viaggi nel tempo. Dall’orlo della
distruzione, qualcuno doveva tornare.
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Un gatto?
Il  futuro è  diverso,  la  vita  è  mutata.  In tanti  modi.  È troppo lungo da spiegare,  e ora non

importa. Perché la vita continuasse, qualcuno doveva tornare. Nel punto giusto, al momento giusto,
dalla persona adatta. Ti abbiamo cercato, abbiamo studiato la tua storia: mi avresti raccolto, avrei
potuto starti vicino, abbastanza per fare quello che è necessario.

Oltre le parole,  sento l’urgenza.  Il mio lavoro è urgente.  Vitale.  Questa influenza,  che si sta
propagando lenta ma inesorabile in tutto il mondo, e questo vaccino, a cui ormai da mesi lavoriamo
io e gli altri scienziati, sono un nodo della storia.

Tutto può cambiare.

***

Gli ultimi mesi sono stati entusiasmanti. Il vaccino ha dato risultati spettacolari fin dalle prime
sperimentazioni. Ormai è stato utilizzato su gran parte della popolazione mondiale.

Una sottile inquietudine però non mi lascia, da alcuni giorni. Anche dopo il suo utilizzo esteso,
ho continuato a studiare il vaccino. Per curiosità, per il piacere della ricerca. Così ho scoperto il
sottoprogramma, al suo interno. Occultato.

Forse  mi  sbaglio.  Spero  ancora  di  sbagliarmi.  Se  fosse  vero,  avrei  condannato  l’umanità
all’estinzione nel giro di pochi mesi.

No, non pochi mesi, mormora la voce che solo io sento. Ci vorrà un po’ di più. Qualche anno,
almeno. Ma sarà globale. Sarà definitiva.

Il  tuo futuro,  che ora è  cambiato,  è  stato il  mio passato,  un passato di  sterminio.  Nel  mio
presente, l’uomo ha portato la vita sull’orlo dell’annientamento.

Abbiamo  dovuto  scegliere:  la  morte  di  una  sola  specie,  perché  tutte  le  altre  potessero
sopravvivere.

Il gatto mi fissa. Un po’ triste, forse.
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La caduta della Donovan

Ser Stefano
email: geometra.serafin@gmail.com

Prologo

– Pianeta abitabile. Atmosfera respirabile. Vegetazione e diverse specie animali. Nessuna forma
di intelligenza evoluta.

Robert spegne la registrazione quando sente il portellone della cabina pilotaggio aprirsi.
– Empar, vieni pure. Siediti qui – dice con un sorriso soddisfatto.
– Sì,  co piacere – risponde Empar con voce stonata.
– Il vocalizzatore è di nuovo fuori fase. Aspetta che te lo sistemo.
L’uomo si china e armeggia esperto sul collare – Prova a parlare ora.
– Pianeta buono?
Robert sorride – Sembra di sì.
– Daranno premio?
Robert  esplode in una risata. La mentalità dei fidati quadrupedi è sempre la stessa: fare un buon

lavoro e ricevere il premio. Si sono discretamente evoluti da quando interagiscono completamente
con gli umani, ma certe abitudini non cambiano, incise a fuoco nel loro DNA.

– Lo spero proprio – dice infine – così potremo prenderti un nuovo modello di vocalizzatore.
Sono stanco di sistemartelo ogni giorno.

Empar agita la coda febbrilmente. Adora quando Robert spende dei crediti per lui. Pensa sia la
massima dimostrazione di amicizia tra le due specie.

Un brivido gli attraversa il pelo. Una scossa nervosa che può significare solo una cosa.
Mentre l’umano prosegue la registrazione dei dati del pianeta abbaia: – Pericolo.
In diverse occasioni il suo istinto animale, è stato di aiuto. Questa volta risulta perfettamente

inutile. Robert non ha il tempo di chiedere spiegazioni. L’intera consolle di guida si tinge di arancio
e rosso, luci intermittenti e allarmi sonori.

L’esplosione.  Il  motore  di  destra  si  disintegra  in  un  globo  bianco.  La  Donovan,  navetta  da
esplorazione  'Inside-galaxy',  inizia  a  girare vorticosamente su se stessa.  Si incendia e  precipita.
Dapprima  lentamente,  poi  sempre  più  rapidamente,  senza  alcun  controllo.  Un  proiettile
incandescente impazzito, lanciato a folle velocità.

I

La capsula di salvataggio si apre automaticamente. Il corpo di Robert cade rovinosamente sul
terreno fangoso. Con un balzo Empar va da lui e appoggia il naso sulla guancia. È caldo, è vivo,
pensa, ma non va affatto bene. La testa è imbrattata di sangue. Non riesce a vedere dove sia la
ferita, forse tra i capelli. Il resto del corpo non sembra avere danni, tranne per le gambe che devono
essere  entrambe  rotte  vista  la  disposizione  innaturale.  Cerca  con  lo  sguardo  la  Donovan:  si  è
schiantata lontano, là dove c’è quel rivolo di fumo. Sarà sicuramente inutilizzabile.
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Fa due giri sul posto, nervoso, cercando di ragionare e di calmare le scariche di adrenalina. La
capsula di salvataggio non può volare quindi non possono lasciare il pianeta. Robert ha bisogno di
aiuto, subito. Quanto ci vorrà perché arrivino i soccorsi? Qualche ora, qualche giorno? Lui non lo
sa.

È addestrato ad aiutare l’uomo in normali situazioni, non agire in condizioni limite. 
– Robert  – mugola piano avvicinando il muso alla faccia umana – Robert, prego, svegliati.
Lecca  il  sangue  dal  viso,  disperato.  Non  lo  sente  più  caldo  come  prima,  o  è  la  sua

immaginazione?
Se morisse lui non avrebbe pace. È da troppo tempo che lavorano e vivono insieme. Non c’è

ricompensa per chi lascia morire il proprio amico. Se è vero l’inferno in cui credono gli umani, lui
ci andrà di sicuro.

E poi Robert è la sua famiglia, la sua casa. Deve fare qualcosa.
Con un salto entra  nella  capsula.  Apre diversi  vani a pressione finché non trova una termo-

coperta.
La stende con facilità sul corpo dell’umano. Almeno starà al caldo.
Cos’altro posso fare, pensa, non so. Non è in grado di accendere un fuoco. Non riuscirà mai a

capire se Robert sta morendo o meno. Non riuscirà a portarlo via da quel pianeta.
In fondo lui è solo un cane.
Si accuccia  sopra la coperta,  appoggiato al  fianco di Robert.  Sente il  torace che si alza e si

abbassa, lento – Resisti. – sussurra in un guaito.

II

Qualcosa sta venendo verso di lui.
Scatta sulle zampe e si protende verso il rumore. Di una cosa è sicuro: non sono umani. 
L’essere  che  gli  si  presenta  davanti  è  orribile.  Sembra  un  incrocio  tra  un  granchio  e  una

chiocciola. Nella parte anteriore ci sono diversi arti terminanti con delle specie di chele, sembrano
molto  pericolose.  Dietro  il  corpo si  stringe  in  una  specie  di  conchiglia  nerastra.  Si  muove  su
sgraziate  zampette.   È molto  grande,  sulla  Terra  avrebbe le  dimensioni  di  una mucca.  Appena
scorge il cane, l’essere si immobilizza. Per diversi secondi i due si studiano.

Empar segue la sua natura e rompe gli indugi prendendo le redini della situazione. Digrigna i
denti e abbaia un – Fermo. Vattene o distruggo te!

Il granchio sembra indeciso. I bulbi fissano la file di denti aguzzi che gli ringhiano contro. Dopo
un tempo che sembra interminabile decide che è meglio non rischiare. Indietreggia piano tenendo
sempre alte due chele, pronto a colpire. Scompare in un acquitrino poco distante.

In un cielo lattiginoso la luce sta diminuendo molto velocemente. Vede il sole scendere a vista
d’occhio. “Stupido” dice a se stesso “non siamo sulla Terra, qui le regole sono diverse e, molto
probabilmente, farà notte a breve. Allora sì che saremo nei guai.”

Torna da Robert e lo osserva. Non c’è alcun mutamento in lui. Respira e questo è già molto
importante.

A Empar scappa un guaito di frustrazione, poi ha un idea. Inizia a strappare rami e foglie dalla
vegetazione che cresce spontanea tutto intorno. Li depone piano sopra la coperta per creare una
sorta di mimetizzazione. Dopo diversi viaggi osserva il risultato: da lontano non si vede che lì c’è
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un uomo.  Da vicino però,  è tutta  un’altra storia.  E se quelle creature sono dotate  di un olfatto
sviluppato anche metà del suo, sarà stato tutto inutile.

III

L’oscurità è calata velocemente. Tutto sembra accelerato su quel pianeta. Ci sono strani versi e
grida tutto intorno. Animali sconosciuti, probabilmente pericolosi. Empar trema, più per la paura
che per il freddo. Non c’è nessuna luna su quel pianeta, ma ci sono bagliori di cui non vede la
provenienza e questo gli permette di vedere abbastanza bene, di distinguere perlomeno le sagome.
Rimane  vigile  seduto  accanto  a  Robert.  Gli  occhi  spaziano  il  cielo  alla  ricerca  delle  scie  che
annunciano i soccorsi. 

Quasi non li sente arrivare, non hanno odore e fanno poco rumore. È il suo istinto a salvarlo. La
scarica di adrenalina su tutto il corpo lo spinge eretto sulle zampe in un istante.

Sono tre. Non ci giurerebbe, ma quello in centro sembra il granchio di prima. Ha aspettato la
notte e si è portato rinforzi.

Empar si mette tra loro e Robert,  i nervi tesi allo spasimo. La bocca sbava saliva, pronto ad
attaccare. – Via. Andare via – ringhia ferocemente.

– Nessuno tocca mio aico – si accorge solo marginalmente che il vocalizzatore si sta di nuovo
sfasando.

Uno dei tre granchi arretra un po’, forse è il meno coraggioso. Quello centrale invece avanza
spavaldo e fa scattare una chela verso la testa del cane. Nonostante siano creature piuttosto lente le
loro chele sono veloci, ma non abbastanza. Empar schiva e addenta l’arto. Lo strappa di netto. È più
resistente di quanto credeva, sente un paio di denti incrinarsi.

Non ha tempo per sentire dolore. Mentre quello centrale indietreggia sibilando, quello a sinistra
avanza velocemente.

Sente una fitta lancinante al fianco. Rabbioso, si getta sul nuovo nemico.
Poco dopo stringe un altro arto tra i denti.
I tre granchi si riuniscono a distanza di sicurezza dal cane. Sembrano confabulare tra loro, ma

alle sue orecchie sono solo sibili. Quando smettono si distanziano uno dall’altro, segno di essere
dotati di una certa intelligenza e di voler proseguire comunque l’attacco.

Empar lascia cadere a terra l’arto e li fissa in segno di sfida  –  Io sbrano voi adesso – ringhia
piano, ma non con lo stesso impeto di prima. Sta perdendo abbondantemente sangue dal fianco e la
mascella è un fiume di bava rossastra. Teme di aver perso diversi denti. 

Non deve preoccuparsi ora, non ha tempo. I granchi stanno avanzando.

Epilogo

Robert siede sulla poltrona di comando. Le gambe gli fanno ancora male, ma non più in modo
insopportabile. Osserva il nuovo pianeta giallastro che si stende sotto di lui e inizia le scansioni.

– Pianeta non abitabile. Atmosfera composta principalmente da metano e azoto…
Il portellone si apre e lui sospende la registrazione.
– Ciao Robert.
– Buongiorno – risponde tenendo gli occhi fissi sui monitor.
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La donna siede sulla poltrona accanto a lui. Robert la percepisce più che vederla e non riesce a
impedire alla faccia di incupirsi.

– Tutto bene? – chiede lei,  ma poi, senza attendere la risposta,  indica un elegante portafoto
incastonato tra due pannelli – è da un po’ che volevo chiederti di quello. Chi è?

Robert guarda la foto. Il cane è seduto davanti a una scodella stracolma di 'Croquet'. Sembra
felice.

Per un istante il viso si distende in un mezzo sorriso al ricordo di quel giorno.
– Il mio angelo – sussurra.
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Sfortunati figli di un lontano pianeta

Christian Fedele
email: chmf_2002@yahoo.it

Interno di una tipica abitazione americana. La padrona di casa, ai fornelli, sta preparando il
pranzo. Il marito arriva fischiettando, deposita la borsa da lavoro e la bacia. Lei ricambia il bacio,
poi si scosta, si guarda attorno e un po' stupita chiede: – Ma, caro... non sei andato a prendere
nostro figlio a scuola? –

– Amore, non ce n'è più bisogno. È andato Timmi, non ricordi?
– Oh, che sbadata! È vero: eccoli.
Arriva il figlio, un bambino di sei anni, accompagnato da Timmi, uno scimpanzé vestito con T-

shirt e pantaloncini.
Il marito, rivolgendosi alla moglie: – Hai visto cara? Da quando Timmi è entrato nella nostra

famiglia non abbiamo più bisogno di una baby sitter.
La madre raggiante verso il marito esclama: – Hai ragione caro. Timmi è proprio il miglior

acquisto che potevamo fare!
Primo piano dello scimpanzé, mentre in sottofondo parte un allegro jingle.
Poi una voce fuori campo dice: – Non potete non avere un peek a casa vostra. Comprate un

peek, non ve ne pentirete!

La centralinista osservò con malcelato disappunto la piccola spia rossa che si era accesa sul
display di fronte a lei.

“Dannato lavoro” pensò , “mai un attimo di respiro!” Se i primi tempi quell'attività alla Peek
Industries le era sembrata divertente,  ora la trovava  monotona.  Quella notte poi aveva dormito
male, e il suo umore era decisamente negativo.

Sospirò, si sistemò le cuffie e prese la chiamata, sperando di concluderla il prima possibile.
– Peek Assistance, buongiorno. Come posso aiutarla?
– Restituendomi i crediti che ho speso per comprare quel vostro dannato animale! – rispose una

voce femminile, acuta e per niente amichevole – Cinquecento crediti, mi è costato!
– Signora, si calmi, per favore. Mi faccia capire qual è il problema. Non riesce a farsi ubbidire

dal peek, forse?
–  Qual'è  il  problema?  Il  problema  è  che  mi  avete  venduto  una  bestia  difettosa.  Io  riesco

benissimo a farmi ubbidire del peek, solo che adesso lui non c'è più. È sparito!
– In che senso sparito?
– Se n'è andato. Stava giocando con mio figlio, in giardino; sentivo le loro urla, i rumori che

facevano. Poi sono andata a chiamare il mio James per la merenda e il peek... non c'era più. Non
l'ho più visto da allora.

– Ha provato a chiamarlo? Quando sente la voce dei padroni dovrebbe accorrere; è una delle
funzionalità di base.

– Mi ha preso per una stupida? Certo che ho provato a chiamarlo, ma non si è fatto vivo. È
fuggito, le dico.
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La  centralinista  fece  un  lungo  respiro.  –  I  peek  sono  animali  stanziali  –  spiegò  –  non  si
allontanano mai dal luogo in cui vivono. Se non è accorso quando l'ha chiamato, probabilmente è
perché dove si trovava non poteva sentirla. Comunque non si preoccupi: ogni peek è dotato di un
microchip sottocutaneo che funziona anche da gps.

– Può vedere dov'è, da lì?
In  effetti,  conoscendo  il  numero  identificativo  del  peek  riportato  contratto  di  vendita,  era

possibile individuare la posizione dell'animale anche dalla sede dell'azienda; la centralinista però
pensò che la giornata lavorativa era ancora lunga e che di quella telefonata ne aveva avuto più che
abbastanza.

– Mi dia il suo indirizzo – rispose – le mando uno dei nostri tecnici. Lui sarà sicuramente in
grado di risolverle il problema.

Un centro commerciale affollato. Due signore, riccamente vestite, si incontrano; una delle due
tiene al guinzaglio un magnifico gatto soriano.

– Che splendido animale! – dice l'altra.
– Trovi?
– Ma certo; è così alla moda, poi. Ma... –  la donna fa un passo indietro e assume un'aria un po'

corrucciata  –  ...  non  avevi  un  alano,  l'anno  scorso?  Che  ne  hai  fatto?  Non  l'avrai  forse
abbandonato?

– Oh, cielo, no. – risponde sorridendo l'amica. – Non vedi? L'alano che avevo l'anno scorso... è
lui! – dice indicando il gatto.

Grido di stupore: – Non mi dire che è un peek!
– Certo! E da quando l'ho comperato ho sempre avuto un animale da passeggio alla moda! 
Primo piano del peek, mentre in sottofondo parte un allegro jingle.
Una voce fuori campo dice: – Comprate un peek. L'unico animale che può cambiare forma a

seconda della moda! Ricordate: un peek è per tutte le stagioni.

– Allora?
John Barrow, tecnico della Peek Industries, spense l'apparecchio gps che aveva con sé e guardò

la  donna che lo stava osservando a braccia conserte. – Mi spiace signora – disse – ma proprio non
riesco a individuare la posizione del suo peek.

– Vede? L'avevo detto a quella stupida del centralino che l'animale era scappato, ma non mi ha
voluto credere.

– La mia collega aveva ragione: i peek sono animali territoriali e... 
– Si, sì, me l'ha già detto la centralinista – lo interruppe la donna – Il peek è stanziale, sente il

bisogno di rimanere nel suo territorio eccetera eccetera...
“In  realtà”,  pensò  John  Barrow,  “se  i  peek  non  fuggono  è  solo  a  causa  dal  microchip

comportamentale che viene impiantato loro nel cervello prima di farli uscire dagli allevamenti... lo
stesso microchip che li obbliga ad eseguire gli ordini e a mutare forma secondo i desideri dei loro
padroni. Ma ai capi conviene far credere che l'ubbidienza è insita nella loro natura.”

– Sta il fatto che non si trova! – sibilò la donna – Avrei fatto meglio a tenermi il mio Benji, il
cane  che  avevo prima  di  prendere  il  peek.  Almeno  lui,  nonostante  qualche  volta  mio  figlio  lo
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maltrattasse un po', non è mai scappato di casa. Nemmeno quella volta che per gioco gli ha dato
fuoco alla coda.

– Intende dire che suo figlio maltrattava il cane? E anche il peek? – chiese Barrow.
– E perché non avrebbe dovuto? È un bambino. Ha il diritto di divertirsi un po' con gli animali,

no?
– Ma...
– Lei pensi a fare il suo lavoro – rispose freddamente la donna – il peek l'ho pagato regolarmente

e quindi mio figlio può farne quello che vuole!
John Barrow sospirò.  Da giovane aveva sposato la  causa animalista,  e anche se vent'anni  di

lavoro  nelle  Peek  Industries  l'avevano  indurito,  continuavano  a  dargli  fastidio  quelli  che
consideravano  gli  animali  alla  stregua  di  oggetti.  Probabilmente  Benji,  il  cane  cui  alludeva  la
signora, era stato abbandonato sul ciglio di un'autostrada subito dopo l'acquisto del peek. 

– Qual'era la forma che aveva il peek prima di scomparire? – chiese.
– Che importanza ha? Comunque, mentre giocavano, il peek aveva l'aspetto di un barboncino.

Era la forma che mio figlio preferiva, ultimamente.
– Senta signora, non voglio girare attorno alla questione: lei mi dice che a volte suo figlio ha

fatto dei giochi violenti con gli animali di casa.
– È un bambino...
– Non importa, non è questo il punto. Il fatto è che se per caso suo figlio ha inavvertitamente

ucciso il  peek -  e potrebbe essere successo visto che,  come mi ha detto,  aveva la forma di un
barboncino - potrebbe aver danneggiato anche il chip di localizzazione. Ecco allora spiegato perché
il gps non lo segnala.

– Vuole forse dare la colpa a mio figlio se mi avete venduto un peek difettoso?
– No. Voglio semplicemente dire che, forse, per sapere che fine ha fatto il suo peek, più che

questo rilevatore gps sarebbe utile  una chiacchierata  con suo figlio.  Provi a chiedergli  se ne sa
qualcosa.

Dallo sguardo che gli lanciò la donna, John Barrow capì da chi il bambino poteva aver preso la
sua aggressività.

Peek - Originari del pianeta Xian, questa razza di animali mutaforma fu scoperta dai primi
esploratori che colonizzarono la galassia all’inizio del XXII secolo. Di aspetto simile a quello di un
cane di medie dimensioni, la fisiologia aliena dei peek conferisce loro la particolare capacità di
assumere praticamente qualsiasi forma tramite riarrangiamento molecolare.  Tale caratteristica,
frutto  di millenni  di  adattamento ambientale,  è stata sviluppata dai  peek per sopravvivere alle
condizioni estreme del loro pianeta e per sfuggire agli innumerevoli predatori che lo popolano.

Conobbero  un  grande  successo  commerciale  dopo  che  la  Peek  Industries  intuendone  le
potenzialità economiche, li propose al grande pubblico come animale da compagnia, nonostante la
loro natura selvaggia. 

Estratto dalla Grande Enciclopedia Galattica – vol. XXXV

– Allora cara, cosa ti hanno detto quelli della Peek Industries?
– Non me ne parlare: sono un branco di incapaci, dalla centralinista dell'assistenza al tecnico che

ci hanno mandato per cercare il peek.
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– E l'ha trovato?
– Figurati. Anzi ha detto che se non si trova più è colpa di nostro figlio. Che James potrebbe

averlo nascosto dopo un gioco finito male. – La donna lanciò un'occhiata al bambino che giocava
silenzioso  nel  grande  salone  della  casa.  –  Come  se  non avessi  guardato  dappertutto,  prima  di
chiamarli... – aggiunse.

Sentendo quell’affermazione il bambino smise per un attimo di giocare, mentre l’ombra di un
sorriso  si  dipingeva  sul  suo  volto.  Lui  sapeva che  non era  vero  che  la  donna aveva guardato
dappertutto;  perché se avesse dato un’occhiata  anche dietro la catasta di legna che c’era giù in
garage non avrebbe chiamato la Peek Assistence. Se avesse guardato dietro quella catasta avrebbe
trovato,  scomposto  e  ormai  senza  vita,  il  corpo  di  James,  il  suo  unico  figlio.  Un  corpo  che
presentava ferite provocate da morsi  inflitti  da un animale che poteva essere un cane di medie
dimensioni.  Un animale  che le  pubblicità  definivano socievole e servizievole  (“non potete  non
averne uno a casa vostra”), ma che se liberato dal controllo del microchip comportamentale - nel
caso questo si fosse rotto,  ad esempio a causa di una serie di  colpi violenti  ricevuti  sul cranio
dall’animale - avrebbe rivelato la sua natura selvaggia e vendicativa.

Ma la donna non aveva guardato dietro la catasta di legna che c’era giù in garage, e il bambino
poteva continuare tranquillamente a giocare.

– Beh, dovremo prendere un altro peek, allora – disse l'uomo rivolto alla moglie.  – L'ho già
promesso al nostro James.
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Fiuto

Gabriele Laghi
email: hubo@hotmail.it

Wang Cai si rivolse a Da Huang: – Ritieni che gli Dei siano buoni?
– Non lo so. – rispose lei seccata.
–  Non  pensi  che  veglino  su  di  noi,  ogni  giorno?  –  continuò  lui,  irritato  dalla  scarsa

collaborazione.
– Non. Lo. So. – ripeté Da Huang scandendo ritmicamente le sillabe.
– Empia! Come fai a non crederlo?! – l’affermazione lo aveva fatto sobbalzare.
Da Huang ringhiò: – Io credo soltanto a quello che vedo! Non ho mai visto i tuoi dannatissimi

Dei, di cui parli con tanto entusiasmo – cambiò improvvisamente registro tornando tranquilla – Tu
li hai mai visti? – lo incalzò.

– È evidente che esistono: chi fornisce il nostro pane quotidiano? Chi accoglie i nostri compagni
quando ci lasciano?

– Non hai risposto alla domanda: hai mai visto gli Dei? – ripeté lei.
– Solamente in sogno… ma li ha visti il vecchio Lao Li! – Wang Cai era in estasi – Non gode di

buona memoria, ma in passato ha raccontato di come, lasciato questo luogo, giunse al cospetto degli
Dei. Banchettavano alti e possenti intorno a una grande tavola, ma prima che potesse avvicinarli
essi  si  adirarono.  Con  un  potente  fulmine  lo  stordirono  e  si  risvegliò  la  mattina  seguente
nuovamente tra noi.

Da Huang capì che non era il caso di continuare una discussione di cui, ad ogni modo, non le
importava  un  granché.  Desiderava  solamente  essere  lasciata  in  pace.  Anche  Wang  Cai  lasciò
perdere la questione, convinto delle proprie parole e fiero delle proprie idee.

II

La piccola Sun Biyun chiedeva ripetutamente a suo padre un cucciolo da compagnia. Sun Yan
Ping,  però,  non era dell’idea  e  prendeva tempo nella  speranza  che fosse solamente  l’ennesimo
capriccio passeggero della figlia. Tuttavia venne il giorno in cui non poté più rimandare la questione
e affrontò apertamente l’argomento a quattro occhi con sua figlia.

– Chi ti ha messo in testa questa idea del cane?
– Nessuno Papà. Penso solo che sarebbe bello se tenessimo un cucciolo qui con noi.
– Capisco. Allora guardiamo un po’ insieme su questo catalogo della Zhongguo Robots Gou, e

vediamo se troviamo un amico a quattro zampe che faccia  al  caso nostro.  – attivò la funzione
ologramma dal pannello posto sul bordo del tavolo mentre si sforzava di sorridere. Ma Sun Biyun
non fece altrettanto.

– Qualcosa non va? – si informò avendo già intuito l’ovvia risposta.
– Veramente io intendevo un cane vero… – abbassò lo sguardo aspettando la dura reazione del

padre che non tardò molto ad arrivare.

20



– Stai scherzando, non è vero?! Una bestia biologica?! Ma come puoi chiedere una cosa simile?
Che razza di genitore sarei se ti permettessi di tenere un essere privo delle Tre Leggi? – prese fiato e
continuò – Capisci che è pericoloso? Nulla potrebbe impedirgli di morderti e farti del male! –

La chiacchierata era evidentemente terminata.
Sun Yan Ping era convinto di essere nel giusto, ma trovava difficile resistere alla bambina che,

seppur non ancora undicenne, era già padrona delle tecniche di persuasione. Aveva così cominciato
una  sorta  di  sciopero  della  comunicazione  interrotto  solamente  dai  rari  monosillabi  che
parsimoniosamente elargiva come risposte.

Il genitore infine capitolò. Per orgoglio personale si limitò semplicemente a dire che sarebbero
andati “a informarsi” al canile.

III

All’ombra degli ideogrammi dell’insegna del canile, padre e figlia si guardarono l’un l’altra con
affetto. La bambina tirò la manica della camicia del padre. Astuta e soddisfatta, mostrò tutti i denti
in uno scintillante sorriso e con un semplice “grazie” esibì tutta la sua gioia. Da parte sua, Sun Yan
Ping,  pur  conoscendo bene  l’approccio  a  fini  egoistici  della  figlia,  ne fu ugualmente  felice  ed
entrarono nell’edificio mano nella mano.

– Buongiorno! – il padre si presentò – Stavamo cercando un cucciolo da compagnia. – e guardò
amorevolmente la piccola.

– Molto bene! – l’addetta del canile pareva felicissima – Seguitemi! – Camminarono per un
lungo corridoio con appesi alle pareti numerosi schermi che mostravano a rotazione fotografie di
cani che mordicchiavano dei pantaloni,  cuccioli che si rotolavano sull’erba e noti protagonisti a
quattro zampe di diverse serie televisive. Entrarono in una stanza con alcune sedie poste in fronte a
un grande telo bianco contro il quale era puntato un vecchio proiettore appeso al soffitto.

– Vi prego accomodatevi, io devo tornare alle mie scartoffie. Tra un secondo vi raggiungerà il
Dottor Bian Que – fece un cenno con il capo e lasciò la stanza.

Passarono solamente pochi secondi e un uomo non più giovane in camice bianco si presentò –
Buongiorno, benvenuti! Eccomi qua… – Anche lui, come la collega più giovane, era alimentato da
un forte entusiasmo – Adesso vi mostrerò i video e le schede tecniche sanitarie e comportamentali
dei nostri piccoli ospiti!

– Mi perdoni, Dottor Bian Que, per quale motivo non è possibile vederli di persona? – si informò
il Sun Yan Ping un po’ timoroso di passare per l’insolente di turno.

– Non tema, è una domanda più che lecita – sorrise e si inumidì le labbra – Il motivo è piuttosto
semplice e tende a tutelare sia i futuri padroni, che i nostri amici a quattro zampe. I primi possono
così osservare gli  animali  senza essere assaliti  dagli  stessi  che,  grazie  alle loro risapute doti  di
mendicanti,  sanno  essere  molto  persuasivi.  Inoltre,  si  riesce  a  giudicarli  vedendo  come  si
comportano e quali sono le loro abitudini in uno stato mentale privo di stress. I cani, invece, in
questo  modo  evitano  di  ricevere  continuamente  false  speranze  e  di  vedere  i  compagni  felici
andarsene mentre loro rimangono qui.

Sun Yan Ping era chiaramente perplesso – Domando scusa, ma non è un po’ eccessiva questa
presa di posizione in difesa degli animali?
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– Se posso parlare apertamente, sono perfettamente d’accordo con lei. Tuttavia, il potere delle
Associazioni Animaliste è ogni giorno più forte e questa è soltanto una delle condizioni che hanno
imposto.  Da  un  paio  d’anni  a  questa  parte  è  stato  introdotto  il  microchip  cranico  per  la
cancellazione della memoria e il controllo mentale.

– Non lo sapevo. Mi pare che sia stata una manovra insolita da parte delle  Associazioni.  In
passato  non  avrebbero  mai  permesso  che  venisse  impiantato  un  microchip  nel  cervello  di  un
qualunque essere vivente.

– Questa è un’altra questione molto delicata e di cui potremmo discutere a lungo. Per essere
brevi, basta ricordare che ai piani alti delle Associazioni vi sono numerosi personaggi coinvolti con
la Zhongguo Robots Gou. Per quel che riguarda il funzionamento del microchip… Premetto che
non sono un ingegnere – sollevò esageratamente le sopracciglia e mostrò i palmi delle mani – ma le
modalità  di  funzionamento  dovrebbero  essere  le  seguenti:  in  pratica,  mediante  un  piccolissimo
shock al cervello, cancelliamo la memoria a breve termine. Contrariamente a quanto si potrebbe
pensare, tale intervento è veramente leggerissimo: come saprà, infatti, la memoria degli animali non
è solida e duratura quanto la nostra. Hanno bisogno di molto tempo per imparare pochi comandi,
come “Seduto” o “Vai a cuccia”, provi ad immaginare per memorizzare tutto il resto. Non avranno
una  memoria  di  ferro,  ma  sono abitudinari  ed  estremamente  emotivi.  Questa  è  la  motivazione
ufficiale per la quale è stata varata tale pratica: “nei loro interessi”. Inoltre, per la sicurezza e la
salvaguardia dei padroni, nel microchip, e quindi nella mente del cane, sono state impiantate le Tre
Leggi della robotica, opportunamente modificate per meglio adattarsi alle esigenze di esseri viventi.

Prima Legge: un cane deve proteggere la propria esistenza;
Seconda Legge: un cane deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani;
Terza Legge: un cane non può recar danno a un essere umano. –
Sun Yan Ping alzò un sopracciglio.
– Mi perdoni, non sono sicuro di ricordare bene. Ma La Prima e la Terza Legge non sono state

invertite? – ricordava molto bene, invece.
– Esattamente! È stata la maggiore delle modifiche a cui gli ingegneri hanno lavorato, nonché il

punto fermo delle Associazioni. Sarebbe infatti inammissibile che per obbedire a un comando, un
cane ci rimettesse la vita.

–  Sì,  questo  è  più  che  comprensibile,  ma  non vedo  l’utilità  di  questa  nuova  Prima  Legge.
Intendo, questa regola non rientra nel cosiddetto “Istinto di sopravvivenza”? Non dovrebbe neanche
essere necessaria, poiché già insita nel cervello, credo…

– Certamente,  è  così  infatti.  Tuttavia  nel  momento  che  facciamo sottostare  la  volontà  degli
animali  alle  altre  due  leggi,  queste  prendono  il  sopravvento  anche  nei  confronti  dell’istinto,
imponendo così la presenza della Prima Legge per ristabilire la corretta gerarchia.

– Capisco. Quali sono le altre modifiche a cui accennava?
– Le Tre Leggi sono state semplificate rispetto a quelle utilizzate per i robot, per poter avere

parametri più ampi di interpretazione della Seconda Legge. Mi spiego con un esempio banale ma
efficace.  Spesso si  prende un cane per fare da guardia  a casa. Considerando una condizione di
equilibrio fra la Seconda e la Terza Legge, possiamo ordinare a un cane di fare la guardia a casa
nostra ed esso potrà denunciare la presenza di un ladro abbaiando, ma non potrebbe morderlo anche
se questo entrasse all’interno della proprietà. Tuttavia la Seconda Legge può essere più forte se
ordinata con più decisione. Nel momento in cui il cane si trova a dover scegliere fra la Seconda
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Legge  rinforzata  e  la  Terza  Legge,  quest’ultima  risulterà  subordinata.  Infine,  lo  stesso  ordine
impartito dal padrone, o da una persona riconosciuta avrà la precedenza su quello di un estraneo,
anche se questo è naturalmente dovuto proprio dal grado di comprensione che può avere la bestiola
per una voce che non conosce.

La discussione fu molto proficua per Sun Yan Ping, che poté tranquillizzarsi poiché qualunque
cane Sun Biyun avesse scelto avrebbe avuto una garanzia per la sua sicurezza.

Non appena la bambina vide la foto di un cucciolo fulvo di cinque mesi dagli occhi vivi e lo
guardo fiero, esclamò – Voglio quello!

IV

– Lo sapevo che il vecchio Lao Li non era pazzo.  –  pensò Wang Cai. Ora poteva godersi il
paradiso tra le braccia della sua divinità.
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IMPORTANTE: per questo terzo anno Le Tre Lune si rinnova, quindi leggete il bando con la
massima attenzione!

IX Bando – Le Tre Lune
01/01/2013 – 31/03/2013

Beyond Death – Scacco alla Morte

Descrizione

La serie di concorsi denominati “Le tre lune" si contraddistingue dai canonici concorsi letterari, poiché i
bandi,  a  cadenza  quadrimestrale,  sono  immediatamente  consecutivi  l'uno  con  l'altro.  Le  regole  sono
sempre le medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche brevissimi, tassativamente
d'ambientazione  fantascientifica,  dovranno  essere  consegnati  entro  90  giorni  dalla  pubblicazione  del
bando, tre cicli lunari o tre lune che dir si voglia. Entro la fine del mese successivo saranno proclamati i
vincitori e lanciato il tema del bando successivo. I concorsi andranno avanti così, di “tre lune” in “tre lune”
per un totale di tre bandi all'anno.

Stiamo inoltre sperimentando l'idea di far scegliere i bandi a voi partecipanti, attraverso sondaggi nella
pagina facebook del concorso. Quindi non siate timidi e dite la vostra!

Opere ammesse

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione “Conteggio caratteri” del
vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo), e deve essere
inedita.  Per  “inedita”  in  questa  sede  si  intende  mai  pubblicata  prima in  altre  antologie,  siano  queste
cartacee o digitali, professionali o amatoriali, gratuite o a pagamento; non saranno inoltre accettate opere
in fase di valutazione da parte di altri concorsi. Sono invece considerate inedite, e quindi accettabili, opere
apparse sui siti o blog personali dei rispettivi autori. 

Ogni autore può inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico, pedofilo,
razzista o diffamatorio. Il racconto può essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da copyright,
da  inviare  insieme al  testo del  racconto,  in  unico documento in  formato .odt,  .docx,  .rtf  oppure  .doc
(OpenOffice, Word).

Il tema

Il tema di questo bando è: "Beyond Death – Scacco alla Morte". L'autore è libero di descrivere la vicenda
e  i  personaggi  che  più  gli  aggradano,  in  un  limitatissimo numero  di  battute,  che  è  ormai  il  carattere
peculiare dei concorsi targati "Le tre Lune" con le difficoltà che la sintesi comporta. 
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Il tema scelto per questo nono bando ci pare davvero fecondo, insieme universale e soggettivo. Siccome
nulla ci sta più a cuore della nostra esistenza, l'angoscia per la fine di tutto è costitutiva della nostra anima. 
E, allo stesso tempo, se esiste un assoluto su cui qualunque essere umano – ateo o credente, cinese o 
americano, moderno o primitivo – può convenire, questo è l'ineluttabilità della morte. Pare che non esista 
certezza più salda, evidenza più indiscutibile. La morte è definitiva, si dice, la morte è certa; e queste 
sembrano verità incontestabili... oppure no?

Proponiamo ai concorrenti di sviluppare questa provocazione vertiginosa: è pensabile che l'umanità o i
suoi eredi o anche forme di vita aliene possano sconfiggere la morte? E se diventerà possibile in che modo
ci arriveremo? Cosa accadrà a quel punto? Creeremo un paradiso, un inferno... o qualcosa di molto più
strano, un'eternità allucinante in cui il bene e il male non avranno più senso? Potremo chiamarci ancora
'umani', oppure ciò che ci rende tali è proprio la mortalità?

Come sempre, per dare un valore in più all'ebook che raccoglierà i racconti selezionati, è consigliato
l'invio di un disegno o immagine di proprietà dell'autore, o di altri che però rilasci uguale liberatoria alla
pubblicazione e diffusione.

Invio dell'opera

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 31 marzo 2014 all'indirizzo :
letrelune.nasf@gmail.com
Tutte le mail  che giungeranno riceveranno una conferma di  ricezione. Se non riceverete tale conferma
entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail originaria e/o chiedere
informazione nel nostro forum . Contestualmente all’invio dell’opera, l'autore dovrà postare, nello spazio
nel  forum  appositamente  dedicato  al  bando  corrente,  una  frase  particolarmente  rappresentativa  o
suggestiva del racconto inviato. Il topic dovrà essere così intitolato: titolo del racconto e nome dell’autore
(es. I promessi sposi – Alessandro Manzoni). Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno
presi  in  considerazione  per  il  concorso.  Per  eventuali  problemi  tecnici  legati  al  forum  non  esitate  a
contattarci alla nostra mail.

Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte già edite.

Premi

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di selezione,
saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente nei nostri canali e sul web in generale. Saranno
indicati tra i vari racconti selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per
tratti caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sarà inoltre pubblicato nella raccolta relativa
al concorso annuale NASF. 

A partire da questo bando, nello spirito di  sperimentazione che da sempre contraddistingue questo
concorso,  ai  primi  tre  classificati  verrà  offerta  una  grande opportunità.  Verrà  concesso,  a  chi  desideri
promuovere un proprio  libro  edito  o  in  prossima uscita,  la  possibilità  di  farlo  in  una sezione  dedicata
all'interno dell'eBook stesso. Sarà pubblicizzata una sola opera per ogni eBook, secondo una scaletta di
priorità  basata  sul  posizionamento  del  racconto  in  concorso:  se  il  vincitore  non  possiede un'opera  da
pubblicizzare,  si  passerà a quella del  secondo classificato; e così via (nel  caso l'intero podio non abbia
interesse/possibilità  di  pubblicizzare  opere  la  decisione  è  lasciata  all'insindacabile  parere  della  Giuria).
Verranno  concessi  2000  caratteri  per  la  presentazione  e  la  sinossi  del  testo,  la  possibilità  di  inviare
l'immagine di copertina, nonché un link presso cui i possibili acquirenti potranno trovare approfondimenti.
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Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà. I testi resteranno ovviamente di proprietà degli autori e saranno da noi utilizzati per
una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa autorizzazione dell'autore stesso.
Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà.

Privacy e diritti d'autore

I  dati  personali,  secondo  la  vigente  normativa  in  materia  di  privacy,  saranno  utilizzati  solo  ed
esclusivamente  per  la  gestione  del  concorso  ed  eventuali  contatti  tra  l'organizzazione  e  gli  autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

– una dichiarazione di proprietà e di unicità dell’opera, nonché di autorizzazione a pubblicare l'opera (Il
sottoscritto  “…”  dichiara  che  l’opera  in  allegato  intitolata  “…”  è  inedita  e  di  mia  esclusiva  proprietà.
Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sarà inserita. In fede… “firma” - per “firma” si
intende il nome per esteso dell’autore), 

–  i dati anagrafici,

 email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione nell’opera,
saranno  inseriti  sotto  il  nome  dell’autore  (salvo  diversa  richiesta  dell’autore  stesso).  
Dati  anagrafici  ed  email  sono  comunque  obbligatori,  pena  esclusione  dal  concorso.  
I nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter, mailing
list, sito, siti amici, forum e social network

 nel caso in cui ci  si  desideri  candidare per pubblicizzare la propria opera all'interno dell'eBook,
aggiungere una breve nota al riguardo, comunicando anche le generalità del libro: titolo; numero di pagine;
data di pubblicazione; natura dell'opera (se si tratta di un romanzo, di una novella o di una raccolta di
racconti) e della modalità di pubblicazione (auto-pubblicazione, pubblicazione tradizionale). Info più precise
saranno richieste dai curatori unitamente alla sinossi-presentazione del libro stesso, nel caso sia questo a
venire scelto.

Creatore: Raffaele Nucera
Curatori: Claudio Lei e Francesco Omar Zamboni
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Ebook di libera distribuzione – Ogni autore detiene i pieni diritti relativi alla propria opera
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