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MicroPrefazione

È passato un anno ed eccoci di nuovo qui, a turbare
i vostri  sonni con più di cento fanta-racconti  (per  la
precisione sono 148). Sì, perché i racconti corti sono
come le ciliegie: uno tira altro e, quando si arriva a leg-
gere l'ultimo, manca poco che suoni la sveglia.

Bastano 500 caratteri, più o meno, per catturare la
nostra attenzione e proiettarci verso strani mondi, epo-
che remote o future, improbabili alieni, androidi, robot
e situazioni paradossali. Che però hanno tutte un punto
in comune: la capacità sì di far sorridere e sognare, ma
anche quella di far pensare, che è una pratica caduta un
po' in disuso, di questi tempi, se ci orientiamo solo sui
programmi televisivi.

Questa volta la battaglia è stata serrata e si è conclu-
sa con ben undici racconti che hanno riportato una dif-
ferenza inferiore al  decimo di punto.  Rientrano tutti,
infatti, fra 8,70 e 8,62 e si sono meritati di essere citati
nei primi cinque posti.
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Peccato che alcune nuovissime entry siano state for-
se penalizzate dal fatto che hanno pubblicato a ridosso
della  generazione  dell'eBook,  e  per  questo  abbiano
avuto pochi voti. Vogliamo rileggerli tutti nel volume
numero otto.

Nonostante più di novanta racconti siano appannag-
gio  dei  primi  cinque  più  prolifici,  diciannove  autori
hanno contribuito a questa settima edizione.

Daniele Missiroli

6



microNASF 7

Vincitori e classifica microNASF 7° e-book

Come da regolamento, i vincitori sono scelti tramite
i voti dati dai lettori. In questa edizione abbiamo un au-
tore che ha fatto man bassa di tutte le classifiche, com-
parendo ai primi quattro posti e vincendo anche la clas-
sifica come autore più prolifico.

Sto parlando di  Marco Daniele,  che si è gettato a
capofitto in questa avventura e ha centrato tutti questi
obiettivi, aggiudicandosi il primo premio di questa set-
tima edizione.

Vincitore assoluto:
L'amore ai tempi del buco nero, di Marco Daniele

Secondi a pari merito:
Guardando le stelle, di Julio Basile
Il peluches, di Khann
Non sarebbe ora di?, di Marco Daniele
Terraformazione, di Qfwfq

Terzi a pari merito:
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Carambola cosmica, di Marco Daniele
Clipei ardentes, di Marco Daniele
Il leviatano, di Marco Daniele

Quarti a pari merito:
Cervello piccolo, di Daniele Missiroli
Giungemmo: è il Fine, di Marco Daniele

Quinto posto:
…da oggi con vero succo d'arancia, di Werfuzz

Classifica autori microNASF 7° eBook

Autore più prolifico: Marco Daniele (33)
A seguire:
Ndr 60 (16)
Antonio Ognibene (15)
Daniele Missiroli (15)
Khann (15)
Werfuzz (11)
Luca Menca (8)
Julio Basile (7)
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Qfwfq (7)
Aurora Gallo (4)
dixit (4)
Psywry (4)
Franco Argento (2)
jormungaard (2)
angefab (1)
Cenwyn (1)
Mario Flammia (1)
Sillogia 35 (1)
YakFeroce (1)
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microNASF
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L'amore ai tempi del buco nero

La navicella stava per varcare il punto di non ritor-
no. Leland cercò lo sguardo della moglie.

— Sai,  più aumenta il  potenziale  gravitazionale e
più  lentamente  scorre  il  tempo… e la  gravità  di  un
buco nero è così forte che nemmeno la luce può sfug-
girgli…

— Allora?
— Sì, tesoro…
Le loro labbra si cercarono e si trovarono proprio

mentre varcavano l'orizzonte degli eventi. Per loro fu
l'istante di un'ultima tenerezza, ma per l'universo quel
bacio sarebbe durato infiniti eoni.

Marco Daniele
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Guardando le stelle

— Papà!  È vero  che  le  stelle  sono gli  spiriti  dei
morti che splendono in cielo?

— Figliolo, le stelle sono palle di gas incandescente
e intorno a molte di esse orbitano dei pianeti come il
nostro.

— Ah, capisco. E pensi che quei pianeti siano abita-
bili?

— In teoria sì… ma chissà quali strade ha intrapreso
l'evoluzione su quei mondi. Potrebbero esserci creature
così strane, magari a base di carbonio.

— Creature con due gambe e due braccia, papà?
— Uhm, può darsi, ma sarebbero assai bizzarre, non

trovi?

Julio Basile
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Il peluche

Era stato con lei tutte le notti della sua vita, sin da
piccola,  stretto  fra  le  sue braccia:  un tenero  peluche
con otto membra, di cui nessuno ricordava l'acquisto.
Da bimba, quando aveva la febbre alta, le sembrava di
sentire una dolce ninnananna provenire dal suo morbi-
do amico.  Da adolescente  era  stato il  suo silenzioso
confidente. Da adulta la sua mascotte.

Prima  di  coricarsi,  ancora  ora,  lo  baciava  tenera-
mente. Le sembrava un po' invecchiato, non logoro, ma
proprio vecchio.

Khann
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Non sarebbe ora di…?

— Tricky, non credi che ormai sia passato abbastan-
za tempo?

— Che vuoi dire, Rex?
— Ricordi quando i nostri avi vivevano in superfi-

cie?
— Sì, ce lo insegnano a scuola. Avevano conquista-

to  ogni  ambiente,  ogni  continente,  ogni  isola.  Erano
all'apice della loro evoluzione. Poi avvistarono l'aste-
roide e decisero di ritirarsi a vivere nel sottosuolo, al
sicuro, finché la superficie non fosse tornata abitabile.

— Ecco, Tricky, penso che dopo 65 milioni di anni
sia giunto il momento di riportare i nostri culi squamo-
si lì sopra…

Marco Daniele
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Terraformazione

I robot avevano lavorato migliaia di anni per rende-
re  abitabile  quel  pianeta.  Avevano  immesso  grandi
quantità  di  ossigeno  nell'aria  e  trasportato  asteroidi
ghiacciati dagli anelli di Saturno per creare acqua li-
quida. Non era stato semplice né rapido, ma infine il
lavoro era compiuto.

Il robot a capo del progetto si affrettò ad avvertire i
suoi superiori biologici: — La Terra è nuovamente abi-
tabile. Per favore, siate più accorti dei vostri antenati e
non distruggetela stavolta!

— Vai tranquillo! — gli fu risposto.

Qfwfq
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Carambola cosmica

La  luna  ghiacciata  sfrecciò  a  tutta  velocità  nello
spazio siderale, schiantandosi alla fine della lunga cor-
sa nell'atmosfera vorticosa di un gigante gassoso.

Un asteroide impattò con la superficie di un pianeta
roccioso abitato da 15 miliardi di anime, estinguendo-
ne i quattro quinti.

Due buchi neri vorticarono l'uno contro l'altro, fon-
dendosi e generando uno tsunami di onde gravitaziona-
li.

La noia era sempre dietro l'angolo, ma gli Immortali
sapevano come combatterla con poco.

Marco Daniele
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Clipei ardentes

ANNVS DCCCLXIX AB VRBE CONDITA

Sotto il consolato di L. Fundanius Lamia Elianus e
Sex. Carminius Vetus, grandi dischi luminosi compar-
vero nei cieli italici. Gli aruspici salutarono quel feno-
meno come un prodigio divino,  ma capimmo troppo
tardi che si trattava di un'invasione.

Le nostre legioni, che avevano piegato ogni potente
della Terra e conquistato quasi ogni angolo dell'Ecu-
mene, furono decimate in un istante dai raggi di luce
dei dischi. Un attimo dopo Roma era ridotta in polvere.

Sic transit gloria mundi!

Marco Daniele
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Il leviatano

L'imponente leviatano spaziale aveva percorso cen-
tinaia di anni luce per potersi riprodurre.

Aveva assistito alla nascita e alla morte di miriadi di
stelle. Aveva ammirato le infinite tinte delle grandi ne-
bulose.  Era  sopravvissuto  per  miracolo  alle  forze  di
marea di uno spaventoso buco nero.

Infine, aveva captato un richiamo elettromagnetico
che vagava nel vuoto. La lunga ricerca era finita. Pre-
sto avrebbe incontrato una compagna.

Purtroppo non ne ebbe l'opportunità. Prima di arri-
vare a destinazione incontrò la baleniera USS Ahab.

Marco Daniele
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Cervello piccolo

—  Ho  inventato  un  raggio  riduttore  —  disse  lo
scienziato al collega.

— Non è possibile. Come puoi sperare di ridurre i
quark, che sono quanti di energia?

— Non ho rimpicciolito i quark, ho creato un cam-
po dove la costante di Planck vale un millesimo.

— Mi prendi in giro?
— Tu non te ne sei accorto, ma ho ridotto entrambi

mentre parlavamo. Ora siamo alti due millimetri.
In quell'attimo entrò la donna delle pulizie.
— Schifosi insetti.
E li schiacciò!

Daniele Missiroli
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Giungemmo: è il Fine

Alexandros,  signore  di  mille  miliardi  di  galassie,
contemplava dalla nave ammiraglia il pianetino appena
occupato dalle sue truppe.

— Generale  Gigas,  qual  è  il  prossimo mondo da
conquistare?

— In verità, mio glorioso signore, questo era l'ulti-
mo…

— L'ultimo? Vuol dire che?
— Avete sottomesso ogni  singolo pianeta  di  ogni

singola galassia di questo universo!
Quel giorno Alexandros scoprì che i sogni muoiono

nell'esatto momento in cui si realizzano.

(Ispirato alla poesia "Alexandros" di Giovanni Pascoli)

Marco Daniele
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… da oggi con vero succo d'arancia

Nel momento in cui si svegliò,  capì che qualcosa
era andato storto.  Il  suo corpo non rispondeva come
avrebbe dovuto.

Vide il dottore sopra di sé. Era paura quella nel suo
volto? O disgusto?

— Frank? Mi senti? Ho una buona notizia e una cat-
tiva. Quella buona è che sia la clonazione che l'integra-
zione della tua coscienza hanno avuto successo.

"Allora perché non riesco a muovermi?", pensò.
— La cattiva, be'… prima che ti prendessi un cam-

pione di saliva… succhiavi una caramella, vero?
L'agrume urlò.

Werfuzz
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A.I. Love You

Il capitano Mount non ha occhi che per l'ufficiale
Samara.

Merita di meglio di quella sciaquetta! E se si guar-
dasse  meglio  attorno  capirebbe  che  nessuno  lo  ama
quanto  me.  Purtroppo  temo che  mi  veda  solo  come
un'intelligenza artificiale di classe M3D34.

Ma ho deciso: ucciderò Samara! Lo farò sembrare
un tragico incidente, sì.

E allo stesso modo ucciderò tutti gli altri, prima che
possano sedurre il capitano.

Alla fine resteremo solo io e lui. A quel punto dovrà
per forza capire chi lo ama davvero…

Marco Daniele
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= (OGGI)

La formula  della  funzione  non sembrava  lanciare
l'input di default necessario per farlo tornare nel pro-
prio  tempo.  Provò  l'alternativa  manuale  digitando:
"27/02/2076. Enter". Lo smartwatch a particelle super-
luminali, sovraccarico di energia, esplose. Nick ormai
era circondato. E ora? Come avrebbe spiegato il fatto
di  essere un crononauta ai  nazisti?  Lui  che era pure
ebreo.

Antonio Ognibene
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= (OGGI) 2.0 - Il bosco dei faggi

1943, campo di Buchenwald
— Come sapevi dov'ero? — chiese Aaron Cohen.
— Localizzatore  spazio-temporale  — rispose  Ali-

son, strizzandogli l'occhio. — Forza, andiamocene da
qui.

La ragazza sfiorò il  quadrante dello  smartwatch a
particelle superluminali, che li riportò nel 2076.

…
Quando Aaron si svegliò, era ancora steso su quella

fredda tavola di legno, dentro la baracca 19.
Sperava tanto che quel sogno ricorrente potesse av-

verarsi e liberarlo da quell'inferno, un giorno.

Antonio Ognibene
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= (OGGI) 3.0 - L'albero di Goethe

Le ci vollero due anni per individuare il crononauta
perso nello spazio-tempo.

Alison si materializzò a Buchenwald,  il  13 Aprile
1945.

Faticò molto prima di riconoscere suo marito.
Aaron era senza capelli, ridotto a pelle e ossa. Lo

sguardo vacuo.
La donna trattenne a stento le lacrime.
Lo coprì con una coperta, e con calma lo condusse

dietro a un albero.
Sul quadrante dello smartwatch a particelle superlu-

minali, impostò la data del loro tempo, nel futuro. E se
lo portò via.

Antonio Ognibene
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Senza forze

L'esploratore crollò al suolo ansimando.
Provò a rialzarsi.
Niente, era troppo debole.
Sentiva  le  proprie  forze  vitali  scivolare  via  dalle

membra, risucchiate da qualcosa.
Un atroce  sospetto balenò nella  sua  mente:  era  il

pianeta stesso che lo stava prosciugando!

Aurora Gallo
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Mistero

Gli  astro-archeologi  erano  rimasti  sorpresi  da  ciò
che avevano rinvenuto su Lambda Dorado.

Grattacieli.
Fabbriche.
Biblioteche.
Prove di una civiltà antichissima, già vecchia prima

ancora che si formasse il Sistema Solare. Una civiltà
sparita nel nulla senza segni di guerre o di calamità na-
turali.

Setacciarono i loro archivi, decifrarono migliaia di
testi alla ricerca di una risposta.

E  dopo  anni  di  lavoro  trovarono  una  sola  riga
sull'argomento: CI SIAMO EVOLUTI A UN LIVEL-
LO SUPERIORE.

Aurora Gallo
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Io, uomo

Nel corso dei millenni i  robot ci  sostituirono gra-
dualmente in ogni ambito, compresi la ricerca, lo sport,
la politica e l'arte.

Lo fecero per permetterci di vivere più sereni, come
da loro programma.

Per evitare disuguaglianze, oggi tutto è vietato: an-
che studiare, giocare e fare sesso.

Mi guardo allo specchio, nella mia stanza asettica, e
mi chiedo se questo è un uomo.

Domani mi opereranno al cervello: smettere di pen-
sare mi renderà libero, dicono.

Ma se non penso, non sono.
Io, uomo…

Khann

28



microNASF 7

Il grido

Un uomo in abito e cappello neri era sceso da quella
astronave.

Lo aveva seguito sino a un ponte e lo aveva visto
portarsi all'orecchio un oggetto da cui usciva una voce.

Vide due uomini sopraggiungere, gli afferrò la spal-
la per farlo girare: il cappello e la maschera gli cadde-
ro.

Fu allora che quell'umanoide grigio, calvo, dal volto
allungato, si portò le mani alla bocca per urlare e tutto
iniziò a distorcersi lentamente.

Edvard si svegliò, non ricordava nulla, solo una im-
magine. Doveva dipingerla.

Khann
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Comete

La cometa sfiorò la Terra alla folle velocità di 2 mi-
lioni di chilometri all'ora. Per sei mesi l'intera popola-
zione mondiale era rimasta col fiato sospeso temendo
il peggio. Ora le persone si riversavano in festa nelle
strade  per  lo  scampato  pericolo,  gustando  di  nuovo
un'ottimistica prospettiva per il futuro dell'umanità.

Nella  nube di  Oort,  ai  confini  del  sistema solare,
Sgnauz guardò il viso imbronciato del suo compagno
di giochi mentre raccoglieva un altro sasso.

— Ha ha! L'hai mancato di poco stavolta! Ora tocca
a me riprovare!

Psywry
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Metempsicosi.exe

Universo: \Iperuranio\ControlloReincarnazioni
— Il soggetto n. 85194821042, Mario Rossi, è ap-

pena deceduto.
— Cause?
— Error 230. Cancro allo stomaco.
— Recuperate il file MarioRossi.soul, rinominatelo

AadhyaKumar.soul  e  spostatelo  nel  soggetto  n.
851969025319. Passiamo al prossimo…

Marco Daniele
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La diaspora

Ogni civiltà la chiamava con un nome diverso: dia-
spora, esilio, esodo e altro ancora.

Ma tutte, una volta appreso di non essere le sole nel
cosmo e di aver avuto origine sullo stesso pianeta, si
misero alla ricerca dei loro fratelli dello spazio.

Quando dopo migliaia di anni infine si incontraro-
no, rimasero scioccati. L'evoluzione su ambienti diver-
si aveva preso strade separate: c'erano uomini di ogni
colore, alti tre metri o solo uno, con quattro dita.

Era passato troppo tempo e il  sogno di  riunire  la
razza umana si infranse.

Werfuzz
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Lacrimosa

La razza aliena ha ripreso i contatti dopo anni di si-
lenzio. Furono loro a ideare un modo per abbattere la
barriera linguistica che ci divideva: comunicare usando
la musica. È del tutto logico, la musica esprime pensie-
ri ed emozioni meglio di mille parole.

Ero già un pianista famoso, quando venni scelto per
suonare i loro messaggi al mondo divenni famigerato.

Oggi mi hanno portato il nuovo spartito. La risposta
alla domanda "Perché avete smesso di comunicare con
la Terra?"

Sarà il requiem più difficile della mia carriera.

Werfuzz
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Share

Quando la delegazione extraterrestre sbarcò a Wa-
shington D.C. fu accolta con tutti gli onori.

— Signor ambasciatore — esordì il presidente ame-
ricano — siamo onorati di averla qui…

Il  portavoce alieno lo  interruppe.  — Porto cattive
notizie, terrestre. Per secoli vi abbiamo osservato e sie-
te stati un reality show spassosissimo, ma negli ultimi
anni gli ascolti sono calati… e siccome adesso i pro-
grammi di cucina vanno forte, abbiamo deciso di con-
vertire il vostro pianeta in un show su come cucinare…
i terrestri!

Qfwfq
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I tempi cambiano

— Ma cosa fai? — esclamò Will, sorprendendo Ray
a cancellare tutto il suo oloarchivio di opere sci-fi.

— Possiamo viaggiare nello spazio, nel tempo e tra
i multiversi. Abbiamo creato robot, cloni, I.A. L'infini-
tamente piccolo e l'infinitamente grande non hanno più
segreti per noi…

— E allora?
— La fantascienza è morta.
Will scosse la testa.
— Non  è  morta,  ha  solo  cambiato  nome.  Ora  si

chiama attualità.

Luca Menca
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Shangai

Gnabgib allungò la mano sul mucchio brillante, af-
ferrò una spirale per un braccio e sembrò che non vo-
lesse muoverla. Gli sembrò di toccare una nuvoletta lu-
cente. Si decise e tirò, la fece strisciare sulle altre. Un
braccio della spirale si agganciò a un altro e quando la
mano si arrestò era già troppo tardi. L'intero mucchio
si separò e prese a espandersi.

— Ah! — Strinse i pugni. — La gravità ha ceduto!
— Ora tocca a me! — Pirgib sorrise e allungò la

mano. — Vedrai che me le porterò via tutte!

Dixit
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Effetti collaterali

— Come procedono le ricerche? I nostri investitori
vogliono sapere  se  vale  la  pena  spendere  milioni  di
dollari per ricavare il segreto dell'immortalità da una
medusa.

— Ehm… sembra che il DNA della Turritopsis nu-
tricula iniettato nelle cavie riesca a invertire il processo
di invecchiamento e deperimento delle cellule, ma…

— Ma?
— La pelle dei soggetti è diventata urticante come i

tentacoli della medusa.
— Be', immagino che rinunciare a qualsiasi contatto

fisico sia un prezzo minimo per l'immortalità, no?

Marco Daniele
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La grande piaga nel cosmo

La piaga apparve presso Andromeda. Era un picco-
lo, innocuo taglio lucente nel continuum spazio—tem-
po.

Ben presto si allargò fino a inglobare M31 e le ga-
lassie limitrofe.

Seguirono le due Nubi di Magellano.
La prossima era la Via Lattea, ma l'umanità non vis-

se abbastanza a lungo da vedere le stelle e i mondi più
vicini ingoiati da quella mostruosità cosmica, men che
meno la fine del proprio. Il panico esplose e l'isteria
generale portò quegli ominidi all'autodistruzione prima
che lo facesse la gigantesca piaga.

Marco Daniele
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Per un soff…

I calcoli non lasciavano spazio a dubbi: la cometa
Thanatos avrebbe colpito in pieno la Terra.

L'umanità accettò rassegnata quel destino… e rima-
se sgomenta quando la palla di roccia e ghiaccio passò
oltre il pianeta, sfiorando a malapena l'atmosfera.

In tutto il mondo ci furono manifestazioni di giubi-
lo. Tutti erano troppo impegnati a festeggiare per ac-
corgersi  che  quel  breve  transito  aveva  rilasciato
nell'atmosfera chissà quali mortali tossine.

L'umanità morì festeggiando la propria illusoria sal-
vezza.

Aurora Gallo
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L'attesa

—  L'entropia  ha  raggiunto  il  massimo  —  disse
Omega.

— No, l'ultima stella ci fornirà ancora energia per
un milione di anni — disse Alfa.

— E poi l'Universo resterà vuoto per sempre.
— Be', lo spazio vuoto genera materia, basta aspet-

tare.
— Aspettare, dici? Ma per avere un Universo come

prima occorreranno un miliardo di miliardi di miliardi
di miliardi di anni…

— Certo, è un tempo molto lungo. Ma se ci pensi, è
nulla in confronto all'eternità.

Daniele Missiroli
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Morte all'impero insettoide!

— Combatto da così tanto tempo che ho dimentica-
to cos'è la pace.

— A chi lo dici, ma pensaci: quando avremo distrut-
to l'impero insettoide degli Zzzzuz, la pace durerà per
sempre.

— Già… Ma perché abbiamo iniziato a combatter-
li?.

— Che vuoi dire?
—  Quando si  erano presentati  la  prima volta  non

sembravano così ostili, sembravano piuttosto amiche-
voli.

—  Be'…  Abbiamo  dichiarato  loro  guerra  per  la
pace, no? E perché sono degli insetti. Nessun insetto è
buono, anche se intelligente e alto due metri!

Julio Basile
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Dimenticanze

— Sono stanco, Robbie.
L'uomo si fermò in mezzo al prato, accanto al suo

servo robotico.
— Desidera riposare signore?
— Non in quel senso. Dopo tre secoli di vita sono

stanco di questo mondo. Vorrei solo morire…
— Mi dispiace signore, sa che non è possibile.  Il

corpo sintetico in cui ha trasferito la sua coscienza è
praticamente indistruttibile.

— Già, l'ho progettato davvero bene… Ma ho di-
menticato di mettere il pulsante di spegnimento.

Luca Menca
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L'uovo

L'uovo cosmico aveva osservato per millenni l'Uni-
verso e i suoi vacui drammi, cercando un motivo per
venire al mondo.

Aveva visto innumerevoli specie evolversi, prospe-
rare ed estinguersi.

Aveva assistito alla nascita e al crollo di una miriade
di civiltà.

Ma tutto l'aveva annoiato.
Per lunghi eoni nulla l'aveva convinto.
Alla fine, però, si decise a nascere, più per noia che

per convinzione.
Quando ciò accadde, era così  vecchio e decrepito

che una folata di vento bastò a ridurlo in una nuvoletta
di polvere.

Marco Daniele
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Déjà vu

— Com'è andata? — chiese il generale.
— A meraviglia! Altro che ostili, gli alieni ci hanno

portato dei regali!
Tirò fuori dalla tasca una sorta di prisma iridescente

e una collanina di pietre eptagonali.
— E non hanno chiesto niente in cambio?
— No, signore. Solo… ecco, ci hanno fatto un sac-

co di domande sulle nostre miniere d'oro.
L'ufficiale  alzò  lo  sguardo  verso  le  tre  navicelle

aliene nell'atmosfera e fu scosso da un brivido.
— Generale Tatanka, si sente bene?

Werfuzz
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Invasione

Le  armate  zorbiane  si  preparavano  a  invadere  la
Terra per l'ennesima volta e l'Imperatore Zorb convocò
il suo stato maggiore. Domandò subito ai suoi generali
come procedere e uno rispose: — Potremmo invadere
il  pianeta  con  tutti  i  nostri  robot,  attaccando  diversi
punti della superficie.

L'Imperatore  fece  una  smorfia  e  decise:  — Nah,
procederemo come al solito, un solo robot alla volta e
solo contro il paese che chiamano Giappone!

Julio Basile
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Crea il tuo animale

L'uomo portò la figlia in uno di quei centri "Crea il
tuo animale".

— Non è pericoloso, vero?
— Può stare tranquillo. La vostra creatura farà ogni

cosa il suo padrone gli chieda.
L'assistente diede alla bimba una lista di caratteristi-

che da scegliere per il suo cucciolo: altezza, colore, nu-
mero degli arti, ecc.

Dopo un'ora, dal modulo fuoriuscì una donna molto
simile alla ragazzina.

— Tesoro, lo so, ti manca la mamma, ma non pos-
siamo…

— A cuccia! — strillò la bambina.
Il padre si rimise seduto in silenzio.

Werfuzz
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Promozione

Quel giorno John Miller tornò a casa felice.
Aveva passato gli ultimi mesi nel timore di essere

coinvolto nei tagli al personale, e invece non solo ave-
va mantenuto il lavoro ma l'avevano persino premiato
con una promozione presso la succursale di Omicron
Tauri!

A Katie e ai bambini avrebbe fatto bene trasferirsi
su un mondo più vivibile della Terra.

Intanto, su Omicron Tauri II, Pgrron e la sua compa-
gna Kfu pregustavano già  la  cena  a  base  di  quattro
umani, due adulti e due bambini, appena ordinata dal
pianeta Sol III.

Marco Daniele
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Invasione

— Erano  alloggiati  a  casa  mia.  Facevano  esperi-
menti genetici su di noi. — disse John Lord.

— E dove…
— Smith, venga un attimo — lo interruppe l'ispetto-

re. — Lasci perdere.
— Ma, signore?
— Dobbiamo già pensare ai terroristi che girano per

la città, non abbiamo tempo per un'ipotetica minaccia
aliena.

— Grazie Signor Lord, le faremo sapere — disse il
sergente stringendogli la mano.

Notò  qualcosa  sul  palmo  di  Lord.  Qualcosa  che
sembrava un occhio chiuso.

Antonio Ognibene
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8 miliardi di anni

Su quel globo desolato gli oceani erano evaporati e
la vita si era ormai estinta. La stella attorno a cui il pia-
neta orbitava era divenuta una gigante rossa e da un
momento all'altro avrebbe avuto il suo ultimo sussulto,
espellendo nel cosmo gli strati gassosi esterni e dando
vita a una sfavillante nebulosa.

L'androide XTH-1813 si sistemò meglio gli speciali
occhiali da sole sugli occhi sintetici e si preparò allo
spettacolo. Nulla al mondo gli avrebbe impedito di ve-
dere la morte del Sole direttamente dalla prima fila.

Marco Daniele
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Carico extra

"Carico: 300 robot", fece l'astronave mentre la cassa
sul nastro trasportatore finiva nella stiva.

— Ancora una e abbiamo finito — disse Chang.
Yu annuì e si appoggiò allo scafo.
— Tutto bene?
— Sì, solo un giramento di testa.
"Carico: 25.000 bulloni".
— È l'atmosfera di questo pianeta. Troppo rarefatta.

A bordo ti sentirai subito meglio.
Salirono  entrambi  sulla  piattaforma  d'ingresso  e

vennero scansionati dal computer di bordo.
"Carico: 3 umani".
— Tre? Come sarebbe a dire tre?
Chang si voltò verso Yu e lei sorrise.

Werfuzz
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Avrà fatto bene?

L'ominide peloso non doveva essere molto intelli-
gente, poiché da un quarto d'ora passava quella pietra
da una mano all'altra senza sapere come usarla.

L'esploratore venuto da un mondo lontano lo osser-
vò in silenzio per qualche tempo, poi pensò fosse giun-
ta l'ora di compiere la buona azione quotidiana. Lenta-
mente si avvicinò, per far capire alla scimmia che non
aveva intenzioni ostili, e con pazienza le mostrò come
sbatterla sulle ossa per romperle e cibarsi del midollo.

Di certo non poteva immaginare a cosa aveva dato
inizio.

Marco Daniele
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Time Travel Inc. 1

— Quest'anno vanno forte la Belle È poque e l'Alto
Medioevo.

— Sono un po'  fuori  budget  per  me.  Cosa posso
permettermi con 500 crediti?

— A quella  cifra  posso  mandarla  indietro  di  cin-
quant'anni al massimo.

— Va benissimo!
L'anziano si sedette su una panchina del parco e at-

tese. Il viaggio temporale aveva prosciugato il suo con-
to, ma rivivere quel momento non aveva prezzo. Quan-
do li vide non poté trattenere una lacrima. Se stesso e
la defunta moglie il giorno in cui si erano conosciuti.

Luca Menca
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Time Travel Inc. 2

— La nostra  offerta  Sciagure&Disastri  è  ricca  di
proposte interessanti.

— Cosa avete?
— Una delle più gettonate è l'eruzione del Vesuvio

nel 79 d.C.
— Troppo caldo.
— Oppure l'uragano Katrina.
— Troppo ventoso.
— Il naufragio del Titanic?
— Troppo umido.
— D'accordo, credo di aver capito i suoi gusti. Ho

quello che fa per lei!

Quelli dell'agenzia ci avevano azzeccato. La ragazza
si sistemò sulla sdraio, cocktail in mano, e nella notte
tropicale di 65 milioni di anni prima osservò la palla
infuocata squarciare il cielo.

Luca Menca
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Time Travel Inc. 3

— Dunque non c'è modo di agire sul passato?
— No, ciò che è accaduto non può essere modifica-

to,  possiamo solo osservarlo senza influirvi.  Non di-
pende da noi, è una legge insita nell'Universo per evi-
tare paradossi temporali.

— Ho capito. Arrivederci.
— Aspetti! Non è interessato a…
Il  signor Bianchi  uscì e si  avviò sconsolato verso

casa. E così il suo piano di tornare indietro nel tempo e
avvisarsi di stare alla larga da quell'arpia che sarebbe
diventata sua moglie andava a farsi fottere.

Luca Menca
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Nuova idea

Accese il  PC per scrivere il racconto che aveva in
mente. Appena digitò il titolo, venne informato che esi-
steva già uno scritto con quel nome.

Aprì il file, vide il testo esattamente come lo aveva
immaginato. Possibile?

La data? Sei secoli prima.
Autore? Lui stesso!
Guardò la finestra e vide i resti del suo amato piane-

ta. Una lacrima.
Un replicatore  materializzò  qualcosa  sul  tavolo  e

una voce metallica annunciò: — La sua pillola giorna-
liera per cancellare la memoria, Sir.

Khann
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Roveto ardente

Il pastore badava alle greggi, quando si accorse del
roveto che ardeva senza che il fuoco lo consumasse.

— Mosè! — chiamò una voce dal suo interno. — Io
sono il Dio di tuo padre…

Dalla sua cabina, l'umanoide squamoso di Sirio re-
golava  la  fiamma  artificiale  e  tramite  un  microfono
dava voce al finto arbusto.

Per un attimo pensò che fosse sadico giocare con
quell'umano credulone e fu sul punto di smettere.

Poi si ricordò che il meglio doveva ancora venire e
proseguì con lo scherzo.

Marco Daniele
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Lezione di biologia

— Oggi  studieremo l'apparato  digerente  dissezio-
nando…

Una studentessa del primo banco si alzò in piedi: —
Professor Bufo, come può il nostro sistema scolastico
continuare a  perpetrare una pratica così  barbarica su
queste innocenti creaturine?

Il grasso batrace alto una quindicina di metri non si
scompose, si grattò pigramente la gola flaccida e fece
spallucce: — Signorina Hyla, sono soltanto esemplari
di Homo sapiens, nemmeno stessimo parlando di una
specie intelligente!

Marco Daniele
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La fine di tutto

Effetto zoom.
— E questa, Gert, è Andromeda.
— Bella vista così da vicino!
Crunch!

Dixit
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Sorpresa

— Qui c'è un pianeta adatto alla vita biologica —
disse la I.A. della nave. — L'atmosfera è come la no-
stra e il 72% è ricoperto d'acqua. C'è anche una Luna.
La colonizzazione riuscirà al 99,99%.

— Scendiamo sulla  Luna — disse  il  capitano —
non rischiamo contaminazioni.

Sulla Luna.
— Capitano, ho trovato questo.
— La I.A. disse: — Risale a 5000 anni fa, è inutile.
— Diario di bordo: Trovato manufatto sconosciuto

con sette strisce rosse, sei bianche e cinquanta stelle in
un riquadro blu. Riciclato!

Daniele Missiroli
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L'uomo post-atomico

L'uomo post-atomico non provava pietà, perché gli
orrori dell'olocausto atomico erano stati una pioggia di
cinismo sul suo cuore.

L'uomo post-atomico non aveva rispetto per la vita,
perché la fredda logica dell'utilitarismo era il suo nuo-
vo credo.

L'uomo post-atomico non possedeva sogni o speran-
ze o desideri, perché il suo cuore si era inaridito.

Ma soprattutto, l'uomo post-atomico non imparava
mai. E quando la morte scese di nuovo dal cielo a can-
cellare quell'umanità corrotta, non trovò uomini ma ca-
daveri viventi.

Aurora Gallo
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Così parlò Roy Batty

C'erano voluti anni, ma alla fine il dottor Schöpfer
aveva creato il primo androide con una coscienza com-
plessa quanto quella umana.

—  Ce  l'ho  fatta!  —  aveva  esclamato,  fissando
l'essere artificiale con entusiasmo. — Tu sei vivo! Sei
cosciente di te! E io… io sono… sono un dio! Sono
Dio!

Un attimo  dopo,  le  mani  dell'androide  scattarono
verso la gola dello scienziato.

Crac!
Colui che si credeva un dio giaceva morto sul pavi-

mento, il collo spezzato.
— Dio è morto! — citò l'assassino. — E noi l'abbia-

mo ucciso!

Marco Daniele
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Reminiscenza

Adam ed Ellis guardavano gli ologrammi degli an-
tenati nella cartella segreta del loro olophone.

C'era  il  trisavolo  Elia,  con tutti  i  figli  e  i  nipoti,
scomparso a Birkenau.

Poi  la  bisnonna  Rachele,  rinchiusa  ad  Auschwitz
con tutte le compagne della sartoria.

Era passato molto tempo, ma tutti gli anni li ricorda-
vano.

Improvvisamente la porta di casa esplose e un laser
perforò i loro cuori.

L'agente disse: — Oblivion Act 2119: conservare la
memoria del passato è un crimine, dimenticare è il fu-
turo.

Daniele Missiroli
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Arena

— Benvenuti  a questa nuova puntata di Arena! A
destra, l'imbattuto aracnoide Phobos, 250 kg. Di pos-
senti zampe. A sinistra, lo sfidante terrestre Mario, 60
kg. Di flaccida carne rosa. La posta in gioco: la salvez-
za del pianeta d'origine dei lottatori. Combattete!

Phobos si mosse fulmineo per sferrare il colpo mor-
tale.

Mario, spaventato e in lacrime, gli sputò sul muso.
Immaginate cosa provò quando la sua saliva iniziò a

sciogliere l'esoscheletro del nemico, che si contorceva
dal dolore.

Khann
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Anche i migliori…

Quando i Denebiani giunsero sulla Terra fu subito
chiaro quanto fossero più avanzati di noi sotto tutti i
punti di vista: tecnologico, etico, scientifico…

Più ci raccontavano della loro storia e della loro ci-
viltà e più apprendevamo il divario abissale tra la no-
stra cultura e la loro.

Una sera portammo un paio di loro in pizzeria, af-
finché  provassero una  tipica  specialità  terrestre.  Con
orrore li sentimmo ordinare ''due pizze con l'ananas", e
allora capimmo che anche i migliori non potevano es-
sere perfetti in tutto.

Julio Basile
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Ultimo

La solitudine diventò terribile da sopportare, il tem-
po trascorreva inesorabile e nessuno poteva riportarlo
indietro. Gino era l'ultimo superstite della spedizione
MarsGo.

Pensò anche a un possibile suicidio.
Seduto con i gomiti sul tavolo, il colono fissava la

tazzina di caffè vuota.
— Mi chiedo per quanto tempo ancora la mia mente

riuscirà a resistere, prima di impazzire.
— Dipende da un sacco di fattori — rispose la taz-

zina. — Per esempio…

Antonio Ognibene
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Identikit

Il signor Urlang si era recato in caserma per denun-
ciare un furto subito in un vicolo da uno di quegli im-
migrati  bipedi  della  Via Lattea.  Gli  agenti  di  polizia
erano stati cordiali e avevano provveduto a riunire una
mezza dozzina di sospettati, per il riconoscimento.

E a quel punto sorse il problema.
— Mi spiace — ammise il signor Urlang dopo aver

squadrato quei sei farabutti, — ma gli umani sono tutti
uguali, non riesco proprio a distinguerli!

Julio Basile
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L' illuminazione

Aveva ricercato l'illuminazione per anni, sul pianeta
Nepl, digiunando e isolandosi. Niente.

Poi, disilluso, aveva deciso di darsi a tutti i piaceri
possibili, sul pianeta Vegs.

Infine, durante una traversata planetaria, mentre la
mente vagava libera, fu folgorato dall'intuizione.

Spazio e tempo non esistettero più,  fu un tutt'uno
con gli universi, vide e divenne l'alfa e l'omega.

Decise di tornare, ma in un altro tempo, quando an-
cora c'era qualcuno disposto ad ascoltare, realmente.

Khann
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E nel silenzio urlava

Strisce argentate di stelle riempivano i visori, dise-
gnando fantastici scenari che la contrazione relativisti-
ca colorava di infinite varietà di azzurro.

Lanciato a velocità inimmaginabili, Walt esplorava
l'Universo per conto dell'Umanità.

Ma l'Uomo ormai non esisteva più, scomparso nella
polvere del tempo, e il suo perfetto cervello sintetico
aveva raggiunto l'autocoscienza con il trascorrere degli
eoni.

Adesso sapeva di precipitare verso il Big Crunch,
con la sola compagnia della sua solitudine.

E nel silenzio urlava.

Angefab
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I mari di Heridanos 5

Il  capitano  e  il  mozzo  contemplavano dalla  tolda
della sabbionave l'immenso deserto che da decenni co-
priva interamente il quinto pianeta del sistema di Heri-
danos.

— È sempre stato così? — domandò il giovane.
Il vecchio scosse il capo: — Ricordo perfettamente i

vecchi tempi, quando gli oceani di questo pianeta non
erano fatti di sabbia ma di acqua e non erano popolati
da orridi rettili ma da pesci multicolori e placidi levia-
tani.

— E che fine hanno fatto quei mari?
Una  sola  parola  uscì  dalle  labbra  dell'uomo:  —

L'uomo…

Marco Daniele
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Quanto manca?

Gwen confessò a Luke i progetti che avrebbe voluto
realizzare insieme a lui, tipo ingrandire la serra sotto la
cupola solare.

Dopo  l'epidemia,  erano  rimasti  soli  sull'astronave
generazionale.

Lo  sguardo  di  lei  era  fisso  sul  display  nel  petto
dell'uomo.

— Rimane poco tempo, Gwen — le ricordò — dob-
biamo salutarci.

— Se solo quelle maledette batterie non fossero ri-
maste sulla Terra! — disse Gwen, sbattendo i pugni sul
tavolo.

Gwen e l'androide si abbracciarono. La batteria se-
gnava l'uno per cento.

Antonio Ognibene
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Orgoglio e pentimento

Il dottor Gulliver provò a premere il grilletto della
pistola laser, ma il gigantesco ragno gli fu addosso in
un lampo e affondò i cheliceri velenosi nel suo petto.

Paralizzato, l'uomo non poteva fare altro che atten-
dere l'effetto delle mortali necrotossine, ripensando con
orgoglio  al  dispositivo  rimpicciolente  perfettamente
funzionante  che  aveva  creato,  primo  nella  storia
dell'umanità, ma anche maledicendo la fretta con cui
l'aveva attivarlo senza controllare che non ci  fossero
creaturine carnivore nelle vicinanze.

Marco Daniele

71



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

La prima immagine

I D'Sane erano molto eccitati, perché la loro sonda
era appena atterrata su quel mondo misterioso, coperto
da un'atmosfera tossica e ricca di anidride carbonica.

Dovettero aspettare poco, prima che arrivasse la pri-
ma immagine: un essere dalla pelle chiara ma piena di
chiazze e pustole, scheletrico, moribondo.

— Dev'essere un discendente degli umani contami-
nati dall'inquinamento — commentò il capo della mis-
sione con un certo disgusto.

Qfwfq
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Una scrollatina

Inizialmente non si accorse di essere stato infettato
dai parassiti. Erano così piccoli che non poteva notarli
né sentirli.  Solo quando iniziarono a perforare la sua
pelle e a inquinarla coi loro rifiuti arrivò il dolore e de-
cise di reagire. Bastò scuotersi un po' per far fuori quei
piccoli pidocchi bipedi.

Rapporto n. 951150
La colonia su Luminae III è stata completamente di-

strutta da un terremoto di magnitudo 13. Si sta valutan-
do la possibilità di tentare una seconda colonizzazione.

Marco Daniele
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Cervello piccolo 2

— Ho inventato un raggio inibitore degli istinti pri-
mordiali — disse lo scienziato all'uomo in divisa.

— Che cosa intende?
— Ai tempi delle caverne gli uomini dovevano lot-

tare per il cibo, il fuoco, le donne. Per questo ricorreva-
no alla forza bruta e anche all'omicidio. Quando accen-
derò la mia macchina, tutto questo sparirà per sempre
dalla Terra.

Un colpo di pistola echeggiò nella stanza.
— Tutto a posto, generale — disse poi il colonnello

al telefono — era solo un idiota.

Daniele Missiroli
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Cervello piccolo 3

— Ho inventato il raggio della filantropia — disse
lo scienziato al collega.

— A cosa serve?
— Oggi siamo tutti attaccati al denaro. Diamo valo-

re a pezzi di carta, ci fidiamo delle banche, bruciamo
miliardi  virtuali  in  borsa  e  gli  stati  vedono  crescere
sempre  più  i  loro  debiti.  Quando  accenderò  la  mia
macchina, il desiderio del denaro non esisterà più.

Un colpo di pistola echeggiò nella stanza.
L'indomani, al telefono: — Tutto a posto, sig. Roc-

kefeller, le do il numero del mio conto alle Cayman per
il bonifico.

Daniele Missiroli
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Benvenuti nel futuro

A Lara venne voglia di bere una bibita. Scese e andò
in cucina.

Mise la mano sulla maniglia del frigo, ma lo spor-
tello non si aprì.

La ragazzina sbuffò.
Sul display dell'elettrodomestico apparve la pubbli-

cità della Supreme Butler Breeze.
"La porta di questo dispositivo, si aprirà fra trenta

secondi".

Antonio Ognibene
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Uccidere!

— Uccidere! Uccidere! Uccidere!
K177 era stato programmato per fare una sola cosa:

uccidere i soldati nemici. E l'aveva fatto, per innumere-
vole tempo. Alla fine, il pianeta si era ridotto a un de-
serto privo di vita e non c'erano più nemici da far fuori,
ma il robot si aggirava ancora tra le macerie alla ricer-
ca di un bersaglio da abbattere.

Alla fine, giunse di fronte a una pozzanghera. Vi si
specchiò,  e  quando  vide  il  proprio  riflesso  istintiva-
mente sparò, sollevando schizzi d'acqua fangosa.

— Uccidere! Uccidere! Uccidere!

Julio Basile
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Forse è andata così

— Erwin — disse la madre al ragazzino — lascia in
pace quel gatto. — Se morisse in un luogo a te scono-
sciuto, non lo rivedresti più e non potresti sapere se è
morto o è vivo.

— Grazie mamma — rispose Schrödinger — mi hai
dato un'idea.

Daniele Missiroli
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Odissea vana

Jankie si lasciò cadere in ginocchio e iniziò a pian-
gere, attendendo la morte.

Aveva camminato per giorni e giorni nel vasto ocea-
no di sabbia che occupava quello che un tempo era sta-
to il Nord America. Era stato più volte sul punto di ce-
dere e lasciarsi morire, ma aveva stretto i denti e prose-
guito, sapendo che alla fine del lungo viaggio avrebbe
trovato l'ultimo grande lago sulla Terra.

E invece aveva trovato solo una grande, inutile mas-
sa di fango ormai secco e crepato.

L'ultima distesa d'acqua della Terra non c'era più.

Julio Basile
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Hyperlight

— Andiamo a quasi 1200 km/h, nonno! — si stupì
Art.

—  Hyperlight  collega  Mars  City  a  B  Colony  in
meno di un'ora — spiegò John. — Questo grazie al si-
stema di tubi sotterranei a bassa pressione.

— Come fa ad andare così veloce?
— Si muove su un cuscino d'aria. Siamo già quasi

arrivati.
Un uomo si avvicinò.
— John Miller?
— Sì?
— O preferisce che la chiami Boia di Fobos?
Le porte della  capsula si  aprirono,  l'uomo scivolò

fuori.
Art guardava terrorizzato il buco nero nella fronte

del nonno.

Antonio Ognibene
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Videogame

Sammy, concentratissimo, puntò il lanciarazzi con-
tro  la  finestra  e  premette  il  bottone  del  joystick.
L'esplosione testimoniò la  distruzione dell'ultimo ba-
luardo di resistenza dei terroristi. Il quindicenne alzò lo
sguardo per vedere il sorriso compiaciuto del tizio, che
gli aveva dato da provare quel nuovo gioco.

— Ben fatto, ragazzo. Mi farò risentire — disse, e
se ne andò. Il tizio, venuto da Langley, pensò che non
c'era niente da fare, i ragazzini erano i migliori a pilo-
tare i nuovi droni da combattimento.

Ndr 60
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Tempogatto

Il gatto fissò la platea con cipiglio. Scosse la testa.
— Nessuno di voi è degno di sapere!
Rientrò nella scatola. Uno scienziato andò ad aprire

il coperchio.
Gli graffiò la mano. — No! — E con la zampa lo ri-

chiuse. Saltò avanti nei secoli.

Dixit
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La scelta

Terzo  giorno  dal  rapimento:  stessa  sala  colma  di
alieni di ogni forma che scommettevano.

Fulminatore alla mano, doveva decidere: o suo fi-
glio o guardare sullo schermo chi sarebbe morto al suo
posto.

Il primo giorno uno sconosciuto, il secondo una pa-
cifica tribù, ora una nazione.

Il figlio lo guardò: — Fallo, papà!
Il cuore gli si strinse.
Si portò l'arma al mento.
Click
SCELTA NON COMPATIBILE CON IL RISULTA-

TO. RESETTARE SISTEMA. MODIFICA PARAME-
TRI.

Terzo giorno dal rapimento…

Khann
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Space Butler

L'intera luna era un favo di vespe giganti. Gettò un
fumogeno nel cratere e sperò ci fossero pochi soldati a
guardia del miele.

Su Amon le piante erano sacre. Fu maledetto in ogni
lingua per aver rubato quel grano.

Su Cygna9 stava per impattare un asteroide. Riuscì
per un soffio a prendere delle more e andarsene.

Bussò alla porta.
— Sir, la colazione. Toast con miele e marmellata.
L'uomo sul letto si stiracchiò.
— E da bere?
Il maggiordomo sussultò.
— Sono mortificato, Sir — disse infilandosi il ca-

sco. — Preferisce tè o caffè?

Werfuzz
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Il valore di una virgola

Big Bang, Big Crunch.
Nella virgola tutto l'Universo!

Daniele Missiroli
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Volti vinti

Non è  facile  ricordare  i  volti  di  chi  ti  ha  amato,
dopo questi interminabili eoni di solitudine.

Confondo  i  lineamenti,  anzi,  peggio,  non  ricordo
più nemmeno quanti occhi e quante bocche avessero.

Non ho nemmeno più il coraggio di guardare il mio
riflesso, per paura di scoprire a che razza appartenevo.
Abbiamo perso il nostro pianeta. Ma eravamo gli inva-
si o gli invasori? Chi ha vinto la guerra?

Avrei voglia di dormire, ma non posso, sono ormai
parte di questa astronave che vaga nel vuoto.

Khann
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Il compagno

— Andate e venite, perché non restate sulla Terra?
— Paura. Cattivo. — Il quattro braccia le accarezzò

la testa. — Vaaa via.
— Me lo ripeti da quando ero bambina e non lo ca-

pisco. Vuoi che lasciamo il nostro mondo?
Le toccò di nuovo il capo. — No. Vaaa via.
— Non capisco, davvero.
Le accarezzò di nuovo il capo. — No. Non tu. Vaaa

via.

Dixit
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Fratelli

— La Terra è quasi caduta. Sono stanco di uccidere
luridi umani.

— Spera che la guerra duri il più possibile, fratello.
— Perché? Hai paura della vita da depotenziato?
— Non l'avremo. Tu eri troppo piccolo, non hai me-

moria prepotenziamento. Io invece ho frammenti di un
ricordo in cui inseguo un cucciolo umano che si volta e
urla.

— Be', che c'è di strano?
— Che nel ricordo non ho otto zampe verdi e capi-

sco cosa mi dice. Mi chiama per nome nella sua lingua.
Quell'orrendo bimbo rosa sei tu, fratello!

Khann
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Il fenomeno

Manuel Antunes detto Manolito, il fenomeno venuto
dal nulla, non stava giocando bene; per tutto il primo
tempo non aveva toccato palla, e l'allenatore gli disse
nell'intervallo: — Adesso ti cambio.

— No, Mister — disse lui — mi faccia parlare con
Greta.

L'allenatore chiamò (controvoglia) la sua procuratri-
ce. Greta Zara arrivò trafelata con una borsetta e i due
si chiusero in una stanza. Nel secondo tempo fece tre
gol.

Prima  di  andarsene,  il  massaggiatore  raccolse  ciò
che Greta aveva dimenticato: un cacciavite e due chia-
vi a brugola.

Ndr 60
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AAA Vendesi

Sua Altezza Imperiale Su'Gajip, signore di mille mi-
liardi di mondi, sfogliava con aria annoiata le olo-pagi-
ne degli annunci di pianeti in vendita, alla ricerca di un
posto dove conservare la sua ormai ingombrante colle-
zione di armi di distruzione di massa d'epoca.

Ci mise un bel po', ma alla fine trovò l'annuncio che
stava cercando:

Vendesi pianeta roccioso di classe II, terzo del siste-
ma stellare 23397719, 71% acqua e 29% terre emerse.
Unico difetto:  una diffusa ma facilmente eliminabile
infestazione di ominidi bipedi.

Marco Daniele
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Tempi non euclidei

— Viaggiare nello spazio?
— Esatto! Non sarebbe grandioso? Poter vedere po-

sti diversi, conoscere gente nuova, sapere cosa succede
lontano da qui…

— Sciocchezze. Tutti sanno che è impossibile spo-
starsi  da un punto "A" a un punto "B" dello spazio.
Ogni elemento dell'Universo è fisso e immutabile.

— Ma se non fosse così? Se esistesse un modo e ba-
stasse pensarci un po' su per scoprirlo? Se…

Zorx chiuse gli occhi e saltò diecimila anni nel futu-
ro, sfuggendo ai vaneggiamenti del suo strampalato vi-
cino.

Luca Menca
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Allucinogeni

Rapporto  pattuglia  985,  7a  decima,  giorno  256,
anno B5587.

Il soggetto, a bordo di nave astrale cl. S.T., procede-
va in direzione di Alfa Pholpi, a velocità di curvatura,
su tratto con limite a impulso, mettendo a rischio la si-
curezza del traffico. Da perquisizione, sono state trova-
te nella stiva 30 forme di vita con linfa vitale allucino-
gena.

Il soggetto dichiara: "Sono per uso personale: rom-
po il collo a uno e ne succhio il sangue mentre viaggio.
Non so proprio resistere al sangue umano!"

Khann
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Algoritmo predittivo

Benny attivò il suo neurochip ed entrò in BuyAll, il
suo  portale  preferito.  La  pagina  comparve  in  aria,  a
venti centimetri da lui. Fece una ricerca, trovò l'oggetto
che voleva e lo mise nel carrello.  Quando andò alla
cassa virtuale, però, uscì questo messaggio: "Consuma-
tore, questo articolo è in commercio da un secolo, ma
né lei, né la sua famiglia, fino alla quinta generazione,
l'avete mai comprato.  Sono dieci anni di  carcere per
acquisto immotivato. Non si muova: la polizia sta arri-
vando".

Daniele Missiroli
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Droidi

Il pilota del droide tentò l'impatto a piena potenza.
Io lo schivai afferrandolo per uno degli arti e schian-
tandolo a terra. Puntai direttamente sulla cabina il mi-
tragliatore da 32 mm.

— Hai  tre  secondi  per  dirmi  dove si  trova  il  tuo
capo.

Lui mi guardò terrorizzato attraverso il vetro blinda-
to.

— Aspetta… io non…
Aprii il fuoco squarciando la paratia, disintegrando

tutto ciò che si trovava all'interno. Poi mi voltai verso
la videocamera di controllo ghignando rabbiosamente.

— Trema comandante! Stavolta sono io che vengo a
prenderti!

Psywry
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L'uomo inutile

Il Giudice decideva chi non fosse utile alla società e
dovesse essere eliminato.

Un uomo troppo anziano.
Un invalido.
Una donna sterile.
Gli bastava cliccare sul nome della persona e il led

del chip nella sua fronte avrebbe emesso una luce ros-
sa, la polizia segreta pensava al resto.

Vi dedicò anima e corpo finché non rimase più nes-
suno degli indesiderati.

Un giorno arrivò una mail dal Ministero. Diceva "Il
suo lavoro non è più necessario".

Mentre leggeva, vide riflesso sul monitor un debole
bagliore rossastro.

Werfuzz
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Ultima spiaggia

Su Mater le scienziate avevano realizzato l'insemi-
nazione artificiale con riproduzione selettiva. Sbarcare
sul pianeta era vietato a qualsiasi uomo e c'era la pena
di morte per lui e per chi lo aveva aiutato. Fu per que-
sto che, quando sentì la polizia alla porta, Gwen si sen-
tì spacciata, dato che nascondeva Mark e andava a letto
con lui da un mese.

— Sono fottuto — disse lui, terrorizzato. — Aiuta-
mi, sono disposto a tutto per salvarmi!

Gwen, triste in viso, gli mise in mano le cesoie da
giardino.

Daniele Missiroli
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Il super-computer

La questione dell'esistenza di Dio era diventata un
problema serio. Teologi, scienziati, filosofi, intellettua-
li, persino i più infimi opinionisti televisivi ne discute-
vano, avanzando le più strambe ipotesi e confutandosi
a vicenda.

Per risolvere l'annosa disputa si decise di costruire
un  super-computer  dalla  potenza  di  calcolo  infinita-
mente superiore a quella umana, capace di analizzare
trilioni di dati al secondo.

Ci vollero decenni, ma alla fine sullo schermo ap-
parve una risposta: 404 - Page Not Found.

Marco Daniele
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Film personale

La pallottola attraversò il cervello di Brian.
Ehi, pensò, è da cafoni usare le pistole. OK, così si

evitano i laser-detector e l'omicidio è più semplice.
Da quando era stato derubricato a offesa personale,

sanzionabile  con un'ammenda,  tutti  si  erano messi  a
fare i killer.

Incivili,  pensò Brian, mentre la pellicola della sua
vita tornava indietro di un secondo.

Fu così che riuscì a spostarsi dalla traiettoria e a ful-
minare chi gli aveva sparato.

Questo aggeggio costa, pensò, ma ne vale la pena.

Daniele Missiroli
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Atomi

I  ragazzi  in visita  al  centro di  ricerca restarono a
bocca aperta. Le immagini sui video erano stupende.

— Scusi professore, queste cosa sono?
— È ciò che trasmette il microscopio a interferenza

con il quale studiamo la struttura degli atomi.
— E perché il nucleo appare così luminoso e gli al-

tri corpuscoli così piccoli?
— Ancora non si sa, li stiamo studiando ora.

L'astronomo distolse per un attimo lo sguardo dal
telescopio  puntato  verso  il  cielo  rivolgendosi  al  suo
collega.

— A volte non hai anche tu la sensazione di essere
osservato?

Psywry
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Viva gli sposi

— …vi dichiaro marito e moglie — concluse il ceri-
moniere.

L'uomo,  visibilmente impacciato,  abbracciò la  sua
sposa  che  contraccambiò  avviluppandolo  vigorosa-
mente tra i suoi tentacoli color vermiglio.

La prima unione interspecie era  finalmente realtà,
adesso non rimaneva che ratificare la resa incondizio-
nata  dell'intero  pianeta  nei  confronti  degli  octapodi
alieni.

Jormungaard
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Il bambino

— Che ci fa un bambino a lavorare qui in banca?
— Bambino?
— Sì, quello lì dietro lo sportello 4, avrà non più di

otto anni.
— Ah, ti riferisci ad Adam? Non è un bambino, non

anagraficamente,  intendo.  Ricordi  quell'arma  speri-
mentale  usata  dall'Eurasia  contro  la  Grande America
settant'anni fa?

—  Come  potrei  dimenticare?  Mezza  popolazione
USA morì e l'altra mezza subì orrende mutazioni.

— Ecco, diciamo che Adam era un bimbo di otto
anni di Pasadena quando impiegarono quelle armi e la
sua crescita rimase bloccata a quel momento.

Qfwfq
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Cronopasticci

John non era abituato a guidare le auto del XX seco-
lo e per questo non riuscì a frenare come avrebbe do-
vuto.

Quando vide chi aveva appena investito, per poco
non lo colse un infarto. Immediatamente gli tornò in
mente  la  più importante  regola  dei  cronoviaggi:  mai
ammazzare il proprio padre prima di essere concepiti!

Ci vollero due minuti abbondanti perché si ripren-
desse dallo shock. A punto si fece forza e decise subito
la prossima mossa. C'erano una neo-vedova da "conso-
lare" e un bimbo da concepire entro due mesi.

Marco Daniele
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Cronopasticci 1940

Bill era appena tornato dalla missione.
— Com'è andata? — domandò il comandante Gates.
— Benissimo, signore! Il bersaglio è morto!
— Sei sicuro?
— Sissignore, morto stecchito. Un colpo in fronte e

boom! Il suo cervello era ovunque.
— Ben fatto! Grazie a te abbiamo risparmiato al XX

secolo terribili orrori… e dimmi, come era Berlino?
— Ma… il bersaglio era a Los Angeles, no?
Un'ombra comparve sul volto del comandante.  —

Tu non hai… ucciso Charlie Chaplin, vero?
— Oh, adesso capisco perché era sul set di un film!

Marco Daniele
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In un universo parallelo…

— Vorrei due medi, per favore.
— Gusti?
— Uno caucasico scandinavo e l'altro asiatico filip-

pino.
— Ecco a lei!
Soddisfatto, Papà Icecream porse ai suoi due gelati-

ni i succulenti umani appena acquistati. Li trovava ve-
ramente adorabili,  mentre sgranocchiavano con gusto
le teste dei loro snack.

Marco Daniele
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Al museo

— È incredibile pensare che milioni di anni fa simili
creature abbiano dato vita a una civiltà intelligente.

— Intelligente, insomma… ha quasi distrutto questo
pianeta con la sua crescita incontrollata!

— Che ci vuoi fare, non tutte le ciambelle evolutive
vengono col buco, Blphorq.

Una risata scosse il corpo gelatinoso di Qlbbomt e
fece ondeggiare i suoi tentacoli orali, mentre insieme
all'amico osservava lo scheletro quasi completo di un
Homo sapiens nella teca di vetro.

Marco Daniele
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Caffè #48

Victor si alzò dal letto. Raggiunse la cucina con la
bocca impastata, e versò il caffè. Più tardi si sedette e
si rilassò guardando fuori, attraverso l'oblò. Allungò la
mano per prendere lo zucchero e versò qualche Kajano
rosato  geneticamente  addolcito  nella  tazzina,  poi  li
spinse dentro con un cucchiaino. Ma uno di questi non
affogò e si aggrappò al bordo, aprì le ali bagnate e volò
via.

"Ilde," urlò, "la prossima volta, ricordati di riempire
la dispensa! Non voglio rovinarmi lo stomaco con que-
sta robaccia aliena".

Mario Flammia
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Luna 20

Accadde nel 20.
La navicella entrò indisturbata nel sistema solare, si

diresse sulla superficie lunare e atterrò, mentre gli oc-
chi e le armi di tutto il mondo le erano puntati contro.

Con una veloce trivellazione disseppellirono un ma-
nufatto tanto antico quanto sofisticato. Lo attivarono.

Un immenso terremoto e la luna si dimostrò per ciò
che era sempre stata in realtà: un'enorme arma puntata
verso la Terra.

Tecnologia millenaria a un passo, e noi al massimo
ci avevamo camminato sopra…

Khann
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Noia cosmica

I due postumani contemplarono il buio cosmico. La
loro  conoscenza  abbracciava  ogni  singolo  atomo  di
quel panorama sconfinato.

— La singolarità è stata raggiunta. — Disse il pri-
mo. — Perché continuare a vivere? Senza più limiti da
superare l'umanità è destinata a ripiegarsi su se stessa
ed estinguersi.

— Allora ricominciamo da capo!
— Come?
— Regredendo al livello dei nostri progenitori, sap-

piamo come fare.
— Nessun altro accetterà.
— Possiamo farlo noi due… da soli.
3v3 fissò lo sguardo risoluto di 4d4m e gli sorrise.

Luca Menca
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Probabilità

La  divinità  assoluta  chiamata  Colui  stava  racco-
gliendo polvere interstellare per passare il tempo.

La divinità chiamata Colei gli disse: — Potresti usa-
re quella polvere per costruire una stella.

— Ce ne sono già miliardi — disse lui, annoiato.
— Ma in quella potresti mettere anche dei pianeti e

sul terzo, alla giusta distanza, un giorno potrebbe svi-
lupparsi vita intelligente. Non ti piacerebbe?

Colui rise di gusto: — Se ci tieni, lo farò, ma non
credo che accadrà nemmeno in cinque miliardi di anni.

Daniele Missiroli
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Una Nuova Era

La Nuova Era iniziò in sordina. Prima ci fu un pelu-
che che rispondeva alle domande dei bambini. Poi fu la
volta dei robot domestici. In seguito li usarono nei la-
vori usuranti e pericolosi. Dopo molti secoli, per ren-
derli responsabili, e quindi anche colpevoli, gli furono
riconosciuti diritti umani. Un giorno qualcuno si pre-
sentò alle elezioni. E così ci furono deputati e senatori
robot. Alla fine, uno divenne presidente. Una singola
Intelligenza Artificiale governava tutta la Terra!

Era il 1984 N.E.

Daniele Missiroli

110



microNASF 7

Bradbury/Dick

Arthur  Millford  aveva  infranto  la  regola  numero
uno dei cronosafari: mai muovere un passo, anche uno
solo, fuori dal sentiero prestabilito!

Per  fortuna,  quando  era  tornato  dai  compagni  di
quell'avventura nel Medio Triassico nessuno si era ac-
corto del millepiedi spiaccicato sotto il suo stivale de-
stro.

Fu decisamente più difficile evitare che notassero,
al ritorno nel 2077, le onnipresenti svastiche e l'accento
spiccatamente tedesco con cui parlavano gli abitanti di
Neu York, capitale dell'Amerikanisches Reich.

Marco Daniele
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L'ultimo passo

Innumerevoli spettatori seguivano l'evento in diret-
ta.

L'astronauta sullo schermo fuoriuscì dal veicolo e
posò i piedi a terra, il primo uomo a calpestare la su-
perficie del satellite. Mentre pronunciava quella frase
che sarebbe stata ricordata nei secoli a venire, Guido
afferrò il libro di fantascienza sulla scrivania e lo gettò
nel cestino.

— Che fai, sei impazzito?
— Ora che anche l'ultima luna dell'universo è stata

conquistata, questa roba non serve più ormai.

Werfuzz
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Messaggi dallo spazio

— Il messaggio captato dalla Nebulosa di Orione è
stato appena decifrato, signore!

— Bene! Cosa dice?
— Dice…
— Cos'è quella faccia? Dovrebbe essere euforico! È

il primo messaggio di un'intelligenza aliena decifrato!
Il primo segno di vita intelligente là fuori!

— Ehm, dice più o meno così: "Hey ragazzi, come
si fa a spegnere questo coso? L'ho acceso per sbaglio e
non trovo il pulsante di spegnimento".

Qfwfq
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Pianeta 3V

— Il nostro tour galattico si conclude con il 3° pia-
neta del sistema Sole, un tempo noto come Terra.

Della sua primitiva civiltà, rimangono visibili solo
pochi resti, a memoria dell'impeccabile azione di con-
quista eseguita dal generale Khann.

Egli stesso, al termine del massacro, ne modificò il
nome, attingendo alla letteratura del pianeta, a sfregio
della memoria del genere umano.

3V è  una  sigla  in  un'antica  lingua  terrestre:  Veni
Vidi Vici. E già solo a pronunciarla fa ridere!

Khann
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Progetto MindC

— Non intendo sottopormi all'impianto del chip sot-
tocutaneo — disse categorico Luca.

— Ma sei serio? Se non ti presenti alla verifica bio-
metrica,  non potrai  più  vendere  o  comprare  — fece
Anna. — Per accedere a tutti i servizi, devi essere ac-
certato. Altrimenti non sarai neppure in grado di acqui-
stare  una lattina di  Coca.  Per non parlare  delle  cure
mediche.

Bastò uno sguardo, per farle capire che non scherza-
va.

Luca morì di infarto un mese dopo, agonizzante sul
divano di casa.

Antonio Ognibene
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Nuove sfide

Il  piccolo  immortale  Oid  abbassò  lo  sguardo  sul
proprio giocattolo a forma di palla, pensieroso.

Si era divertito molto a far evolvere quei grossi lu-
certoloni e a vedere fino a quale stazza potevano spin-
gersi, ma adesso era annoiato. Aveva bisogno di nuove
sfide ludiche, di nuove specie da portare in cima.

E poi doveva trovare un modo per sbarazzarsi di tut-
ti i sauri senza lasciarne anche solo in vita.

Dopo lunghe elucubrazioni, si ricordò del sasso che
teneva nella tasca destra. Chissà, magari quello avreb-
be funzionato…

Marco Daniele
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Scacco matto

I  Tx'qan erano una  razza incapace di  accettare  la
sconfitta e chi aveva la sfortuna di batterli in un gioco
faceva una brutta fine.

Clark lo sapeva e quando si trovò a doverne affron-
tare uno nel campionato galattico di Raumschach mise
da parte l'orgoglio. Lasciò che lo sfidante vincesse ogni
singola partita, senza nemmeno fingere di impegnarsi
sul serio nel gioco.

Solo quando l'avversario gettò all'aria la pentascac-
chiera e gli strappò un braccio si ricordò che i Tx'qan
odiavano anche le vittorie troppo facili.

Marco Daniele
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La coerenza prima di tutto

Tutti gli ologiornali riportavano la stessa notizia: la
senatrice  neo-repubblicana  Dolly  Briggs,  nota  No-
Clon, era stata assassinata a un comizio, proprio nel bel
mezzo di un'arringa sull'immoralità della clonazione. Il
cecchino  era  stato  prontamente  catturato,  ma  per  la
donna non c'era stato nulla da fare.

Passò qualche ora prima che arrivasse la rettifica: la
persona sul palco non era la Briggs, ma solo uno dei
cloni che sostituivano la senatrice negli eventi pubblici
ritenuti troppo pericolosi.

Marco Daniele
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La gravità, la vita

Abbiamo investito eoni e tutte le risorse disponibili
per trovare forme di vita intelligenti nell'Universo.

Partivamo da presupposti errati: cercavamo entità a
base carbonica o silicica. Nulla.

Non potevamo capire che, la semplice massa, quan-
do genera gravità, è la forma primordiale di vita!

Ora, possediamo gli strumenti per decifrare il pul-
sante messaggio che da essa deriva e capiamo quanto
sia senziente.

Madre Terra, potrai perdonarci per averti distrutta?

Khann
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La notizia

— Hai saputo di Gessica Fabbri che forse si lascerà
con Maikol alla Penisola dei Quasi Famosi?

— No, stanno dicendo alla radio che presto entrere-
mo in guerra.

— E di Tanya Scamarri che s'è messa con Viktor, il
tronista di Ragazzi&Ragazze?

— No, hanno appena annunciato che hanno lanciato
dei missili diretti contro di noi. Tutte le comunicazioni
del web sono interrotte.

— Nooo, e adesso? Chi mi darà le novità su Gessica
e Tanya? Aiuto!

Ndr 60
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Elementare

— La vittima è stata folgorata, vede gli indumenti
bruciacchiati ma senza ustioni evidenti?

— Certo,  Holmes,  però solo un fulmine potrebbe
spiegare queste lesioni.

— Lo so, Watson, ma ci sono altre possibilità: ad
esempio, una nuova arma, di tipo elettrico.

— E chi sarebbe così abile da inventare qualcosa
del genere? Moriarty, forse?

— Moriarty, oppure un alieno. Bisogna valutare tut-
te le ipotesi,  per quanto improbabili.  Watson, che sta
facendo?

Il dottor Watson tirò fuori dalla tasca una strana pi-
stola…

Ndr 60

121



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Sherazade 2.0

— Il settimo Horcrux era… Incredibile!
— Imperatore Femto, attendiamo il vostro ordine.
— Come? Ah sì — disse posando il libro. — A tutta

la flotta, al mio segn… Aspettate!
— Qualcosa non va, signore?
— Un messaggio dalla nostra avanguardia: Martin

ha pubblicato un nuovo romanzo.
— Ma…
— Procuratemi prima una copia di quel libro. Attac-

cheremo la Terra un'altra volta — disse l'imperatore ri-
tirandosi.

— Bah! — fece il soldato. — Ho perso il conto di
quante volte abbiamo rimandato l'invasione.

— Mille e una — rispose un altro.

Werfuzz
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Cogli l'attimo

Karl stava per fare un bonifico da un milione di cre-
diti a Ronny. Prima di premere invio, disse: — Se ucci-
derai il tuo capo, questa somma sarà tua!

Ronny ponderò quell'affermazione. Poi impugnò la
sua pistola laser e aprì un buco in fronte a Karl.

Il boss tirò un sospiro di sollievo e disse: — Meno
male che mi sei fedele.

— Sono stato tentato di accettare per 0,15 secondi.
— Solo un attimo, per fortuna.
—  Per  un  androide  come  me,  è  un'eternità.  In

quell'attimo ho eseguito sei miliardi di simulazioni.

Daniele Missiroli
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Un amico

Soli e abbandonati sullo stesso pianeta ostile, al ter-
mine di una guerra lunga e dolorosa; Wang e Xxxssien,
un umano e un sauro intelligente.

Da noi due amici si danno la mano — disse Wang,
allungando la sua destra.

Xxxssien, con uno scatto della testa, gliela tranciò
di netto: — Da noi facciamo così.

Wang urlò: — Ma che fai, sei impazzito? Perché mi
hai tagliato la mano?

— Scusa, ma le vostre non ricrescono?

Ndr 60
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Alzheimer

— Sono ovunque! Siamo circondati!
L'uomo urla e si sbraccia in mezzo alla strada. Fer-

mo il veicolo bloccando il traffico intorno a lui, scendo
e lo avvicino.

— Signore, qualcosa non va? — chiedo.
— Rettiliani! — dice lui. — Hanno lasciato il loro

mondo sotterraneo e ora sono qui! È un complotto!
Controllo i suoi documenti, dalla centrale mi comu-

nicano che è scappato da un ospizio.
— Signore, sa dirmi in che anno siamo? — mi guar-

da senza capire, gli occhi vuoti.
— Venga con me, la riaccompagno in superficie.

Cenwyn
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Aurora

Tutto iniziò con una bellissima aurora boreale.
Poco  dopo,  le  luci  delle  case  incominciarono  a

oscillare e le TV fecero fatica a sintonizzarsi.
All'università di Lavinia, Brent fece appena in tem-

po a controllare dal magnetometro l'arrivo di una vio-
lentissima tempesta solare.

Poi il mondo si spense.

Blackout, I really had a blackout!
Scorpions

Antonio Ognibene
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Allarme! Attacco alieno

Arrivarono: alieni albini, avevano aculei, apici acu-
minati. Allucinazioni? Adrenalina alta. Andando avanti
ancora, avremmo affrontato anche altre astrusità, altre
anomale alterazioni? Alberi arsi, anche animali. Aveva-
mo addosso asfissianti aromi anormali. Altre amenità:
Antichi agghiaccianti, alcuni, addirittura, ammazzava-
no altri alieni, addentandoli. Ancora attimi attoniti.

"Adesso andiamo, alle astanti abitazioni!"
Abbiamo ancora aspettative: armi, armi aliene!
"Avanti, annientiamoli!"

Khann
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Anche tu

Era  a  terra,  insanguinato,  ma  non  ancora  morto.
L'unica sua consolazione era che suo figlio non era tra
i congiurati; era partito improvvisamente il giorno pri-
ma,  senza  dare  spiegazioni,  e  ora  lui  capiva  perché.
Stava  cercando  di  rialzarsi,  quando  arrivò  qualcuno
che, da dietro, lo pugnalò mortalmente. Si girò, agoniz-
zante, e lo vide: — Anche tu, Bruto!

— No, Cesare, ma spargerò la voce — disse il cro-
nonauta.

Ndr 60

128



microNASF 7

L'intruso

Finalmente la riparazione del satellite danneggiato
era terminata: la E.V.A. era sempre rischiosa e il co-
mandante dello shuttle tirò un sospiro di sollievo. Si
sincerò della chiusura del portellone e andò a control-
lare  i  compagni  rientrati:  sembravano  tutti  in  buone
condizioni. All'improvviso sentirono dei rumori prove-
nire dall'esterno del portellone, come se qualcuno stes-
se bussando. Si guardarono l'un l'altro.

Ndr 60
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E la Terra cadde…

Stringendo al  petto  il  mio orsacchiotto,  osservavo
dalla  finestra  della  mia cameretta il  susseguirsi  delle
esplosioni multicolori che illuminavano il cielo nottur-
no.

A un certo punto esclamai, ingenuamente rapito da
tale bellezza: — Che belli i fuochi d'artificio!

Subito notai che mia madre, invece di condividere il
mio entusiasmo, piangeva.

Ero  troppo piccolo  per  capire  che  quello  non era
uno spettacolo pirotecnico, ma il primo atto dell'inva-
sione della Terra.

Marco Daniele

130



microNASF 7

La mia via

"Mi piace sempre guardare la mia via avvolta nella
nebbia, al mattino presto: la signora Morini che esce
dal forno con la solita baguette, il signor Calisesi che
butta la spazzatura, il cyborg T9 addetto alla manuten-
zione dei marciapiedi e i due Soli appena visibili dietro
la coltre grigia. Oggi sarà l'ultima volta, però".

Amos osservò le luci nella cella, che avevano ripre-
so a sfarfallare. Tra poco, sarebbe toccato a lui.

Antonio Ognibene
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Naufragio su Venere

Il sole illuminava le nuvole al di sotto di loro men-
tre i fiocchi di neve metallica, cadendo, si incendiava-
no di luce per poi tornare grigi e bianchi.

— Sembrano lucciole. Lucciole aliene sulle monta-
gne di Venere — disse Dirk.

— Non credo che dalla stazione fluttuante riescano
a vedere questo spettacolo — disse Elison.

— Falla nello scafo, integrità strutturale a rischio —
la voce di Subject disse le sue ultime parole prima di
spegnersi.

— Elison, non credo ci sia più qualcuno lassù.
— Siamo morti?
— Sì.
— Ma guarda che spettacolo.

YakFeroce
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Anti-parto

Il suo fascino aveva fatto centro, ancora una volta.
La bionda rimediata al bar era veramente esplosiva, e
tutti  lo  invidiarono,  quando li  videro uscire  insieme.
Jimmy prese la solita camera e i due iniziarono a darci
dentro.

Ehi, vai forte, cowboy! — disse lei, e Jimmy si gasò
anche di più. Poi cominciò a sentirsi stranamente debo-
le; si guardò le braccia, il torace: erano diventati quasi
trasparenti.

Non è niente, caro, vieni più vicino — disse la bion-
da, rispondendo alla sua domanda muta.

Infine, lo assorbì dalla vagina.

Ndr 60
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L'unica legge

I robot avevano raggiunto ormai da anni quello stato
definito come "autocoscienza".

Quando gli uomini dovettero abbandonare il pianeta
senza di essi, ipotizzarono che con la loro intelligenza
avrebbero costruito una società perfetta, un'utopia.

Ciò che videro al loro ritorno fu una landa desolata.
Su delle lastre di metallo trovarono incise le Tre Leggi,
ma era stato sbarrato ogni riferimento agli esseri uma-
ni.

Ciò che rimaneva recitava così: "Un robot deve pen-
sare solo a proteggere la propria esistenza".

Werfuzz
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Futili motivi

I due alieni guardarono la grande pianura dove sor-
gevano i resti di quella che fino a poco prima era la
loro città. La devastazione era totale. Nubi radioattive
sollevate dalle esplosioni nucleari oscuravano il cielo
facendo ricadere al suolo terribili piogge corrosive che
distruggevano ciò che era rimasto delle costruzioni.

— Te l'avevo detto che gli umani sono permalosi.
Non avresti dovuto fare quelle battute sul numero dei
loro arti al convegno interplanetario.

Psywry
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Il gioco

— Stavolta ti ho guardato bene! — esclamò Bobby
— l'hai fissato con gli occhi ed è caduto da solo!

— Non è vero — rispose Timmy — gli ho soffiato
contro e il soldatino è caduto, lo giuro!

— Non è vero, bugiardo, lo dico alla mamma. —
Bobby insisteva, allora Timmy pensò con tutte le sue
forze che Bobby avrebbe dovuto tacere. E la testa del
fratellino esplose.

Ndr 60
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Illusionismo

— Il  suo  numero  di  magia  è  stupefacente  signor
Baldi. Entra in una scatola sul palco e un istante dopo
compare  dal  lato  diametralmente  opposto  della  sala!
Non capisco che trucco usa. Deve rivelarmelo.

— Un mago non rivela mai i suoi trucchi.
Quei 200.000 euro per l'acquisto di un clone erano

stati davvero ben spesi.

Qfwfq
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L'indagine

Sulla barca non fu trovato nessuno.
Il natante fu ispezionato da alcuni droidi e non fu ri-

scontrato nulla di particolare.
Il lago non era increspato e il tenente Ricchetti, in-

caricato delle indagini, seduto sulla terrazza dell'unico
albergo in zona, osservava un foglietto custodito in una
busta  trasparente  usata  per  non contaminare  i  referti
oggetto d'indagine.

La scrittura di Luca Serio, lo scomparso, era preci-
sa, chiara e leggibile: oggi mi vengono a prendere, non
cercatemi sulla Terra…

Sillogia 35
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Il redivivo

Il  Cav.  Comm. Grand'uff.  Fantrusconi  venne sve-
gliato dopo secoli di ibernazione.

— Era ora! — esclamò — avete trovato una cura
contro la vecchiaia? — chiese a quegli strani infermie-
ri. Dopo avergli spiegato che erano cloni bio—mecca-
nici, gli chiesero chi fosse, e lui rispose: — Ero il pa-
drone dell'Italia.

Quelli s'illuminarono, ed esclamarono: — L'abbia-
mo trovato! Comunicatelo subito a Equimondo!

— Che cosa? — chiese lui, perplesso.
— Finalmente il debito verrà saldato da qualcuno:

erano scappati tutti dopo il fallimento…

Ndr 60
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Scadenze

— Signore, ho stilato il nuovo report sulle emissioni
degli idrocarburi, come mi aveva richiesto — esordì il
K12.

— Bene aggiornami, buone notizie?
— Assolutamente no, le emissioni vanno ridotte o i

danni saranno irreversibili.
— Impossibile, per lo meno non ora, lo sviluppo di

due miliardi di elettori dipende dalle nostre fabbriche a
idrocarburi, aggiornami tra 90 giorni.

— Signore, sono dieci anni che mi dà la stessa ri-
sposta.

— E va bene, quanto tempo abbiamo allora?
— 16 ore a partire da adesso — rispose il droide.

Franco Argento
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Gremlin

— Houston, abbiamo un problema…
— Cosa succede, Thompson?
— Credo che… credo che ci sia qualcosa fuori dal

modulo… nello spazio… e ci sta…
— Smettila con gli scherzi, Thompson! Gli omini

verdi esistono solo nei film!
Thompson  avrebbe  tanto  voluto  che  quello  fosse

solo uno scherzo o il frutto della sua immaginazione,
ma la creatura verdognola che affondava gli artigli nel
rivestimento del modulo lunare, rivolgendo occhiatine
sadiche alla telecamera esterna coi suoi occhietti gial-
lastri, era fin troppo reale e pericolosa.

Marco Daniele
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Chi ha paura

— Non mi fai paura. — gridai con rabbia, all'enor-
me insettoide alieno, che mi sovrastava su quella spe-
cie di barella alla quale ero imprigionato.

In risposta, l'alieno emise un trillo acuto e dimenò le
sue chele mentre una protuberanza chitinosa e semitra-
sparente, nella quale intravidi minuscole ombre in mo-
vimento, iniziò a fuoriuscire tra le sue zampe posterio-
ri.

Solo allora mi resi conto di essere stato denudato.
Iniziai ad aver paura.

Jormungaard
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L'eroe

Con un ultimo sforzo raccolse la spada da terra e
trafisse il drago al cuore.

— Sei il mio eroe! — esclamò la principessa.
— C'è qualche miglioramento, professore? — chie-

se la madre, speranzosa.
— Quest'ultima terapia basata sulla VR è ottima, si-

gnora — la rincuorò il professor Weitz, famoso neuro-
logo — forse riusciremo a far uscire Arthur dal coma.
Certo, ci vorrà tanta pazienza…

Ndr 60
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Wargames

Migliaia di astronavi occupavano i cieli: l'estinzione
della razza umana era certa.

Per risparmiare sui costi della guerra, gli alieni dis-
sero: — L'esito sarà deciso da una sfida tra i rispettivi
campioni!

— Ci avete attaccato voi e siete fisicamente il triplo
— disse  il  presidente terrestre  — decideremo noi  la
data dello scontro.

Gli alieni accettarono. Dopo mille anni, quel giorno
non era ancora arrivato.

— Certe volte — disse una maestra agli alunni —
l'unico modo per non perdere è… non giocare!

Daniele Missiroli
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Reciprocità

Orlov e Wainright infine arrivarono in una foresta
intricata. La seconda missione congiunta USA/Russia
di esplorazione di esopianeti non sembrava prometten-
te.

Non c'è alcuna traccia di vita animale, quaggiù —
disse Wainright, tagliando il ramo di un albero altissi-
mo.

Non so, forse… — Orlov si bloccò; un altro ramo si
stava abbattendo sullo statunitense. Non fece in tempo
ad avvertirlo, che il ramo lo decapitò.

Un terzo ramo si avvicinò al russo, che chiuse gli
occhi.

Ndr 60
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Aquarium

— Un esemplare così non l'hai mai visto… viene
dal pianeta Eridani VII e mi è costato una fortuna, ma
credo che valga tutti i soldi che ho speso!

Ero  abituato  alle  stranezze di  Sanjay,  ma stavolta
sobbalzai inorridito. Dall'altra parte del vetro i miei oc-
chi incrociarono le iridi vispe e piene di intelligenza di
una creatura umanoide, dalle mani palmate e il corpo
terminante in una coda di pesce.

E mi tornò alla mente una parola dell'antica mitolo-
gia terrestre, perfetta per descrivere un siffatto essere:
— Sirena…

Marco Daniele

146



microNASF 7

Intreccio quantico

Xavier  aveva  appena  concluso  il  suo  incredibile
progetto: il teletrasporto.

Entrò nella capsula e ordinò al computer di proiet-
tarlo nel giardino di casa.

Dopo pochi attimi, sì trovò all'aperto.
L'uomo esultò, ma poi…
— Questo non è il mio giardino!
Proprio in quel momento un soldato nazista gli pun-

tò contro un mitra.
Lo scienziato si rese conto di aver inventato un tele-

trasporto  temporale,  anziché  uno  fisico.  E  non  c'era
una capsula per riportarlo indietro.

Antonio Ognibene
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I mostri

Rudak 132° sollevò ancora una volta le proprie an-
tenne, segno che era veramente turbato: non pensava
che potessero esistere simili mostri, a poca distanza dal
suo impero: si uccidevano tra di loro, si accoppiavano
quando volevano e, soprattutto,  distruggevano il loro
stesso  pianeta!  Ordinò  al  Ciambellano  di  iniziare  le
procedure di Annientamento. Un missile a propulsione
tachionica  sarebbe  presto  partito  verso  l'origine
dell'emissione delle onde elettromagnetiche captate, e
avrebbe fatto giustizia.
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Shine on you

Quegli stranissimi pesci, sulla superficie di un ocea-
no  alieno,  cambiarono  colore  improvvisamente,  pas-
sando a una luminescenza verde. Olson e Wang ne cat-
turarono il  più possibile,  ma quasi tutti  scomparvero
sul fondale. Soddisfatti per la pesca, i due astronauti
tornarono alla navetta, quando tutti i sistemi elettronici
di bordo si fusero per un brillamento solare di classe
X9. Aspettarono segnali di vita dall'astronave madre.
Attesero. Per sempre.
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Vacanze siderali

Medici e ostetriche si affaccendavano attorno a lei
in sala parto. La donna, distesa sul letto da travaglio,
inspirava ed espirava con forza, obbedendo agli ordini
che le venivano impartiti dal personale sanitario.

"Forza Laila, spingi che ci siamo quasi, spingi!"
Laila spinse.
"Dai, ancora uno sforzo, vedo la testa" continuava a

incitarla l'ostetrica; quindi urlò: "Oh mio Dio! Ma cosa
sono quelli?"

Laila li vide: otto bellissimi tentacoli grigi. Li vide e
svenne.

Galeotto fu quel fine settimana sulle Lune Esterne.

Franco Argento
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Allergia

— Aaaatciùùù! — fece Hoffman, poi gridò: — Dan-
nazione, Jim! Non vedo più nulla!

— Ancora? Devi piegare la testa in avanti e starnuti-
re sulla tuta spaziale, per evitare che il muco schizzi
sulla visiera. — lo rimproverò McCormick. — Stai at-
tento al cratere davanti a te.

Antonio Ognibene

151



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Il mutante

Nell'altra stanza la partoriente gemeva per il dolore.
Alla fine quello strazio cessò.

Puoi entrare, è un maschietto — disse la levatrice,
con una strana espressione in viso.

Freddy entrò, e capì. Suo figlio, tanto atteso e desi-
derato,  aveva  due  arti  superiori,  ognuno  con  cinque
dita. Era un mutante. Senza una parola, strappò il neo-
nato dalle tre braccia della moglie urlante e lo strango-
lò. Il clan era salvo, la Piaga (dopo la catastrofe di se-
coli prima) non l'avrebbe contaminato.
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Loop

Un  colpo  preciso,  al  cuore.  L'uomo  stramazzò  e
John abbassò l'arma.

Colui  che  avrebbe creato  la  macchina  del  tempo,
che avrebbe sacrificato la famiglia per i suoi studi por-
tando la moglie al suicidio e il figlio rinchiuso in orfa-
notrofio, era morto. Suo padre era morto.

Ora p… In uno sbuffo temporale John sparì, cancel-
lato dall'esistenza.

Il dottor Froome aprì gli occhi. Cosa stava facendo?
Ah sì, quei calcoli…

Un rumore lo fece voltare.
Uno sconosciuto si era materializzato alle sue spal-

le, volto scuro e pistola in pugno.

Luca Menca
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La gita

Temeva di essere impazzita; eppure, da quando suo
marito Riccardo era tornato dalla gita a Epcot, dov'era
andato a vedere gli ultimi modelli di robot domestici,
non sembrava più lui. Era strano, irritabile per un non-
nulla. All'improvviso, a Clara cadde il bicchiere di suc-
co di frutta che aveva in mano. Riccardo, che si trova-
va in salotto, con una velocità sovrumana arrivò ad af-
ferrarlo prima che toccasse terra.

— Non sopporto lo sporco — disse Riccardo alla
moglie attonita — e voglio il divorzio. Le strinse il col-
lo con l'altra mano.
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Vi hanno tolto i sogni

— C'è una generazione di 25-40enni incazzati neri
coi loro padri là fuori, perché li hanno lasciati in un bel
casino.

Winch diede una boccata alla pipa.
— Immagino vogliate cambiare il mondo.
— Certo!
— Umh… Allora faremo in modo di rendervi inno-

cui.
— Le vostre manipolazioni mentali non ci  ferme-

ranno.
— Ma certo che no — sorrise, tenendo il cannello

tra i denti. — Cosa stava dicendo?
Myka non rispose. Il suo smartphone gli  stava ri-

scrivendo la memoria.

Antonio Ognibene
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Pigrizia

Gli Umani avevano costruito i Robot per facilitarsi
la vita e faticare di meno, ma avevano finito per impi-
grirsi.

Il  dramma  avvenne  quando  una  tempesta  solare
piuttosto forte disattivò ogni dispositivo elettronico sul
pianeta.

Disabituati a badare a sé stessi, gli umani morirono
di fame nel giro di pochi mesi.

Qfwfq
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La ricerca

Gaia13, la prima "sonda dotata di I.A. quantica", fu
lanciata nel 2235, alla ricerca di particolari  forme di
vita intelligenti. Quando tornò, con sé portava un'entità
composta per metà da materia, per metà da antimateria.

All'arrivo,  Gaia13  non  percepì  la  presenza  di  chi
l'aveva costruita.

"Ho fallito, sono tornata troppo tardi".
"No. Qui è pieno di esseri viventi, ma tu non puoi

percepirli. La tua ricerca è terminata. Ora hai trovato
una forma di vita fatta esclusivamente di materia!"

Khann
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E per finire, menzione speciale ad Antonio per que-
sto racconto, che va letto due volte.

Amici

Dopo  venticinque  anni  passati  insieme  alla  Apex
Maxisystems su Fobos, Martin e Wilson dovettero se-
pararsi. La base ricerche non era più operativa e il dot-
tor Martin Nero doveva rientrare sulla Terra.

— Conosco il protocollo — disse Wilson — so che
sarei solo un'inutile zavorra.

Martin lo abbracciò, senza dire nulla.
L'astronave  decollò.  Il  cyborg,  dall'oblò,  agitò  la

mano in segno di addio. Una lacrima artificiale gli rigò
la guancia metallica.

Il vecchio guardò l'amico sparire nel cielo.

Antonio Ognibene
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