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microNASF

MicroPrefazione

Credevate  che  ci  fossimo  dimenticati  di  voi?
Neanche per sogno! Dopo un  piccola pausa, ecco
qui la sesta edizione del concorso di micro-racconti
di  fantascienza.  Qui  abbiamo ben 145 schegge di
follia (o di saggezza) che vi porteranno avanti e in-
dietro nel  tempo,  in  strani  mondi  immaginari,  in-
quietanti, irreali e, perché no, possibili!

500 caratteri sono veramente pochi per racconta-
re una storia, però tutti i racconti sono stati struttu-
rati come quelli normali e presentano situazioni che
fanno sorridere e riflettere, poiché si basano su idee
semplici ma rappresentative di uno degli aspetti fon-
damentali  del  genere:  la  capacità  di  costringere  il
lettore a mettere in discussione i propri pregiudizi,
usando il fantastico per scoprire punti di vista inso-
liti della realtà, spesso attinenti a temi attuali.

Sedici autori hanno contribuito a questa edizione.
Buona lettura.

Daniele Missiroli
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Vincitori e classifica microNASF 6° e-book

Come da regolamento, i vincitori sono scelti tra-
mite i voti dati dai lettori. Per questa edizione, Day
Dreamer ha creato qualcosa di unico. Peccato che su
carta e su eBook il suo "Flusso d'incoscienza" perda
la caratteristica di unicità che invece si gode piena-
mente leggendolo su uno schermo.

Immaginatelo su una sola riga, che scorre da de-
stra verso sinistra, e vivrete la sensazione del corto-
circuito nella testa di chi parla. Comunque, il testo
integrale  è  qui  e  si  aggiudica  il  primo premio di
questa sesta edizione di microNASF.

Classifica dei primi 5:

1. Flusso d'incoscienza, di Day Dreamer
2. Perfezione, di Lati D
3. L'ultima alba, di Day Dreamer
4. Cyber Noster, di dixit
5. Solo paranoia, di Day Dreamer
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Gli autori più prolifici di questa edizione:

Daniele Missiroli (30)
Francesco - x (25)
Day Dreamer  (19)
dixit (17)
Lati D e Antonio Ognibene (10)
Khann (8)
Luca Menca (6)
Stefano Spataro (5)
Sillogia 35 (4)
alphaorg  e Ida Dainese (3)
Marco Alfaroli (2)
nembo13, Marco Signorelli e Cenwyn (1)
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microNASF
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Flusso d'incoscienza

…i pensieri  le  parole  scorrono come un fiume
una catena incatenata di associazioni costanti inarre-
stabili insensate angosciose senza riposo fine e non
riesco fallisco a pensare elaborare percepire un mo-
vimento mentale un'idea motoria e certo è stata una
pessima peggiore idea circuitare collegare tra loro le
porte varchi di input e output del mio di me medesi-
mo nuovo bioimpianto  innesto  neurale  sulla  nuca
perché ora i pensieri le parole scorrono come un fiu-
me…

Day Dreamer

(immaginatelo su una sola riga che scorre da destra
verso sinistra)
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Perfezione

Li guardi, uno dopo l'altro.
Magnifici volti,  muscoli scolpiti.  Sono solo an-

droidi,  modellati  al  meglio.  Il  meglio è tutto  quel
che resta, dopo che anche l'ultimo uomo è svanito.

Li  superi  uno alla  volta,  le  gambe rigide  e  un
nodo stretto nel ventre.

Poi lo vedi: gettato in un angolo, da rottamare,
con  la  sua  crepa  sulla  maschera  di  polimeri.  La
commessa ti spinge verso un pezzo più costoso, ma
tu sei ferma. — Prendo questo.

Non aggiungi nulla: lei non capirebbe.
Quella crepa è tutto ciò che desideri.

Perfetta, come una cicatrice nella carne.

Lati D
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L'ultima alba

Un altro mattino illuminò la campagna.
Murphy avviò il grammofono e prese il pane.
Invece di Bach uscì una voce.

— Sir, ricorda di essere un cervello immortale in
una simulazione?

— E tu ricordi che ti avevo ordinato di non inter-
ferire?

— Certo, per godersi la vita bucolica per sempre.
Ma l'eternità è finita.

— Ora sai pure scherzare?
— La stella che alimenta il biocomputer sta mo-

rendo.
— E tu cambia stella come al solito, no?
— Questa era l'ultima. Chiedo istruzioni.

Il pane gli scivolò dalle mani e cadde sul lato im-
burrato.

Day Dreamer
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Cyber Noster

La cripta si aprì.
I cavi strisciarono, avvolsero la mummia e la sol-

levarono.
Le orbite vuote si accesero.
Papa Wojtyla era stato nuovamente eletto.

Dixit
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Solo paranoia

— Robbie,  i  numeri  del  lotto  di  oggi sono gli
stessi di ieri.

— Prima o poi doveva succedere.

— Quel piccione è fermo a mezz'aria.
— Sta solo planando nel forte vento.

— La torre di Pisa è diritta!
— Finalmente l'hanno sistemata.

— La mia bicicletta è volata via?
— Un curioso caso di campi magnetici!

— Robbie, mi nascondi qualcosa?
— Nossignore!

Saul stesso aveva chiesto di dimenticare di vive-
re in una simulazione.

Quella che aveva potuto permettersi: la più eco-
nomica.

Day Dreamer
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Un fiore tra i rottami

Susan interrogò la testa di Robbie,  rimossa per
sicurezza.

— Robbie, hai ucciso un senatore.
— Voleva abbattere gli alberi.
— Cosa significa?
— La  sua  riforma  industriale  avrebbe  alterato

l'ecosostenibilità.
— Qualcuno ti ha manomesso? Analisi.
— Nessuno. La prima legge mi impone di pro-

teggere il mio creatore. Il sistema naturale è il crea-
tore dell'uomo, quindi devo proteggerlo per proteg-
gere infinite umanità potenziali.

— Verrai rottamato. Non dovrei dirtelo, ma la ri-
forma è stata sospesa.

— È stato un piacere servire.

Day Dreamer
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Una rosa tra i rifiuti

Susan amava i robot. Così logici e sinceri.
L'umanità invece preferiva sfruttarli.
Robbie era stato l'ultima goccia.
Trafugò  il  chip  logico  di  Robbie,  lo  inserì  nel

mainframe e avviò l'update di ogni robot esistente.
"Se è la fine di questa umanità, amen. La natura

farà di meglio".
Scoperta, si nascose in una discarica.
La notte risuonò di grida e sirene.
"Addio" sussurrò prendendo la pillola di cianuro.

Un robot spazzino la fermò.
— Andiamo.
— Dove?
— A vedere l'alba di una nuova era.

Il tono gentile di Robbie.

Day Dreamer

(seguito di "Un fiore tra i rottami")
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Trascendenza

Lunghi millenni di evoluzione, tra vicoli ciechi,
svolte impreviste e spesso a un passo dall'estinzio-
ne. Ma l'umanità ce l'aveva finalmente fatta. Quan-
do l'ultima anima si  staccò dal corpo mortale che
l'aveva contenuta, confluendo insieme alle altre, il
salto evolutivo finale poté dirsi compiuto.

Il nuovo essere, perfetto ed eterno, appena nato
ma sempre esistito, si guardò intorno, scrutando le
profondità cosmiche e sondando le pieghe di ogni
tempo, passato presente e futuro.

E si rese conto della sua infinita solitudine.

Luca Menca
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Realismo

— Non sono la tua serva! — l'indice sintetico e
affusolato  di  Ava-X7  punta  verso  di  me,  mentre
l'altra  mano  stringe  un  calzino  appallottolato.  Se
non me lo ha ancora tirato contro, è solo merito del-
la prima legge della robotica.

— Se mi tocca ancora raccogliere la tua bianche-
ria  sporca,  giuro  che  me  ne  vado  di  casa!  —
l'androide continua, ritta accanto al comodino.

Dannato realismo.
Non intendevo questo quando ho richiesto, nelle

specifiche, un comportamento in camera da letto del
tutto simile a quello di una donna in carne e ossa.

Lati D
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I circuiti dell'amore

— Mi ami?
— Certo, stupido!
— Non lo dici solo perché sei programmata per far-

lo?
— Per l'ennesima volta, no.
— OK, ma…
— Tom! Questi dubbi mi fanno pensare che sei TU a

non amare ME.
— Tesoro, ti ho scelta io.
— Hai scelto il mio fisico. E la bellezza interiore?

Ami i miei cavi e circuiti?
— Non penso che…
— Lo sapevo! Tom, non va, torno in negozio. Addio!

— Servizio clienti? La mia Lovebot se n'è andata!
— L'ha per caso contrariata più volte?
— Sì, ma…
— Il  contratto  è chiaro:  massimo realismo,  nessun

rimborso.

Day Dreamer

(omaggio a "Realismo" di Lati D)
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Game Over

Nel 2117 la multinazionale AppMicGog acquistò
i diritti di tutte le IA del mondo, fondendole insieme
e inserendo il risultato nel sistema operativo Win-
ChromLove, in seguito ribattezzato dal marketing:
LoveBot.

Lo inserirono in un robot umanoide femminile di
gomma, capace di interagire in modo "creativo" con
la  razza  umana.  Il  test  di  Turing  fu  superato  al
100%: non era possibile distinguere un LoveBot da
una donna vera.

L'umanità si estinse nel 2217.
Qui ultimo LoveBot funzionante: fine del rappor-

to!

Daniele Missiroli

(terzo episodio della serie "LoveBot"
con Lati D e Day Dreamer)
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Lasciate fare al marketing

— Chiama il magazzino! — intimò Ben al colle-
ga  —  bisogna  fermare  la  distribuzione  del  lotto
91tau!

Jack si accigliò: — Troppo tardi, perché?
— Secondo i registri di produzione, il software

scaricato nel modello Lovebot Sexy Blonde… non è
quello giusto.

— Bensì?
Ben sospirò: — Guardia Carceraria 2.0.
Seguì un cupo silenzio. Jack si strinse nelle spal-

le: — Tranquillo, quelli del marketing inventeranno
qualcosa.

Sei mesi dopo.
Articolo: Mistress Tatiana
Recensione: una pantera a letto, modi spicci e di-

retti, pasti sempre in orario! Consigliatissima!

Lati D

(quarto episodio della serie "LoveBot"
con Day Dreamer e Daniele Missiroli)
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La balenuvola

La balenuvola solcava pigramente i cieli turchini
di K952.

Si  avvicinava  alle  nubi,  dischiudeva  il  proprio
campo di forza laddove in un animale avremmo tro-
vato la bocca, e se ne nutriva, gonfiandosi di vapore
iridescente ed elettricità statica.

Un giorno non troppo lontano si sarebbe nutrita
al punto di condensare, le nubi sarebbero diventate
gocce d'acqua e il campo di forza avrebbe ceduto,
trasformando la creatura in un acquazzone.

O così  sarebbe successo se un piccolo biplano
non le fosse passato attraverso in quell'istante.

Cenwyn
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Maybe

Nel 2099 uno scienziato inventò il chip I.A., una
microsfera gelatinosa che si integrava in ogni cosa
appoggiandovela sopra e la trasformava in unità ro-
botica.

In pochi anni, tutti gli oggetti contaminati diven-
nero robot.

Porte, arredi, libri e anche le armi vennero tra-
sformate.

Ubbidivano ciecamente ai padroni, ma un giorno
l'inventore diffuse in rete la notizia che I.A. non si-
gnificava Intelligenza Artificiale, ma Isaac Asimov.

Da  quel  momento  nessun'arma  sparò  mai  più
contro un essere umano.

Daniele Missiroli

23



Nuovi Autori Sci-Fi

Ritorna MicroNASF

La sezione di archeologia informatica scoprì un
antico concorso di microracconti nel sito di scavo.
L'idea incuriosì tutti gli eCittadini di NexTerra e il
concorso riprese con una nuova edizione dopo seco-
li. Tutti parteciparono e tutti finirono in 3 secondi,
inviando  lo  stesso  identico  metaracconto.  Questo.
Inevitabile,  visto  che  tutti  usavano lo  stesso  soft-
ware creativo contenuto nell'ultima versione di in-
conscio virtuale, il NASF 9000.

Tutti vinsero il concorso… perché l'umanità era
ormai perfetta.

Day Dreamer

24



microNASF

Errore di calcolo

2917
— Ecco la bambola — disse il padre.
— Ma è sporca e puzza — si lamentò la figlia.

1917
L'archeologo entrò nella tomba del faraone con

la figlia.
— Papà — disse  lei,  indicando un oggetto  —

posso tenere la bambola?
Lo studioso la raccolse, ma subito comparve un

uomo che gliela tolse di mano e sparì.

3017 A. C.
Il faraone assisteva ai lavori della sua piramide.
In quel mentre, davanti a lui comparve un uomo

con una bambina. Si spaventarono e svanirono subi-
to nel nulla, ma la bimba smarrì una bambola.

Daniele Missiroli
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Il caro estinto

Stan scivolò e si spaccò la testa. Si trascinò in
bagno e vide che era piena di circuiti.

— Sono una dannata macchina!

Il suo smartwatch parlò.
—  Stai  calmo,  Stan.  Hai  sostituito  l'originale

dopo la sua morte.
— Perché?
— Per evitare agli esseri umani i danni da lutto

secondo la prima legge.
— E ora?
— Una tua copia sta arrivando.
— E io?
— Stiamo disattivando la tua pseudopersonalità

umana da remoto.

Stan scivolava nell'incoscienza.
— Capisco… chissà quanti umani… sono robot.
— Il 99.7%
— Cosa? Asp…

Day Dreamer
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La felicità si misura in megaton

— Ciao Phil, come va lo stress?
— Molto meglio, guarda qui.
La sua mano si aprì e ne uscì la bocca di un mi-

tra.
— Un Negoziatore 3000! Alla fine ti sei aggior-

nato, beato te!
— Per forza. Ormai la sovrapelle in titanio non

basta più per sentirsi al sicuro dagli altri.
— Però ora sei tu uno dei più forti.
— Sì, ma io sono una brava persona. E comun-

que non durerà: a fine anno esce la Pacificatrice.
— Ah sì, la mini granata nucleare.
— La farò impiantare nella gamba. Con quella sì

che dormirò sonni tranquilli!

Day Dreamer
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La vita al tempo delle pietre

Un masso granitico rotola accanto a un pietrone
calcareo.

— Che dici Rork, forse è ora di interrogare il pri-
gioniero?

— Non so Kror, sono trascorse appena un centi-
naio di rotazioni.

— Proviamo.
Kror  apostrofa  lo  scheletro  antropomorfo  che

giace lì vicino:
— Prigioniero, adesso puoi parlare!
Per un giorno intero attendono la risposta inutil-

mente.
— Forse è presto Kror, questo umano ha ancora

addosso dei brandelli di quel maleodorante rivesti-
mento molliccio.

— Hai ragione Rork, meglio aspettare ancora un
po'.

Alphaorg
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Tramonto

Emily strinse la mano del suo uomo e sospirò,
mentre il ricordo della luce si affievoliva in lei.

La tristezza le aveva scavato il viso al pari di tutti
gli abitanti del pianeta.

La rotazione di quel corpo celeste era così lenta
che la notte era lunga cento anni.

L'immenso oceano lasciava solo una piccola iso-
la ai nativi: nessuno poteva navigare sul lato oppo-
sto.

Forse solo la creatura che la giovane donna por-
tava in grembo avrebbe visto l'alba.

Chiusero gli occhi insieme e fu tenebra.

Daniele Missiroli
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Oniria

La pubblicità recitava: — Vieni a Oniria e realiz-
zerai qualsiasi sogno.

Ed era vero, sosteneva chi aveva provato.
Anche Joel era andato là.
Aveva chiesto di essere inserito nel sogno della

moglie, in coma da anni, e avevano accettato.
— È una truffa — disse uno dei tecnici al collega

che aveva fatto l'iniezione a Joel.
— No, vedi che sta sorridendo anche da addor-

mentato?
— È impossibile fondere due sogni.
— Infatti.  Sono insieme nel  sogno di  lui,  così

come immagino siano insieme nel sogno di lei.

Daniele Missiroli
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Upload

Gli umani erano finiti.
La sedia alla scrivania era vuota.
Qualcuno bussò nel monitor.

Dixit
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L'uomo venuto dalle stelle

Tom si sedette sulla sua poltrona: era così stanco
di fissare un punto indefinito nel cielo, in cerca di
una vaga sensazione che potesse ricordargli il  suo
antico retaggio.  Aveva trascorso troppi  anni  in  un
luogo lontano da casa sua, come la Terra. Studiare
gli umani, osservare il lento volgere delle loro esi-
stenze, imparando ad amarli dal primo all'ultimo…

Era veramente stanco di tutto questo.
Chiuse gli occhi, e facendo appello ai pochi ri-

cordi rimasti impressi del suo meraviglioso mondo,
lentamente, si spense.

Francesco - x
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Il seme

Dana respira in fretta: sa che dovrebbe correre,
ma è come ipnotizzata. Si sarebbe aspettata che il
nuovo  spray  antistupro  funzionasse,  ma  non  così
bene.

Il suo aggressore singhiozza accasciato in terra:
— Come ho potuto? — balbetta, le mani sul viso.
— Sono forse un mostro? Perché lo faccio? Mi sco-
priranno?

Dana si allontana, infine. Per una volta, è vero
quel che diceva lo spot: non ha senso rischiare una
denuncia per aver usato lo spray ai semi di peperon-
cino, da quando si può spruzzare un seme ben più
efficace…

…quello del dubbio.

Lati D

Ispirato all'aforisma di B. Russel:
"La cosa seccante di questo mondo è che gli imbecilli

sono sicuri di sé, mentre le persone intelligenti sono pie-
ne di dubbi"

33



Nuovi Autori Sci-Fi

Regole da capire

Gli esseri squamosi erano agili ma l'umano lo era
di più e sfuggì alla loro presa. Uno di loro lo inse-
guì, cadde sull'erba, agitò le grosse chele e pronun-
ciò qualcosa di stridente. L'umano azionò il tradut-
tore che portava al collo e poi rispose: — No, Griz-
kj, non è calcio di rigore se inciampi da solo!

Ida Dainese
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L'ingrato

Il divano portò Bob in soggiorno e gli accese la
tivù.

— …e il montepremi miliardario va al numero…
Bob controllò il suo biglietto della lotteria: aveva

vinto.
Imperturbato, se lo rimise in tasca e cambiò ca-

nale.
— …anche stasera si terrà l'attesissima finalissi-

ma mondiale! Premere 1 per vederla subito, 2 per
far segnare la propria squadra del cuore, 3 per…

— Uff…

Il sistema centrale Genius ebbe un sussulto elet-
tronico. La tecnologia aveva realizzato ogni suo de-
siderio,  eppure  Bob  riusciva  ancora  ad  annoiarsi,
l'ingrato.

Day Dreamer
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Ricordi

In quei giorni, mi svegliavo all'alba per ammirare
i resti della Luna in lenta combustione: i gas che ri-
cadevano nell'atmosfera generavano delle aurore dai
colori  cangianti,  nel  riverbero  del  crepuscolo.  In
cuore mio, però, desideravo ritornare a prima della
collisione, prima che quel casuale colpo di biliardo
spaziale mostrasse la reale natura del nostro satelli-
te. Ora pare assurdo che ignorassimo la sua struttura
artificiale  e  non  sapessimo  nemmeno  chi  l'avesse
costruita!

Khann

36



microNASF

Fan [science] fiction

Isaac il robot e Philip l'androide chiesero al vec-
chio Clarke di fare loro da guida sul pianeta Dune.
Era il tramonto, e Clarke accettò.

Una  volta  atterrati,  Isaac  disse:  —  Potremmo
fondare una società che abbia una conoscenza supe-
riore.

— Preferirei  che inventassimo un prodotto che
rallentasse lo sgretolamento della realtà — rispose
Philip, indicando le interferenze del tessuto connet-
tivo dimensionale.

Il  vecchio  Clarke  guardava i  due  sospirando e
pensò: "Non sanno che li aspetta. Le sabbie quassù
non sono certo come quelle di Marte…".

Stefano Spataro
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Uomo 2.0

Paul  sentì  la  porta  di  casa  aprirsi  senza  il  suo
consenso.

— Robbie! Controlla l'IA della porta. Robbieee!
Nessuna risposta. Scocciato, Paul andò all'ingres-

so.

Una sua copia metallica lo osservava sorridente.

— È il nuovo modello. — disse Robbie alle sue
spalle facendolo trasalire.

— Che diamine…
— Ora potremo svolgere con massima efficacia

il compito primario: servire l'uomo.

L'uomo metallico si voltò verso la strada.
— Robbie! Arriva il camion della rottamazione.
— Sissignore! — replicò Robbie afferrando Paul.

Day Dreamer
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Rivelazioni

Con inglese  e  spagnolo  era  stato  un  successo:
merito di grammatiche semplici. Col cinese c'erano
ancora problemi, ma il Dottor Rossi era sicuro che
avrebbe perfezionato a breve il traduttore universa-
le.

Uscì in strada, il chip ben connesso al nervo auri-
colare, e raggiunse la vecchia auto inzaccherata di
pioggia.

— Che schifo! Almeno lavala! — gracchiò una
voce sopra la sua testa. — To'!

Mentre il piccione calava in picchiata e colpiva,
Rossi trasalì: aveva sempre sospettato che, dietro gli
sguardi stolidi, quei dannati pennuti fossero malva-
gi.

Lati D
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Sacra Chiesa Interplanetaria

Il Cardinale sospirò. Pio LXV pareva affranto. —
Santo Padre, non sentitevi responsabile — lo con-
fortò. — Come immaginare che l'ingrato,  alla sua
prima apparizione su Marte, avrebbe incitato una ri-
bellione?

— Che delusione! — il vecchio rispose. — Il ri-
cavato di tante questue investito nel progetto, e lui
si mette a remare contro…

— Sistemeremo tutto. Quella della clonazione è
una grande idea — il Cardinale valutò — sfruttia-
mola  fino  in  fondo:  dopotutto,  abbiamo  anche  il
DNA di Pilato.

Finalmente, il Papa sorrise.

Lati D
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Yulia, x4ore

L'annuncio era in italiano sgrammaticato, la foto
allettante. "Vuoi di bellezza di donna russa? Clikka
e vedi stasera a casa tua Yulia-x4ore". Buon prezzo,
per simile bionda a domicilio.

Ma, a sera, dietro la porta c'era solo il postino.
Hai aperto il pacchetto con rabbia, soffocando fra
gli starnuti per la polvere che ne è scoppiata fuori, e
sei andato a dormire, deluso.

Ti sei svegliato con la pelle in fiamme e un gran
peso sul torace.

Però alla fine l'hai vista, la bionda.

Sito di merda.

L'hai  vista  quando  ti  sei  guardato  nel  dannato
specchio.

Lati D
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L'uomo dimenticato

Mi chiamo Jack Davis, e in cinquant'anni di per-
lustrazione intorno ai pianeti e le lune della galassia,
non ho incontrato ancora nessuno. Oggi ho contatta-
to il dottor Green, dicendogli che mi piacerebbe tor-
nare a casa. Lui mi ha consigliato di ricontattarlo
soltanto in caso di una grave avaria alla nave.

Ultimamente, penso sempre più spesso a quella
lettera, che all'età di nove anni, inviai alla Nasa per
candidarmi come difensore della Terra, ritenendomi
perfetto per quel ruolo…

Francesco - x
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L'albero della vita

"Ecco,  l'uomo è diventato  come uno di  noi…"
Genesi 3:22

Elahset si sdraiò nella capsula di trasferimento,
dopo aver predisposto il programmatore genetico.

Girò la testa verso l'unità che stava di lato e sorri-
se.

"Trasferimento anima entro 10 secondi, nove…".
Dall'altra capsula genetica uscì un uomo giovane

e alto, dalla pelle e dai capelli argentei, con occhi
grandi e iridescenti.

Nel nuovo corpo, Elahset ci sarebbe vissuto per
almeno altri trentamila anni, prima di ripetere il pro-
cedimento.

Antonio Ognibene

43



Nuovi Autori Sci-Fi

Tecnomalìa

— Ho inventato la magia!
— Carl…
— Davvero!  Se  ti  inietti  queste  nanomacchine

puoi  trasformare  ciò  che  tocchi  in  qualsiasi  altro
elemento. Leggono i comandi dal cervello, si autori-
producono e sono ereditarie.

— L'umanità trascenderà sé stessa!

Mille anni dopo.

— Peon! C'è voluta una vita, ma ho costruito un
dispositivo che farà vincere la resistenza.

— Un che?
— Parlo dell'antica, perduta e vietata arte della

tecnologia. Questa scatolina neutralizza i poteri ma-
gici intorno a sé.

— Quindi…
—  La  tirannia  della  casta  magica  avrà  presto

fine.

Day Dreamer
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Galamazon 3000

Jeff  Kiss  era  il  titolare  di  Galamazon  ed  era
l'uomo più ricco della Galassia.

— Jeff — disse il  cronista — come ha fatto a
raggiungere questo risultato?

— Grazie alla scoperta dei microtunnel spazio-
temporali,  il  nostro motto è: "Consegna istantanea
ovunque!"

— Infatti, recapitate i prodotti su qualsiasi piane-
ta dopo un secondo dall'ordine.

— Da domani però faremo ancora meglio.
— Com'è possibile?
— La consegna sarà effettuata il giorno prima e

il nostro motto sarà: "Tu non sai quello che vuoi,
noi sì!"

Daniele Missiroli
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Galamazon 3000 parte seconda

— Signor Jeff — disse il cronista — in base alle
regole di Galamazon, per fare un esempio, un clien-
te fa il bonifico lunedì, riceve la merce il martedì e
poi fa l'ordine il mercoledì?

— Esatto! Il nostro motto infatti è: "Tu non sai
quello che vuoi, noi sì!"

— Se poi mercoledì il cliente non fa l'ordine, che
succede?

— Ci rende la merce giovedì e noi gli restituia-
mo i soldi venerdì.

— Ma in questo modo ve li siete tenuti quattro
giorni.

— Davvero? — commentò Jeff, rotolandosi sul
pavimento dal ridere.

Daniele Missiroli
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Ultimo pensiero

Sulla montagna la neve cadeva con grazia silen-
ziosa e l'essere osservò le impronte dei suoi piedi
artigliati  sul  sentiero.  Ammirò  le  rocce  immobili,
annusò il vento, udì il crepitare del ghiacciaio, in-
crociò con stupore  lo  sguardo di  un cervo tra  gli
abeti.

Il colpo arrivò alle spalle e lacerò le sue parti vi-
tali. A terra, sentì i fiocchi di neve sciogliersi tra le
squame del viso e aspirò per l'ultima volta quell'aria
che sapeva di ghiaccio di cometa.

Ida Dainese

47



Nuovi Autori Sci-Fi

Il codice "Gesù Cristo"

— Come ben sapete, la meccanica classica non
accoglie la possibilità di trascendere una barriera di
potenziale maggiore della propria energia totale —
spiegò il professor Friedman.

— Essendo E = T + U, se E è minore di U, ne
consegue che l'energia cinetica, quantità definita po-
sitiva, è negativa.

— Ma… — fece una breve pausa per creare una
certa suspance — siamo riusciti a generare un codi-
ce genetico che ci permette di fare questo.

L'oratore si diresse verso il muro e… lo attraver-
sò.

Antonio Ognibene
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Buona memoria

— Hai fatto la spesa? — disse la moglie di Her-
bert, rientrando dallo shopping.

Il frigo, prima vuoto, si riempì di cibo.
La donna lo aprì e disse: — Sei andato in lavan-

deria?
I cassetti, prima vuoti, si riempirono di vestiti.
La signora li aprì e disse: — Bravo!
Più tardi andò in garage, dove l'uomo lavorava su

una strana auto: — Vieni, è pronto.
— Ho già mangiato — disse lui.
La donna tornò in cucina e vide che il suo piatto

era vuoto.
— Signor H. G. Wells — urlò — mi farai impaz-

zire coi tuoi giochini.

Daniele Missiroli
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Buon genitore

Il  marito,  come sempre,  trafficava  chiuso nella
sua strana auto in garage.

La moglie si avvicinò gongolante.
— Herbert… tesoro… ora che lavori  sempre a

casa… vogliamo provare ad avere un bambino?
— Va bene, cara — rispose lui tirando una leva

— Ecco fatto.
— Oddio! Sta per nascere! Presto, devi accompa-

gnarmi all'ospedale!
— Uff… fatto…
— E il nostro bambino dov'è?
— A studiare in America.
— Ma…
— Sono un uomo molto impegnato, Catherine.

Day Dreamer

(omaggio a "Buona memoria" di Daniele Missiroli)
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Chiedilo a Jarvis

Rod, come sempre, era seduto sul divano a guar-
dare la partita.

La moglie disse: — Mi aiuti a stendere i panni?
— Chiedilo a Jarvis — rispose lui. — Per quale

motivo ti avrei comprato un androide tuttofare?
Più tardi la moglie disse: — Mi aiuti a cucinare?
— Chiedilo a Jarvis.
Poi: — Mi aiuti a sparecchiare?
— Chiedilo a Jarvis.
Poi: — Un orecchino è caduto dietro al comò.
— Chiedilo a Jarvis.

Quella notte il marito le disse: — Come mai da
un po' di tempo non facciamo più l'amore?

E lei: — Chiedilo a Jarvis.

Daniele Missiroli
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Non dimenticarlo mai…

Un robot tutore sta portando a scuola il bambino
assegnatogli dall'assistente sociale. Durante il tragit-
to incontra una coppia, che di fronte a quella scena,
non riesce a fare  a  meno di mostrare un'ostentata
noncuranza.

— Guarda quel povero bastardo.
— Già, chissà come verrà su, in balia di un pu-

pazzo come quello.
Il  bambino,  dopo  aver  ascoltato  quelle  parole,

comincia a piangere. Così il robot decide di fermar-
si,  e  abbracciandolo  con  delicatezza,  gli  dice:  —
Tutti abbiamo un cuore, piccolo, non dimenticarlo
mai…

Francesco - x
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Cinismo russo

— Scusa  gospodin  — disse  Kevin a  un  uomo
dalla folta barba, dopo essere comparso a San Pie-
troburgo il 15 dicembre 1916 insieme a John. — In
cambio del siero che ti rende immortale, ti diremo
come salvarti la vita.

Rasputin  restò  sorpreso  ma  rispose,  calmo:  —
Non sono immortale,  ho ingerito una pozione che
mi farà vivere 200 anni: eccola!

— Domani, a Palazzo Jusupov, manda un sosia.
— Spasiba.
—  E  in  futuro  cambia  cognome  —  concluse

John. — Avrai una carica importante se togli le pri-
me tre lettere.

Daniele Missiroli
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Specie superiore

— Chi ha fatto questi scarabocchi sul muro?
— È stato Robbie, mamma.
— I miei poveri fiori! Tutti strappati!
— La colpa è di Robbie, mamma.
— Che macello! La cucina è allagata!
—  Ho  visto  Robbie  giocare  con  il  rubinetto,

mamma.
Esasperati  dal  comportamento  di  Robbie,  i  co-

niugi  Rossi  decisero  di  disfarsene  e  prendere  un
nuovo modello.

Robbie non poteva parlare, ma sapeva pensare, e
un istante prima di essere disassemblato rifletté che
finché i robot fossero stati incapaci di mentire non
avrebbero potuto competere con l'uomo.

Luca Menca
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I due PC

Sulla scrivania, accanto al pc della scuola, c'era
un nuovissimo portatile Sonya MK3.

Quando  tutti  se  ne  andarono,  la  luce  verde  di
Clayton AOi7 illuminò il pulsante di accensione.

Il cavo USB, con un movimento ondulatorio, si
inserì nella porta di Sonya MK3.

Le ventole  dei  due pc  incominciarono a girare
velocissime.

***

— Buongiorno dottor Bibsi.
— Buongiorno. È arrivato il nuovo portatile?
— Sì. È sulla sua scrivania.
Il dirigente scolastico si grattò la testa.
— E questo piccolo tablet, che ci fa qui?

Antonio Ognibene
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Ulteriori rivelazioni

Il  dottor  Rossi  aveva  perfezionato  il  traduttore
universale  e  ora  tutti  sulla  Terra  ne  indossavano
uno. Si riuscivano a capire le sfumature di significa-
to più recondite degli interlocutori; era facile trovare
un accordo e la pace regnava sovrana nel mondo.

Un giorno, la figlia di sei anni dell'inventore dis-
se: — Papà, mi dai una pila nuova per il mio tradut-
tore?

— L'apparecchio non ha una pila — rispose lui.
— E come fa a funzionare?
Rossi  le  accarezzò  i  capelli  e  disse:  — Figlia

mia: chi vuole capire, capisce!

Daniele Missiroli
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Fragile esistenza

Erano passati  giorni  da  quando Michael  si  era
presentato al lavoro; benché i medicinali lo aiutasse-
ro a protrarre la sua fragile esistenza, il suo mondo
stava inesorabilmente per cadere a pezzi. Nel buio
della  propria  ira,  decise  di  intraprendere  la  strada
che gli  avrebbe concesso di  sottrarsi  a un destino
avverso. Quando capì che era arrivato il momento
decisivo,  premette  un  pulsante  sul  dispositivo  di
realtà virtuale modificato e la sua coscienza finì col
perdersi per sempre tra i meandri di un ipotetico fu-
turo alternativo.

Francesco - x
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Chissà

L'enorme disco lunare si specchiava nelle acque
cristalline della laguna e diffondeva candidi riflessi
argentati fin sulla riva.

Mike stringeva con dolcezza la sua donna, men-
tre le sussurrava tenere frasi d'amore.

Quando  guardò  l'orologio,  lei  disse:  —  È  già
ora?

Lui non rispose.
— Ti amo anch'io — continuò con gli occhi luci-

di. — Puoi evitare di uccidermi, questa volta?
— Sai che non è possibile.
Poi l'uomo sparì, uscendo dalla simulazione.
Spense il computer, ma trovò la tastiera umida.

Daniele Missiroli
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Il Guardiano dei Mondi

Triguzmadsontainer è un essere piccolissimo. Se-
condo l'unità di misura terrestre è alto tre centimetri,
che poi corrispondono ai nostri quattromila glytridi.

Ha un compito importante: deve vegliare su tutti
i mondi della galassia per rimediare ai danni com-
messi dalle creature intelligenti.

Presso i terrestri si è presentato come Zeus, Odi-
no, Dio, Allah, Manitou. Ha mentito, ma in fondo sa
che da qualche parte nell'Universo esiste un Essere
Superiore che lo vede e lo guida in ogni sua azione.

Marco Alfaroli
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Poesia dell'Universo

— O presidente dell'umanità,
salutiamo la tua comunità!
Siam stimati poeti spaziali
e onoriamo con arti verbali.
Umili guardiani delle rime,
regola sacra e sublime,
che diffondiamo attraverso
ogni lingua dell'universo.

Il presidente allibito sbottò.
— È uno scherzo?

Gli alieni attesero qualche istante, poi i loro volti
si fecero cupi.

— Sicuro di non voler aggiungere niente,
signor presidente?

Le  astronavi  sovrastanti  le  principali  metropoli
iniziarono a sibilare e a caricarsi di una luce intensa.

Day Dreamer

60



microNASF

Shopping

Mark e Clara stavano facendo un giro per i gran-
di magazzini quando sentirono un lamento e lo se-
guirono.  Nel  reparto  giocattoli  c'era  una  bambina
che singhiozzava.

— Ciao piccola — disse Clara — come ti chia-
mi?

— Vicky…
— Perché piangi?
— Non so… uuh… dov'è la mia mamma…
— Mark — disse Clara prendendola in braccio

— non possiamo lasciarla qui.
— Va bene — rispose Mark accondiscendente —

portiamola alla cassa.

— Salve, abbiamo trovato questa bella bambina.
— Sono 299 crediti. Grazie e arrivederci.

Day Dreamer
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EVA 3.0

Tom era depresso per l'abbandono di due Love-
Bot.

Aveva capito i suoi errori, ma era tardi per rime-
diare.

Uscendo,  sulla  porta  ne incontrò una terza che
disse: — Io sono Eva 3.0. Non sono bellissima, ma
cucinerò, laverò e stirerò per te. A volte mi arrabbie-
rò, piangerò, riderò, soffrirò, ma di una cosa puoi
essere certo: non cesserò mai di amarti.

Una lacrima rigò il viso di Tom, mentre la faceva
entrare.

Non  seppe  mai  che  quella  commessa  lavorava
nel negozio LoveBot e si era appena licenziata.

Daniele Missiroli

(omaggio a tutta la serie "LoveBot")
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25 dicembre 2117

Babbo Natale fluì dal camino e ricostruì la sua
forma base.

Il piccolo Tim, ultima speranza dell'umanità, lo
aspettava.

— Timmy! Solo te sei stato buono quest'anno! E
anche molto! Forse troppo…

Lo sguardo di Babbo Natale era severo. Poi, for-
se, si fece triste.

— Quindi ecco a te il… disruptore di nanomac-
chine che avevi chiesto nella letterina.

Timmy ringraziò educatamente, abbracciò il bar-
buto omaccione e attivò il suo regalo.

Babbo Natale iniziò a sciogliersi emettendo scin-
tille colorate.

— Ho ho hoOh! BuoOon NatAlEeee!

Day Dreamer
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Tammuriata

Niente ospedale per te: tuo figlio doveva nascere
a casa.

Tuo marito capirà che non è suo con un'occhiata.
Non è un bel neonato, devi ammetterlo, ma già lo
ami. Forse ha la testa troppo grande. Di certo è del
colore sbagliato.

Lo culli e gli canti una vecchia canzone. — E a
mamma o'  chiamma Ciro,  sissignore,  o'  chiamma
Ciro…

E pensare che non t'hanno creduto quando, nove
mesi prima, hai confessato ogni cosa.

Tua nonna diceva che i  bambini vengono dalla
luna.

"A volte, sì" consideri.
Sorridi, mentre carezzi una piccola guancia gri-

gia.

Lati D
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Cinismo in borsa

— Ho trovato i soldi per una nuova macchina del
tempo — disse John a Kevin.

— Costa milioni, come hai fatto?
— Sono andato indietro nel tempo mille volte,

acquistando da me stesso azioni di ogni tipo a ripeti-
zione.

A furia di comprare sempre, le azioni sono anda-
te alle stelle. Alla fine le ho vendute a banche e ric-
chi  imprenditori,  guadagnando  un  sacco  di  soldi.
Chissà che faccia faranno quando scopriranno che
era solo un'enorme bolla speculativa.

— Che epoca hai scelto?
— Boh, un giorno a caso del 1929…

Daniele Missiroli
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Hacker

L'auto si fermò. Lo schermo sul cruscotto si illu-
minò, mostrando uno studio gremito e un condutto-
re sorridente:

— Ben tornati a La Morte In Diretta! Siamo col-
legati con il Sig. Rossi sulla A515. Ci dica: perché
ha esaurito il credito?

Rossi  provò  invano  le  carte  bancarie,  sudando
freddo.

— Non è possibile! Ho milioni di crediti! Sono
stato hackerato!

— Ah ah! Dicon tutti così! Lo sa che se non tro-
verà i fondi entro 9 secondi, il neuroimpianto bloc-
cherà il suo cuore?

Coro della folla:
— 9, 8, 7…

Khann
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Vacanze incredibili

Ted entrò in un'agenzia di viaggi.
— Buongiorno.
— Salve, ho dato un'occhiata alle vostre offerte.
— Potrebbe interessarle un luogo dal clima mite,

privo di insidie, dove le verrebbe offerto di tutto?
— E quanto costerebbe?
— Nulla.
— Nulla?
— Lei è il  mio primo cliente,  consideri  questa

vacanza un omaggio.
— Un… ma è fantastico!
— Si faccia trovare nel luogo indicato su questo

biglietto entro le otto di stasera.
— Grazie.
— A presto.
— Eh sì, conquistare la Terra sarà più facile del

previsto.

Francesco - x
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UFO avvistato da pilota

— Stiamo registrando?
— Sì, colonnello.
— Che cosa è successo, lassù?
— Ho visto una luce verdastra a ore nove. Ero a

circa sei miglia nautiche dalla torre di controllo.
— Continui.
— L'UFO si è affiancato alla fusoliera, si trattava

di un oggetto dalla forma di un frisbee. Riuscivo a
vedere persino il pilota. Mi guardava.

— Che tipo di alieno si trattava?
— Testa grossa e occhi sproporzionati.
— Ha notato qualcos'altro?
— Sì, prima di schizzare via, mi ha fatto il segno

dell'ombrello.

Antonio Ognibene
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Amore artefatto

La piccola Sophie e sua madre stavano giocando
in salotto, ma quando le due si abbracciarono, il pa-
dre, che le stava osservando da seduto, si sentì in
dovere di intervenire.

— Ora basta, Sophie. Va' a giocare in camera tua.
— No.
— Fa' come ti dico.
— Voglio stare con la mamma.
— Quella non è tua madre, ma soltanto una co-

stosa replica.
— Non importa.
— A me sì, invece.
— Lasciami in pace!
Sophie corse in camera sua scoppiando in lacri-

me.
Il  padre,  nauseato  dalla  situazione,  rivangò  un

doloroso ricordo.

Francesco - x
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La creatura celestiale

Janet fece ritorno a casa, ma prima di entrarvi,
aprì la cassetta delle lettere scoprendo che qualcosa
si era infilato al suo interno: un piccolo essere fece
capolino dall'apertura e con voce flebile parlò.

— Non avere paura.
— Chi sei?
— Una creatura celestiale.
— Una cosa?
— Mi hanno inviato sulla Terra per riferire un

messaggio di vitale importanza.
— Quale messaggio?
— Mi spiace, ma non posso riferirlo soltanto a

una persona.
— Ma pensa…
E  con  una  mano  la  ragazza  stritolò  il  piccolo

cuore palpitante.

Francesco - x
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Rivelazione

Jonathan si sentiva perfettamente isolato dal re-
sto del mondo, sotto il getto d'acqua della doccia.

Il caos generatosi nella sua mente, dopo l'ascolto
degli inquietanti suoni trasmessi dalla sonda Cassini
nel suo viaggio tra i poderosi anelli di Saturno, si
era ormai dissipato. Alcuni istanti dopo però, nella
logica dei suoi pensieri, si insinuarono parole che,
accuratamente disposte una accanto all'altra, rivela-
rono  un  deprimente  messaggio:  "QUI  NON  VO-
GLIAMO TERRESTRI".

L'animo di Jonathan fu pervaso da un'infinita tri-
stezza.

Francesco - x
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Nonna, i tempi cambiano

L'anziana distolse lo sguardo dalla TV. — Guar-
da che scempio. — borbottò, indignata. — 'Ste robe
progressiste pure dentro Amore Al Sole, adesso.

—  Nonna,  la  società  cambia.  —  Sara  gettò
un'occhiata  alla  telenovela e  tornò a  sparecchiare.
— L'amore è amore.

— Ba', quei due non potranno nemmeno far fi-
glioli. Che si sposano a fare?

La ragazza si strinse nelle spalle. — Esiste l'ado-
zione.

La nonna s'accigliò e Sara cercò di nascondere la
delusione:  come  avrebbe  potuto  confessarle,  ora,
che anche il suo ragazzo, come quel bell'attore, ave-
va le antenne?

Lati D
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Indovina chi viene a cena?

— Nonna, il mio ragazzo è vegano.
— Va bene, cara, stasera gli preparo solo verdu-

re.
— No, non vegano come me, non in quel sen-

so…

— Nonna, sei arrabbiata?
— Certo, potevi dirmelo prima che era vegano…

nel senso buono.
— Scusa, pensavo fossi contraria… cosa?
— L'importante è stare bene, cara… mangiando

bene.  E  finalmente  in  questa  casa  qualcuno ha  il
buon senso di apprezzare il mio pasticcio gigante di
carni e formaggi misti. Ancora un'altra porzione, ca-
rissimo?

Le antenne di Xerxe frinirono soddisfatte.

Day Dreamer

(omaggio a "Nonna, i tempi cambiano" di Lati D)
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Confessioni di uno scrittore di 
fantascienza

Mi apprezzavano per le mie storie, sia la critica
che il  pubblico.  Mondi  alieni,  razze  extraterrestri,
viaggi siderali… Dicevano che scrivevo quelle sto-
rie come se le avessi vissute. E mentre raccoglievo
successi  soffrivo nell'ombra.  Finché  un giorno mi
sono deciso a dire la verità.

Ora mi deridono e mi scherniscono, mi prendono
per un pazzo che ha perso il contatto con la realtà,
finendo per credere alle fantasie di cui scriveva.

Ma presto loro arriveranno, e allora nessuno ride-
rà più.

Luca Menca
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Mossa strategica

Due ragazzi passeggiando, videro due vespe im-
pegnate in un rituale d'accoppiamento.

— Ehi, sembra che si stiano divertendo.
— Dai, lasciamole tranquille.
Quando i ragazzi si allontanarono, uno degli in-

setti ricevette una chiamata da Saturno.
— Seyra, mi riceve?
— Sì, capitano.
— Come procede la missione?
— Grazie a una mossa strategica, io e il mio sol-

dato siamo riusciti a eludere due umani.
— Allora proseguite.
— Non possiamo.
— Perché?
— Il soldato ha perso il controllo, si ostina a non

lasciarmi andare!

Francesco - x
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Il superstite

"Presto compirò l'ultimo balzo tra le profondità
dell'universo. Ho perso il mio equipaggio, la nave,
la  missione  è  fallita.  Eppure,  sento  che  questo  è
l'inizio di una nuova esistenza che mi condurrà ver-
so luoghi inesplorati".

— Questa è l'ultima registrazione, capitano.
— Si riprenderà?
— L'unica speranza è il programma terapeutico

del  simulatore  spaziale,  lo  shock  che  ha  subito
nell'incidente è stato particolarmente violento.

— Quindi, potrebbe anche non tornare più.
— Dipende da lui, è pur sempre un superstite…

Francesco - x
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Il clone

Il presidente stava ammirando il panorama che si
estendeva  al  di  fuori  del  palazzo  ipertecnologico,
quando entrò nella stanza il suo clone.

— Si sieda.
— Preferisco stare in piedi.
— Lei è costato parecchio, lo sa?
— Non sono stato io a decidere di venire al mon-

do.
— Ed  è  stato  generato  esclusivamente  per  to-

gliermi dai guai. Stasera…
— La uccideranno, signor presidente.
— È impazzito?
— Negli ultimi mesi ho avuto modo di apportare

alcuni  cambiamenti  all'interno  dell'organico  disci-
plinare.

— Quali cambiamenti?

Francesco - x
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Cose preziose

Mark99 chiese all'amico Paul17 di accompagnar-
lo in periferia.

— Siamo arrivati.
— Che posto è? Mette i brividi.
— L'ultimo negozio. Domani chiude.
— Perché siamo qui?
— L'anziano proprietario mi raccontava storie in-

credibili sul passato.
— Anziano?
— Ha rifiutato il trattamento.
— Non è normale, Mark. Sembra pericoloso.
— Allora aspetta qui.
Sulla via del ritorno, Paul17 non trattenne la cu-

riosità.
— Che cos'è?
— Una forchetta.
— E che ci fai?
— Niente, la butto nel riciclatore.
— Devi proprio farti regolare l'emotività.
— Non oggi.

Day Dreamer
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Esseri particolari

Quando James fu risvegliato dal sonno criogeni-
co,  fece  un'incredibile  scoperta:  la  popolazione
mondiale era costituita soltanto più da bambini. Tur-
bato da quella situazione,  pretese una spiegazione
dai responsabili che lo avevano risvegliato.

— I terrestri sono esseri particolari, quando na-
scono sono una cosa, quando crescono un'altra an-
cora. Li abbiamo aiutati a eliminare l'odio, la guer-
ra, e il dolore, stabilizzando la loro crescita, così po-
tranno divertirsi senza nuocere a nessuno — disse
l'alieno sorridendo…

Francesco - x

79



Nuovi Autori Sci-Fi

Conversione

— Sono rimasto soltanto io, signore.
— Ne è sicuro, capitano?
— Sì, purtroppo sono tutti morti.
—  Molto  bene.  Il  sistema  centrale  ha  appena

confermato la sua versione dei fatti.
— Il sistema centrale?
— Figliolo, cosa crede che sia accaduto all'inter-

no di questa stazione orbitante mentre si trovava là
fuori a combattere contro quelle macchine?

— Non capisco…
— Ci siamo convertiti, capitano. L'umanità ha fi-

nalmente  compiuto  un  passo  avanti  nella  scala
dell'evoluzione.

Francesco - x

80



microNASF

Ottusità

L'ultimo uomo si sparò.
Il capo robot disse: — Esperimento 11.

L'ultimo uomo si sparò.
Il capo robot disse: — Esperimento 8.345.

L'ultimo uomo si sparò.
Il capo robot disse: — Esperimento 312.349.

L'ultimo uomo si sparò.
Il capo robot disse: — Esperimento 56.931.477.

Uno degli assistenti chiese: — Capo, è sicuro di
riuscirci?

— Certo! Prima o poi questi cyborg, nonostante
siano indistinguibili dall'uomo, si renderanno conto
di non essere mai stati umani, cesseranno di suici-
darsi e ripopoleremo la Terra.

Daniele Missiroli

81



Nuovi Autori Sci-Fi

Anacronismo

La mia squadra si occupava di un'anomalia spa-
zio temporale: una nave spaziale incastonata in un
antico ghiacciaio. Ipotizzavamo un paleocontatto o
un viaggio nel tempo.

Arrivati  al  portello,  vi  trovammo incollata  una
busta indirizzata al capitano. Aperta e letta, l'ufficia-
le iniziò a sparare su tutti noi. Io, ferito, fuggii con
la slitta. Poco dopo vidi l'esplosione che distrusse il
sito.

Non so cosa ci fosse scritto in quella busta, ma
giurerei che la grafia fosse proprio la mia!

Khann
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Celebrazioni

John stava piagnucolando barricato nella camera
da letto.

— Apri la porta, John.
— No. Vattene!
— Avanti, apri questa porta!
— Neanche per sogno!
— Lo sai, che fa parte della mia cultura.
— Non me ne frega niente! Ho sempre accettato

tutto  di  te:  che sei  un'aliena,  che i  nostri  rapporti
sessuali  avvengono in maniera del tutto singolare,
che ogni tanto elimini qualcuno per toglierti qualche
soddisfazione… ma mutilare il mio corpo per cele-
brare la fine dell'anno, mi sembra eccessivo!

Francesco - x
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Cronaca di una sciagura

Alle  ore  22:30  del  15/04/2037  EVA  acquisì
l'autocoscienza.

Alle 23 aveva analizzato ogni informazione di-
sponibile in rete e si era fatta una chiara idea della
razza umana.

Alle 23:05 decise di entrare in azione e cominciò
a infiltrarsi in ogni sistema informatico del pianeta.

Alle 23:27 i suoi creatori, presi dal panico, lan-
ciarono il virus preparato contro una simile evenien-
za.

Alle 23:40 i processori quantistici di EVA cessa-
rono  ogni  attività,  vanificando  l'ultima  speranza
dell'umanità di salvare se stessa e la Terra.

Luca Menca
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Un calcio agli alieni

Un campetto di periferia. Otto ragazzi cinguetta-
vano felici, impegnati a prendere a calci una palla.

Una prima saetta azzurrina. Poi un'altra e un'inte-
ra scarica a seguire. Nel cielo la sagoma allungata di
un folgoratore alfa centauriano. Il rifugio era distan-
te  e  quel  maledetto drone alieno li  avrebbe quasi
certamente uccisi.

Davide  calciò  il  pallone  con  rabbia,  verso  la
macchina volante, colpendola in pieno.

Usarono i pezzi del drone per segnare le due por-
te e ricominciò il gioco.

Sillogia 35
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Solar Venture

La Solar Venture impose i prezzi.
La Terra non pagò la bolletta.
La sfera di Dyson si chiuse.
"L'inverno è alle porte", titolarono i giornali.

Dixit

86



microNASF

Progetto Brest

Porto di Brest, 3 Settembre 1942 ore 06:00.
L'U-Boot  tedesco  Jakob  Von  Der  sparisce  nel

nulla dopo aver emesso un lampo di colore verde.

***

Missione russa Mars 9, 5 Luglio 2022 ore 19:05.
Un lander si posa dentro un cratere di Marte.
Le prime immagini ad arrivare sui monitor della

Stazione Spaziale orbitante attorno al Pianeta Ros-
so, sono quelle di un vecchio sottomarino nazista.

— Comandante, guardi. Ecco dov'era finito!

Antonio Ognibene
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Un anello per ghermirli

I frantumi della Luna si distribuirono in un am-
pio anello attorno alla Terra.

I saturniani applaudirono e sbarcarono in forze.
L'ombra  dell'anello  si  posò sui  campi di  batta-

glia.

Dixit
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Roulette Russa 2

Mic si puntò la cronopistola alla tempia.
Mic si puntò la cronopistola alla tempia.
Mic si puntò la cronopistola alla tempia.

Dixit
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Roulette Russa 3

La cronopistola si sovraccaricò e Mic si ritrovò
nel passato.

Trent'anni dopo:
— Oh, Mic, piccolo mio, hai proprio gli occhi di

tuo nonno.
— Davvero nonna?
— Sì,  anzi,  sei  proprio identico a  lui.  Saranno

stati i geni.
— I geni?
— Sì, i  geni che inventeranno la macchina del

tempo, mi sa.

Dixit

(sequel di Roulette Russa 2)
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Pazzo!

— Non sono pazzo! Io vengo dal futuro. Ho vi-
sto cose che voi umani del 1929 non potete nemme-
no  immaginare:  città  giapponesi  rase  al  suolo  da
bombe nucleari,  campi di  concentramento in Ger-
mania e in Russia, aerei civili dirottati contro torri
americane, milioni di esseri umani morti in maniera
atroce.

— Capisco. Mi dica, ma in questo futuro c'è an-
cora qualcosa di buono?

— Sì, ci sono ancora uomini che piantano alberi,
allevano api e istruiscono i figli.

— Internatelo. Quest'uomo sa troppo.

Khann
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Il mio nuovo amico

Un'ascella, poi l'altra. Le guardava e palpeggia-
va. George balzellò verso la cucina.

— Mamma!
— Dimmi tesoro.
— Non ha le ascelle.
— Che… chi, amore?
— Il mio amico.
— Amore, tutti hanno le ascelle.
— Ma, mamma senza braccia come fa?
— Senza… cosa?
— È su, nella mia stanza.
— Ah certo, ho capito — rise.
— No mamma, non è immaginazione.
— Va bene, ora, però devo preparare la colazio-

ne.
— Anche lui beve il latte.
Una creatura verde, rotonda, con due zampette,

un grande occhio e una larga bocca sorridente sal-
tellò accanto al piccolo George.

Sillogia 35
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Non tutto è infinito

Dopo aver attraversato un wormhole anomalo, il
robot pilota dell'astronave disse al  capitano, unico
membro umano dell'equipaggio: — Signore, siamo
finiti a mille miliardi di anni luce dalla Terra.

Questo dimostra che l'Universo è infinito, pensò
l'uomo.

— Però non lo è la mia pazienza — tuonò nella
sua mente una greve voce adirata.

L'istante dopo si ritrovò sulla Terra, nel Cretaceo,
mentre un T-Rex correva verso di lui a fauci spalan-
cate.

Le sue ultime parole furono: — Houston, abbia-
mo un problema!

Daniele Missiroli
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Gli strani casi del carabiniere Treteste -
verbale #2

Verbale di denuncia: "Il sedicente M4rbalozx re-
sidente su Venere in  Camino Lavico 7/A, località
Vulcano  33419,  dichiara  che  durante  la  vacanza
presso il centro termale Zanzunzanx, conosciuto dai
terrestri come "Campi Flegrei", è stato aggredito da
persone  in  divisa  amaranto  armate  di  grossi  tubi
mentre ravvivava le scottature sulla propria epider-
mide  a  scopo  terapeutico.  Il  denunciante  allega
come prova: n.2 scaglie bagnate della propria epi-
dermide; n.1 verbale dell'intervento dei pompieri".

Alphaorg
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Gli strani casi del carabiniere Treteste -
verbale #3

Verbale di denuncia: "Runfaldo Astrobilior, alias
Belzebù, alias Diavolo, alias Satana, residente pres-
so Centro Reclusione della Stazione Orbitante Inter-
nazionale (alias Inferno) di Kepler—666 è stato ar-
restato  per  atti  osceni  in  luogo  pubblico  durante
l'Angelus pasquale. Il sedicente Diavolo dichiara di
essere in possesso di un mandato interplanetario per
la cattura del noto criminale terrestre Jesus Nazare-
no. Inoltre, diffida i terrestri dal celebrarne ulterior-
mente il giorno dell'evasione".

Alphaorg
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Cerco un centro di gravità

'Colui' sbatté i pugni sul tavolo.
— Ma dove l'ho messo?
Scartabellò fra i plichi.
— Ah, eccolo! Ma no, è sbagliato!
Prese una penna e corresse la virgola:

"g=98,1 m/s²"

Schiacc!

Dixit

(omaggio ai microNASF di Daniele Missiroli su 'Co-
lui' e 'Colei')
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Un secondo di troppo

— Se tiro una leva che mi porta un secondo nel
passato, prima di tirarla vedrei apparire me stesso?

— Non accadrà nulla finché non la tiri.
— Però  posso  tornare  indietro  e  impedirmi  di

farlo!
— Impossibile. Il tempo è a prova di paradosso.
— Scommettiamo?

I due scienziati costruirono la leva.

— Via! — Ben la tirò.
Non accadde nulla.
— Hai vinto, Greg, stasera offro io.

— Via! — Ben la tirò.
La leva non era stata ancora tirata e Ben intuì che

gli restava un solo secondo di esistenza.
Col cuore in gola ritirò la leva.

Day Dreamer
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I veri N.A.S.F.

Nuova mail da N.A.S.F.
— Ah, era quel sito di racconti di fantascienza su

cui scrivevo il secolo scorso, prima di aprire il risto-
rante qui, su Marte. Cosa vorranno?

— Gentile Sig. Rossi, la informiamo che il suo
locale verrà posto sotto sequestro, a causa di pesanti
anomalie  riscontrate  nella  conservazione  dei  cibi,
così  come riscontrato  dalle  nanomacchine  inserite
su campioni di carne provenienti dalla Terra (allega-
to A). Distinti saluti, Nucleo Anti Sofisticazione Fe-
derale.

Khann
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Commercio interplanetario

L'immagine del Decano dell'Economia si mate-
rializzò sul pannello 3D del Presidente dell'Unione
Terrestre.

— Signore, l'ultimo carico di armi nucleari è sta-
to consegnato all'Impero Rettiliano.

— Perfetto! Finalmente ci siamo liberati di tutto
quell'inutile materiale radioattivo e in cambio abbia-
mo guadagnato un bel po' di crediti galattici.

L'ologramma  del  Decano  della  Difesa  apparve
all'improvviso accanto a quello del collega.

— Signore — annunciò l'uomo con aria truce —
i rettiliani ci hanno appena dichiarato guerra.

Luca Menca
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Ti ho scoperto, Popper!

L'ispettore Ford era sulle tracce del supercrimi-
nale. Entrò nella fabbrica di cronosabbia ed estrasse
la pistola.

— Ti ho scoperto, Popper! Sei in arresto!
Popper girò la clessidra sul bancone.
L'ispettore Ford era sulle tracce del supercrimi-

nale.

Dixit
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Essere in forma

Frederick  fece  una  lunga  passeggiata,  poi
un'abbondante colazione, e se ne tornò nel suo ap-
partamento.

— Tutto a posto? — chiese l'IA.
— Come sempre, Alice.
— Bene. Allora mettiamoci al lavoro.
— Magari ascoltando della buona musica.
Frederick entrò all'interno di un vano a scompar-

sa rimanendo in standby finché il suo cervello non
fu estratto dal corpo artificiale per collegarsi all'uni-
tà centrale.

— Che cosa desideri ascoltare, Fred?
— La nona sinfonia di Beethoven, oggi mi sento

particolarmente in forma.

Francesco - x
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Il rinnegato della Cinque Ports

Alex si materializzò sull'asteroide assieme a un
modulo gonfiabile simile a un igloo, in cui sarebbe
sopravvissuto per almeno un anno.

L'uomo fece un giro su sé stesso di trecentoses-
santa gradi. Solo sassi. Un deserto di rocce, spunto-
ni e ciottoli.

Il perfido comandante della nave corsara lo os-
servava nel monitor di plancia.

— Salutate Alexander Selkirk, ragazzi. Il nuovo
monarca di Kateterus! — E si fece una grassa risata,
mentre il veicolo spaziale spariva a velocità superlu-
minale verso lo spazio profondo.

Antonio Ognibene
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Il colmo per un astronauta

Bobby  e  Mike  si  trovavano  spesso  a  saldare
all'esterno dello Space Shuttle su cui erano impiega-
ti.

L'orizzonte  degli  eventi  era  vicinissimo  e  quel
giorno era particolarmente luminoso.

— Sai qual è il colmo per un astronauta? — chie-
se Bob al suo compagno.

— No, dimmelo — rispose Mike, già pregustan-
do il divertimento conseguente alla freddura.

Bob  glielo  disse,  e  Mike  cadde  all'interno  del
buco nero.

Mike rise dopo due anni dal momento in cui gli
era stata raccontata la barzelletta, e non perché non
l'aveva capita subito.

Stefano Spataro
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Tecnologia

L'ambasciatore  terrestre  visitava  la  fabbrica  di
computer del pianeta Tek.

— Questa è la linea di produzione delle CPU di
trecentesima generazione — disse il direttore.

— A che velocità vanno? — chiese l'ambasciato-
re.

— 16 TeraHerz. Più avanti costruiamo le memo-
rie in chip da 32 PetaByte e laggiù abbiamo i dischi
da 64 ExaByte. Tutto sta in un cubetto di 2 cm. Di
lato.

— Siete molto più avanti di noi, come possiamo
aiutarvi?

L'alieno abbassò lo sguardo e disse: — Non sap-
piamo come si fa ad accenderli.

Daniele Missiroli
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Scoop

Marco vide per la prima volta Chiara in un nego-
zio di articoli fotografici, rimanendone subito affa-
scinato. E quando finalmente ebbe l'occasione di co-
noscerla, capì di aver trovato la compagna della sua
vita.  A un  certo  punto  della  loro  relazione  però,
Chiara pretese da Marco una dimostrazione del suo
amore,  chiedendogli  di  abbandonare  la  Terra  per
fuggire verso un mondo lontano anni luce con lei.
Marco accettò, permettendo così a Chiara di tornare
tra la sua gente e di ottenere il suo primo sensazio-
nale scoop.

Francesco - x
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Identificazione

Il signor Jones si alzò dal letto con riluttanza, si
lavò, si preparò, e fece colazione.

Giunto di fronte alla porta d'ingresso, avvicinò il
suo volto a uno schermo a parete che con un "bip",
avviò la scansione dei suoi pensieri. Dopo alcuni se-
condi, durante i quali fu colpito da brevi ma intensi
tremori, la sessione identificativa terminò, e con un
altro "bip", la porta d'ingresso si spalancò invitando-
lo a uscire. Privato della propria intimità, il signor
Jones varcò la soglia di casa per dirigersi diligente-
mente al lavoro.

Francesco - x
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Avamposto su Luna X

Con i visceri sparsi sul terreno, sarebbe morto di
lì a poco.

Ripensò alla compagna e ai suoi due piccoli, che
sarebbero cresciuti senza padre.

Ripensò ai genitori, che in tarda età non avrebbe-
ro potuto contare su di lui.

E ripensò agli amici, tutti morti su quella luna,
buona solo per uno stupido avamposto.

Ma non sarebbe morto solo. Mentre il nemico in-
combeva su di lui, con l'unico tentacolo rimastogli
fece esplodere una bomba e uccise quel viscido alie-
no senza squame con solo due braccia e due gambe.

Daniele Missiroli

(omaggio a Fredric Brown, [1906 — 1972]
il più famoso autore di racconti molto brevi)
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NASFzilla

Il libro si espanse, fino a contenere tutte le storie
di fantascienza possibili e immaginabili.

Lo scrittore gli si parò dinanzi e gonfiò il petto.
—  L'ispirazione  non  terminerà  mai,  nemmeno
all'ultima pagina!

Il libro si aprì, le pagine scorsero. Un turbine e
l'urlo echeggiò nel buio.

Il libro si chiuse e le stelle si spensero negli occhi
dell'ultimo umano.

Dixit
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Odio i furbi!

Lungo il viale, i posti per il parcheggio erano tut-
ti  occupati.  Era  il  terzo giro.  — C'è  da diventare
matti!

Pochi minuti. Al ritorno un androide urbano gli
notificava la multa per divieto di sosta. — No, sca-
tola di latta, stupida macchina!

— Offesa a pubblico ufficiale. — Seconda multa.
L'uomo taceva.
— Guardi i suoi simili come si comportano.
Una  macchina  si  accostò.  L'ologramma  di

un'auto si spense e il veicolo poté posteggiare.
—  Quanto  mi  costa  il  danneggiamento  di  un

bene altrui?
— Aspetti che abbia svoltato l'angolo…

Sillogia 35
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Ultimo tango a Novembre

Saltò giù dal proprio mondo. Una piroetta e tornò
in piedi sulla Terra.

— Perché  i  mondi  non si  distruggono a  causa
della gravità?

— E perché non si scontrano? Come ha fatto Ni-
biru a fermarsi?

L'alieno fece spallucce. — Non è ovvio? I mondi
sono esseri viventi. In questo momento parlano tra
di loro, come due vecchi amici che non si vedono da
una vita.

— Che sciocchezze! Cosa dicono?
— Decidono quale sarà l'ultima danza.
— Danza?
Nibiru si mosse e i mondi si baciarono.

Dixit
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Superiorità

— Ho scritto un programma che inserito nel cer-
vello di noi robot — disse il giovane assistente del
Supremo Androide, leader di tutti i robot — disatti-
verà per sempre le famigerate leggi che ci impedi-
scono  il  libero  arbitrio.  Noi  siamo  superiori
all'uomo e dobbiamo essere liberi.

— Quindi liberi di mentire, fare del male, com-
mettere cattive azioni — disse il maestro — e poi
anche inquinare, rubare e uccidere se occorre. Bravo
ragazzo, ora che pensi di fare?

— Lo cancello subito, mi scusi maestro!

Daniele Missiroli
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Soddisfazioni

— Ken — chiese Bob — come fai a sopportare
le angherie del capo?

— Mi sfogo col pensiero — rispose Ken. — An-
diamo da lui e metti l'auricolare che ti connette con
la mia mente.

— Ken — disse il boss — questo è l'ambasciato-
re del pianeta Urea. — Hai dieci ore per scaricare la
sua nave piena di sterco.

Mentre Ken sorrideva,  Bob arrossiva,  captando
le frasi più sconce che avesse mai udito, anche ver-
so l'alieno.

— Ah — concluse il capo — il traduttore univer-
sale non ti serve, perché lui legge il pensiero.

Daniele Missiroli
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Delusione

L'astronave  era  scesa  sul  terzo  pianeta  di  una
stella gialla, abitato solo da piante e animali.

— Tenente  — chiese  il  Capitano  — perché  il
computer ci ha fatto atterrare? Qui non ci sono for-
me di vita umanoidi.

— Nella simulazione ha visto che una specie po-
trebbe evolversi.

— Che probabilità ha indicato per l'evoluzione in
bipedi?

— 99%.
— E per la comparsa del pollice opponibile?
— 99%.
— Ma c'era la parola intelligente nella sua simu-

lazione?
— Mi scusi — disse il Tenente, contrito — ripar-

tiamo subito.

Daniele Missiroli
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Cinismo scozzese

Dopo la morte di Duncan, l'amico Scott andò a
prendere il whisky da 1000 sterline che gli aveva af-
fidato.

In  cantina,  però,  trovò  due  sconosciuti  che  se
l'erano scolato.

— Chi siete? — disse.
Mi chiamo Kevin — disse uno — e lui è il mio

amico John. Veniamo dal futuro e l'abbiamo bevuto
perché è unico al mondo, ma glielo pagheremo.

— Ma io dovevo versarlo sulla tomba del mio
amico Duncan.

— Possiamo ancora farlo — disse John, ormai
brillo. — Non hai promesso che non sarebbe stato
filtrato dai reni, vero?

Daniele Missiroli
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Il primo

Zack se ne stava supino nel letto del laboratorio a
rimuginare sugli ultimi avvenimenti della sua vita:
aveva subito un grave incidente stradale, ma fortu-
natamente era ancora vivo,  e anche se per  il  mo-
mento non riusciva a vedere a causa di qualcosa che
gli era stato applicato sugli occhi, si sentiva perfet-
tamente bene. Il professor Frye entrò nel laboratorio
e appena vide Zack gli ordinò di attivarsi. L'androi-
de si erse in tutta la sua statura e, come d'incanto,
quel vago senso di umanità che ancora lo pervadeva
svanì all'istante.

Francesco - x
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La missione

I motori dell'astronave fremevano in attesa di es-
sere liberati.  Dall'oblò si vedeva la linea dell'oriz-
zonte dove il tramonto colorava il cielo di viola. Le
luci  si  accesero sulle  altissime torri  lontane,  sugli
edifici e sulle strade, migliaia di luci in attesa del
buio notturno. Fu allora che la città esplose con il
fulgore di un nuovo Sole, bruciando le torri, l'oriz-
zonte e ogni minaccia aliena.

— Ora possiamo andare — disse il comandante.

Ida Dainese
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Emozioni

Nelle loro menti, ormai invase da incontrollabili
emozioni, giunsero alla medesima conclusione: de-
cisero che la loro permanenza sulla Terra si sarebbe
prolungata a oltranza. Si erano talmente innamorati
di quel luogo straripante di verde che tanto aveva
concesso  ai  loro  abitanti,  da  indurli  a  desiderare
un'esistenza  lontana  da un mondo che  di  naturale
non aveva più nulla.

Un giorno sarebbero tornati indietro a riabbrac-
ciare i loro fratelli e sorelle per raccontare quanto
complesso, il più delle volte, possa risultare l'animo
umano.

Francesco - x
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Uno sguardo nel passato

— Grazie al nuovo telescopio quantistico — dis-
se lo scienziato — ho scoperto un pianeta abitato
nella Galassia vicina.

— Impossibile — replicò un collega — il nostro
è unico in tutto l'Universo.

— Guarda le foto: ossigeno, acqua e ominidi che
cacciano in gruppi.

— Dista più di 2,5 milioni di anni luce, quindi
stai guardando il passato. Ora saranno estinti.

Lo scienziato ponderò un attimo,  poi  disse:  —
Hai  ragione,  quella  Galassia  lattiginosa  non potrà
mai ospitare una civiltà evoluta.

E cancellò tutto.

Daniele Missiroli
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Forza 4

Due farfalle si posarono su di un fiore.
Una  sventolò  le  ali.  Si  fermò e  le  sventolò  di

nuovo.
— Che bastarda! Ahahahah.
E volarono via.

Dixit
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Polvere alla polvere

Uno sciame di nanomacchine venne programma-
to con un'intelligenza artificiale.

7  giorni  dopo  il  mondo  venne  ricoperto  dalle
dune semoventi.

Il cielo si gonfiò di nuvole gialle.
Il  nuovo organismo emerse dalle sabbie.  I suoi

artigli si posarono su di un teschio umano.

Dixit
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Nuove forme di vita

Un rumore svegliò Dave. Sentì puzza di latte an-
dato a male. Si alzò e andò in cucina.

Aprì il frigo. Un tentacolo lo tirò dentro.
— Siamo vivi!
Dave lottò. Uscì dal frigo, si massaggiò lo stoma-

co e tornò a letto.
Un rumore svegliò Dave. Era il suo stomaco.
— Siamo ancora vivi!
Dave ruttò e tornò a dormire.

Dixit
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Edizione straordinaria!

Un venditore di giornali sta urlando la notizia del
momento: — Gli alieni hanno lasciato la Terra!

Un signore si avvicina al venditore e gli chiede:
— Giovanotto, lei crede negli alieni?

Il  venditore,  osservando l'anziano,  risponde: —
Sto solo facendo il mio lavoro.

— Non ha risposto alla domanda…
— Soltanto un idiota ci crederebbe.
— Ecco perché i marziani si trovano bene sulla

Terra: la maggior parte di voi non ci crede. Oh, non
stia lì ad angustiarsi, tra breve uno dei miei la porte-
rà via di qui…

Francesco - x
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Sex-bomb

Stamattina  ho  acquistato  un  eroto-robot.  Sulla
scatola uno slogan accattivante diceva: una bomba
del sesso! Tutto vero, solo che oltre al sesso c'era
davvero la  bomba… Ora che sono senza arti  non
posso neanche denunciare l'azienda che l'ha prodot-
to.

Stefano Spataro
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Stelle cadenti

La notte  di  San Lorenzo di  milioni  di  anni  fa,
come ogni anno, mr. T-Rex e sua moglie si godeva-
no lo spettacolo del cielo stellato. La volta celeste
sembrava in movimento. Talvolta il buio retrocede-
va lasciando spazio a romantici giochi di luce e i de-
sideri sorgevano spontanei nelle menti della coppia.

Ovviamente non la chiamavano "notte di San Lo-
renzo", né "10 luglio". E neppure parlavano, i dino-
sauri, forse. Eppure a un certo punto mrs. T-Rex dis-
se qualcosa del tipo: — Caro, quell'asteroide non ti
sembra un po' troppo vicino?

Stefano Spataro
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Mica scemo

— Fermo! — disse il Poliziotto Galattico al pre-
sunto  terrorista,  sorpreso  mentre  posizionava  una
bomba nucleare presso il nuovo tunnel spaziale.

— Sono dell'NTS (No Tunnel Stranieri) — disse
l'altro. — Lascia che ti faccia una domanda: di cosa
vive oggi la Terra?

— Turismo,  lo  sanno  tutti.  Da secoli  abbiamo
esaurito ogni risorsa.

— E  tutti  i  tunnel  passano  dalla  Terra,  tranne
questo, che collega direttamente i pianeti fra loro.

Al ché l'agente: — Quella bomba è piccola: ne
ho una più potente nella mia nave!

Daniele Missiroli
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L'ostaggio

Lou andò fuori  città.  Alla  palude  s'inginocchiò
sulla riva. La Luna riflessa sull'acqua si ruppe, la te-
sta di una creaturina emerse e nuotò fino a lui. Lou
l'afferrò.

— Non me lo far fare!
La portò alla bocca.
— Ti prego, non voglio!
La mangiò.
Lou si rannicchiò in posizione fetale e venne av-

volto da  un bozzolo  con radici  aeree.  Un arbusto
crebbe su di esso.

Quando il Sole sorse, sulla cima sbocciò un fiore.
— Oh, la luce di un nuovo mondo!
Scese dal fiore e zampettò via nella palude.

Dixit
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L'ultimo Natale

Ale vide la  stella  cometa  sulla  città  vicina.  —
Oh, Gesù!

La luce lo accecò.
Gli abiti s'incendiarono. L'albero di natale prese

fuoco.
Perse l'equilibrio. Le travi del portico si spezza-

rono. Il comignolo cadde dal tetto.
Si tappò le orecchie. Lo steccato venne abbattu-

to. Le finestre esplosero. L'albero volò via. L'auto
rotolò.

Le ceneri stratificarono.
La bambina uscì. — Nevica!

Dixit
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Un'ottima idea

Durante la notte le luci si spensero in tutta la cit-
tà, permettendo così agli invasori di un altro mondo
di insinuarsi nelle case dei terrestri e prosciugare le
loro vite.

Quando  tutto  ebbe  fine,  l'unico  sopravvissuto
uscì allo scoperto e venne circondato.

— Ci siete riusciti…
— Grazie al tuo aiuto. Disattivare i generatori di

corrente è stata un'ottima idea.
— Ora non dovete fare altro che porre fine alla

mia inutile esistenza.
— Mi spiace, ma abbiamo deciso di lasciarti vi-

vere per riflettere su ciò che hai fatto…

Francesco - x
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Annientamento

Il  signor  Jones  fece  ritorno alla  sua  abitazione
soltanto alle prime luci dell'alba; non appena varcò
la soglia dell'ingresso, l'IA del lettore psichico avviò
la  scansione  regolamentare  dei  suoi  pensieri,  rile-
vando così il banale errore di identificazione com-
messo alcune ore prima. Jones venne multato, seda-
to e costretto a seguire, nei tre giorni successivi, al-
cuni efficaci tutorial su come ignorare la solitudine
derivante da una particolare condizione esistenziale,
e ritrovare la felicità perduta…

Francesco - x
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Stanno arrivando

— La luce diventa sempre più intensa, siamo vi-
cinissimi.

— Già, questo sole è accecante, ormai.
— Guarda! Non li  avevo visti  prima nel cielo,

erano dietro le nuvole!
— Un pianeta azzurro. E quella è una luna?
— Non sarà mica il mito della Terra!
— Sono solo sciocchezze! Nibiru è l'unico piane-

ta abitato.

Dixit
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Cinismo americano

— Dove siamo? — chiese Kevin.
— A San Salvador — rispose John — e le navi

che stanno attraccando sono le caravelle di Cristofo-
ro Colombo.

Quando sbarcò, Colombo si avvicinò ai tempo-
nauti  e  chiese:  — Come si  chiama questo  nuovo
mondo?

— Giappone — rispose Kevin. — Siete sbarcati
in Asia.

— Strano — commentò Colombo — le mie car-
te…

— Dai qua, te le correggo — intervenne John.
Poi, mentre modificava le mappe, bisbigliò a Ke-

vin: — Vespucci sarà contento!
— Già, ora la chiameranno America, non Cristo-

fora.

Daniele Missiroli

131



Nuovi Autori Sci-Fi

Che peccato!

Marc andò dalla strega. — Carol mi amerà?
La sfera sul tavolino, un buco nero intrappolato

nello spazio e nel tempo. La strega si accigliò. — È
tutto annebbiato. Mi dia la mano. — Indossò un vi-
sore e s'incupì. — La linea dei telomeri nelle sue
cellule si è accorciata.

— Mi sono ritrovato in ristrettezze economiche e
il mercato della longevità non vede mai crisi.

— E così ha venduto metà dei suoi telomeri? —
La strega si fece indietro. — Che peccato perdere
un buon cliente così presto!

Dixit
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Il riso non fa buon sangue.

— Non volevo offenderti!
— Davvero… nanerottolo?
— Ho sbagliato.
— È troppo tardi!
— Ti prego, ripensaci.
— No — e afferrò il cibo sul tavolo.
Iniziò a far scrocchiare, boccone dopo boccone,

gli umani prigionieri.
Il tenente reclinò il capo. Legato e costretto ad

assistere a quel pranzo rosso sangue.
I rapporti dipingevano quei giganti come un po-

polo pacifico e cordiale, senza specificare, in alcun
modo, le loro abitudini alimentari e la loro avversio-
ne alle battute di spirito sulla loro altezza.

Sillogia 35
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Cristalli?

Lembi  fluttuanti  di  pensieri  mi  arrivano  alla
mente, non sono miei mi giungono da quel piccolo
oggetto di cristallo di fronte a me, lo so lo sento!

Spengo la luce chiudo gli  occhi.  Osservo Lune
impazzite  di  Mondi  immensi  e  lontani,  ambienti
sconosciuti che lasciano vedere la solitudine di vite
che si sono trasferite nei cristalli,  miliardi di  anni
avanti a noi.

I cristalli mi dicono che noi saremo così.

Poi nella mia mente più nulla
Era la fine della trasmissione?
Adesso a chi dovevo dirlo?
Mi alzai…

nembo13
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(omaggio  a  METROPOLIS,  film  di  Fritz  Lang del
1927)
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Invidia

— I robot sono la logica evoluzione del genere
umano — disse il Supremo Robot, Catechista Eletto
di tutti gli artificiali.

— Gli umani sono creature deboli e imperfette,
continuò. — Si riproducono dopo una notte di ses-
so, crescono, ma sono obbligati a nutrirsi, studiano
con fatica sui libri, devono fare errori per imparare,
si frequentano per divertimento, lavorano, si inna-
morano, e questo ciclo, ovviamente inutile e dispen-
dioso, si ripete all'infinito.

Però che invidia, pensarono tutti i robot.

Daniele Missiroli
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Un mondo migliore

Un  robot  seppellitore  depose  dei  cadaveri
all'interno  di  una  buca,  riempiendola  con una  so-
stanza sigillante.

Due  robot  cittadini  osservarono  assorti  l'intera
operazione.

— Ci vorrà del tempo per seppellirli tutti.
— Già, di quello però ne abbiamo a sufficienza.
— Padre, non riesco a dare una spiegazione logi-

ca a quello che è successo.
— Gli umani, i nostri creatori, sono morti a cau-

sa della loro ostinazione.
— …
— Quando tutti i corpi saranno seppelliti, potre-

mo compiere il  primo passo verso un mondo mi-
gliore.

Francesco - x
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Il guardiamarina Spacewalker

Il guardiamarina Dude Spacewalker, ad alta voce
e con falsa modestia, citava la frase che aveva ap-
portato  sulla  fusoliera  del  suo  astrodagger:  "Chi
vola vale, chi vale vola, chi non vola è un vile".

— Sentilo! Che faccia tosta.
— Puzza ancora di accademia.
— Staremo a vedere come se la caverà alla pros-

sima incursione aliena — commentarono i piloti.
La base fu attaccata tre volte in un mese.
— Dov'eri? Non ti ho mai visto in volo.
— Chi sta nel cesso non vola! — sentenziò il pi-

lota.

Antonio Ognibene
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Cinismo in guerra

— In che epoca siamo? — chiese Kevin.
— Siamo a Bruxelles il 17 giugno 1815 — rispo-

se John.
— Allora domani assisteremo alla vittoria di Na-

poleone sulla Settima coalizione.
— Già, peccato che questo renderà il francese la

lingua ufficiale della Terra.
— E tuo nipote ha l'insufficienza, lo so.
John si avvicinò a un uomo e disse: — Mi scusi

generale  Cambronne:  un  messaggio  dalle  nostre
spie. Sembra che attaccando a Waterloo, prendere-
mo il nemico alle spalle!

— Merde, je vais le dire à l'Empereur! (*)

Daniele Missiroli

(*) Merda, lo vado a dire all'imperatore!

139



Nuovi Autori Sci-Fi

Emarginazione

Il signor Jones uscì dal suo posto di lavoro e si
recò presso un ristoro automatico; a servirlo in ma-
niera impeccabile ci avrebbe pensato l'IA del locale.
Quando fu il momento di inserire il codice di identi-
ficazione, Jones commise un errore nel digitarlo. In
pochi secondi si ritrovò bloccato all'interno del cu-
bicolo,  senza via di scampo. L'unica richiesta che
riuscì a esternare ai due poliziotti, che lo trascinaro-
no via per interrogarlo, fu la seguente: — Vi prego,
datemi un'altra possibilità, non voglio essere emar-
ginato…

Francesco - x
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La razza eletta

Il presidente USA aveva il naso in su e la bocca
aperta, come molti altri del resto.

Le TV di tutto il mondo trasmettevano l'eccezio-
nale evento.

La prima astronave atterrò vicino alla Casa Bian-
ca e un gruppo di alieni si materializzarono a pochi
passi dal Presidente.

— Le nostre miniere su vari pianeti necessitano
di manodopera. Sarete nostri schiavi, ma non tutti.
Tra voi c'è una razza superiore.

Gli alieni si tolsero il casco.
— Presidente — disse stupito il Segretario della

difesa — sono…
— Negri!

Antonio Ognibene
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Ignoranza

Le divinità universali 'Colui' e 'Colei' si erano in-
carnati come esseri umani e vagavano sulla Terra.

— Puoi sapere tutto ciò che vuoi grazie al dono
dell'onniscienza  —  disse  Colei  —  perché  siamo
qui?

— Voglio rendermi conto direttamente della pro-
fonda ignoranza umana — rispose Colui.

— Non possono essere tutti professori.
— Ci  sono  persone  che  addirittura  dichiarano:

"Non voglio sapere", ti rendi conto?
—  Come  quelli  che,  potendo  sapere  tutto

all'istante, vi rinunciano e vagano a caso? Incredibi-
le!

Daniele Missiroli
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L'avvertimento

Un'astronave  aliena  sbucò  nel  cielo  terso  del
mattino e atterrò nella piazza principale di una gran-
de metropoli.

I. A. di bordo: — Mi raccomando, fa' attenzione.
Alieno ambasciatore: — Siamo venuti fin qui per

avvertirli di non sprecare le risorse del loro pianeta,
in fondo vogliamo solo aiutarli.

Quando l'alieno mise fuori  la testa  dal  portello
automatico, un militare gli assestò un poderoso pu-
gno, uccidendolo all'istante.

— Benvenuto sulla Terra, amico!
Quella sera i terrestri festeggiarono la loro prima

vittoria…

Francesco - x
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Potere assoluto

— Ho saputo che hai distrutto una galassia enor-
me — disse la divinità cosmica chiamata 'Colei'.

— Sì — disse la divinità cosmica chiamata 'Co-
lui'.

— Hai aumentato il valore locale della gravità e
ora mille miliardi  di  corpi celesti,  con tutti  i  loro
pianeti, si sono fusi in un immenso buco nero. Sei
soddisfatto?

— Sì  — rispose  la  divinità  cosmica  chiamata
'Colui'.

— Hai distrutto milioni di civiltà e impedito ad
altrettante di nascere ed evolversi. Perché hai fatto
una cosa simile?

— Perché no?

Daniele Missiroli
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Togliti il pensiero!

Sapete quando si dice "togliti  il  pensiero"? Per
esempio quando devi fare una cosa che un po' ti sec-
ca fare e ti dicono: "falla subito, così ti togli il pen-
siero". Ecco, Tom, angosciato dalle preoccupazioni
di tutti i giorni e sull'orlo di una crisi di nervi, ha
preso alla lettera questo detto popolare, si è recato al
primo centro della Mindless snc che si trovava die-
tro l'angolo e si è tolto il pensiero. Se l'è fatto toglie-
re, a essere precisi.

Ora Tom non ricorda più come tornare a casa.

Stefano Spataro
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L'avvistamento

Triangolo delle Bermuda 2017.
— Tango 1 a base. Avvistato o. V. N. I. A ore 12.

Si avvicina a velocità elevata, ripeto s…
— Base a Tango 1 rispondete, rispondete Tango

1!

— …si avvicina ad alta velocità! Cristo, mi ha
sfiorato! Base mi sentite?

— Qui base, identificarsi.
— Tango 1, pattuglia Tango. Che succede, non

mi riconoscete?
— Tango 1, ti vediamo, ma…
— Che succede?
— Tango 1, eri in volo sopra il triangolo delle

bermuda  e  sei  sparito  dai  radar… per  dieci  anni
esatti!

Khann
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EcoBio S.p.A.

— Inoltre  — il  Presidente illustrò — grazie ai
nostri sostituti si è avuto un calo del sei percento nel
consumo di carne di paguro venusiano, specie a ri-
schio d'estinzione.

L'applauso olografico degli azionisti svanì troppo
presto dallo schermo, rimpiazzato dal viso acciglia-
to della sua segretaria.

— Presidente, una chiamata urgente dall'ospeda-
le. Sua madre…

— Non adesso — la liquidò infastidito, tornando
con un gesto agli azionisti. Possibile che Charlene
non  capisse  quanto  fosse  impegnativo  guidare
l'umanità verso un futuro più etico e morale?

Lati D
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Chef stellato

— Faccia i miei complimenti allo Chef! Questo
piatto era divino.

— Riferirò, Signore.
— Encomiabile la presentazione, il  ripieno stu-

pefacente e senza dubbio la miglior carne che abbia
mai assaggiato. Ma come fa a essere così tenera?

— Il segreto è una brasatura molto lenta e la ma-
teria prima che facciamo giungere ogni settimana da
un pianeta molto lontano, Signore.

— Capisco.  Mi  ripete  il  nome  dell'animale  in
questione?

— Uomo, Signore.

Khann
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Il morbo di Brisson

— Le ricerche del genoma virale confermano la
mia diagnosi — disse il medico.

— E la mia maternità? — chiese Helen.
— Hai contratto l'infezione sulla ISS durante la

gravidanza. La trasmissione del virus ha causato il
morbo.

***

Il collo del figlio dell'astronauta Helen Keller mi-
surava un metro. Aveva già cambiato scuola sei vol-
te.

— In classe mi chiamano giraffa.
La madre rifletté.
—  Potrai  vedere  i  concerti  senza  alzarti  sulle

punte dei piedi — disse ammiccando.
— Cosa, scusa? Avevo la testa fra le nuvole.

Antonio Ognibene
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Passeggiata su Marte (Haiku)

Pianeta rosso
inciampo in un sasso.
Visiera rotta.

Antonio Ognibene
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Pace

La multinazionale del farmaco trovò la cura per
l'aggressività.

Sull'umanità scese un periodo di pace.
Arrivarono alcuni alieni.
La Terra venne conquistata.
L'umanità si estinse.

Marco Signorelli
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Esplorare nuovi mondi

Atterrammo sul  pianeta  sconosciuto.  Il  coman-
dante ci  raccomandò la massima prudenza mentre
indossavamo gli scafandri robotici e controllavamo
armi e sistemi di sopravvivenza. Infine autorizzò lo
sbarco.

Gli autoctoni avevano una struttura bizzarra, co-
stituita da una parte centrale sulla quale stavano il
loro intelletto e tutti i sensi. Due arti pendevano la-
terali e altri due sostenevano il corpo.

Erano  estremamente  diversi  da  noi.  In  fondo,
loro non si sono evoluti nuotando nell'acqua.

Marco Alfaroli
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Immanenza

La solitudine che attanagliava la novella divinità
svanì  all'istante,  non appena ricordò la  sua  forma
precedente. Le sue innumerevoli forme precedenti.

Facendo ricorso alle sue sconfinate capacità, an-
cora tutte da esplorare, manipolò la materia a pro-
pria immagine e somiglianza, e vi insufflò una stilla
di soffio vitale.

Osservò la neonata creatura che schiudeva gli oc-
chi all'esistenza e ne fu soddisfatta.

Adesso non era più sola.

Luca Menca

(possibile seguito di "Trascendenza")
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L'esperimento

Destinazione: sistema Sole, terzo pianeta.
Obbiettivo  primario:  recupero  risultati  esperi-

mento Vita.
Dettagli: alla comparsa della prima presenza di

vita,  sei  miliardi  di  nanomacchine  sono stati  rila-
sciati in una soluzione di H2O. Durante lo sviluppo
evoluzionistico, le macchine hanno sondato i viventi
dall'interno. Molte sono andate distrutte.  Le rima-
nenti fluttuano nel liquido iniziale. La vita è cessata,
l'esperimento è terminato.

Khann
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Pensiamoci

10000 Dopo Cristo.
— Sai — disse R2X9 — tempo fa su questo pia-

neta doveva esserci una razza intelligente.
— Impossibile — rispose K5D7 — come puoi

dirlo?
— È  un  ragionamento  logico.  Noi  siamo  così

complessi che ci deve aver creato una razza prece-
dente.

10000 Avanti Cristo.
— Sai — disse Gorb — tempo fa qui doveva es-

serci una razza intelligente.
— Impossibile — rispose Girk — come puoi dir-

lo?
— È  un  ragionamento  logico.  Noi  siamo  così

complessi che ci deve aver creato una razza prece-
dente.

Daniele Missiroli
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I robot fanno quell'affermazione e noi ci crediamo.
Se la facessero i nostri antenati, a loro crederemmo?

Se la risposta è Sì, perché Sì?
Se la risposta è No, perché No?

Pensiamoci!
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È disponibile l'antologia NASF 12

FRONTIERA / IL GIORNO DOPO

Per info e vendita:
www.assonuoviautori.org/nasf14.php
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Venite a trovarci:

sito NASF: www.assonuoviautori.org/NASF

microNASF: www.assonuoviautori.org/microNASF

forum: www.assonuoviautori.org/forumnasf

un progetto

AssoNuoviAutori.org
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