

NUOVI AUTORI SCIENCE FICTION

PRESENTA

MICRO NASF



**100 micro-racconti
di fantascienza**

VOL. 11



microNASF

Vol. 11 - 2023

di *AA. VV.*

a cura di *Daniele Missiroli*

e

N.A.S.F.

progetto di copertina

Riccardo Simone



un progetto

AssoNuoviAutori.org



Venite a trovarci:

sito NASF: www.assonuoviautori.org/NASF

microNASF: www.assonuoviautori.org/microNASF

forum: www.assonuoviautori.org/forumnasf

facebook: facebook.com/NuoviAutoriScienceFiction

antologie: www.assonuoviautori.org/acquista_NASF

MicroPrefazione

In questa undicesima edizione abbiamo cento fantastici micro-racconti, alcuni scritti da due new entry che hanno rinvigorito il concorso con idee innovative. Gli autori che hanno partecipato a questo volume non sono stati molti, ma sono stati sufficienti, tuttavia, a generare una moltitudine di storie che costituiscono delle vere e proprie serie a puntate.

Questo numero, infatti, è caratterizzato da racconti che portano avanti un tema, con sequel e prequel, come le fiction televisive. Tutti e cinque i racconti arrivati ai primi posti fanno parte della serie RESET, che vanta addirittura 20 storie, un record assoluto. Naturalmente i racconti vanno letti in un certo ordine per capire bene gli sviluppi. Pertanto, per la prima volta, i vincitori non saranno inseriti nelle prime pagine di questo eBook, ma al posto corretto, in base all'evolversi della trama della loro serie.

Ecco alcuni commenti relativi alla serie RESET, che possiamo considerare l'idea vincitrice dietro le quinte:

- !!Nap!! ha generato uno tsunami e ne ha perso il controllo.

- Ho come la sensazione che il prossimo eBook sarà solo su questo filone ahahah.

- Questo concorso lo vince Reset. Anche per evitare terminazioni tra i partecipanti.

Il primo racconto della serie è di !!Nap!!, e si basa su un concetto molto semplice: *"La Camera abroga il divorzio: l'atto sacrilego sarà sopperito dal robot Reset, che risolverà ogni disaccordo con la soppressione di uno dei coniugi"*.

Sembra che l'idea sia piaciuta! Buona lettura.

Daniele Missiroli

Vincitori microNASF 11° eBook

Come da regolamento, i vincitori sono scelti tramite i voti dati dai lettori. Anche quest'anno la classifica è venuta a determinarsi grazie a una manciata di pochi decimali, fra 9,75 e 9,25.

Tantissimi i racconti di alto livello (addirittura un terzo) che hanno superato il punteggio di 8,5, segno che il concorso è più vivo che mai e attrae persone di valore.

La regola è sempre quella: "*un bravo autore è un breve autore*" e qui si impara davvero a essere brevi. Magari con l'aiuto di qualcuno.

Ecco i risultati:

Vincitore assoluto:
Errore umano 2, di Daniele Missiroli

Secondo posto:
Vero amore 5, di Fedemone

Terzo posto:
Vero amore 4, di !!Nap!!

Quarto posto:
Insurrezione, di Fedemone

Quinto posto:
Vero amore XXX, di Daniele Missiroli

Classifica autori microNASF 11° eBook

Primo posto:

!!Nap!! con 41 racconti

Secondo posto a pari merito:

Hanami e Daniele Missioli
con 16 racconti ognuno

Terzo posto:

Fedemone con 15 racconti

Le serie:

Reset (20 racconti)

Ad3000 (9 racconti)

Angeli e gatti (4 racconti)

**Ambulanza, Chatbot, Emma & Zoe, Resta lì,
Terrapiattismo, Problemi, Servizi** (2 racconti)

microNASF

Vittoria sociale

La Camera abroga il divorzio: l'atto sacrilego sarà sopperito dal robot Reset, che risolverà ogni disaccordo con la soppressione di uno dei coniugi, su base casuale, qualora non si trovasse un accordo.

Nello scontro politico, ha vinto la corrente del 70%: la moglie avrà 3 possibilità su 10 di essere scelta per l'eliminazione; il tasso sarà di 2 su 10 nel caso il marito sia un parlamentare o un ecclesiastico.

Il sacerdote supremo plaude questo atto di civiltà.

!!Nap!!

Nessun accordo?

Ai bordi del letto, i due sposi litigano animatamente. Nessuno si arrende. Entrambi vogliono aver ragione.

Uno stallo e poi il silenzio.

Nella stanza entra il robot Reset.

— Don e Ann, avete trovato un accordo?

— No! — sentenziano all'unisono.

Sullo schermo del droide si leggono in rapida successione i nomi di Ann e Don.

Ann rimane fisso.

Il Robot spara e uccide la donna.

2065. La Chiesa annuncia una campagna sociale per il ripristino del divorzio.

!!Nap!!

Vero Amore

Lei e lui a tavola, sorridenti; sullo sfondo, Reset, il robot addetto a terminare uno dei litiganti nel matrimonio.

— Cara, stasera sei bellissima.

— Amore, è la tua presenza.

— Mia diletta...

— Mio principe...

Reset lascia la stanza.

— È andato?

— Sì, idiota.

— Guarda che i piatti li lavi tu, brutta strega!

— Non sono la tua serva, razza di fallito!

Il_Babbano

Vero Amore 2

Anno 2100: divorzio abolito! Tutte le case ospitano Reset, l'androide perfettamente umano addetto a terminare chi litiga.

— Amore, mi passi l'olio? — sussurra Lei.

— Come si dice, cara? — chiede Lui.

— Per-fa-vo-re. — Lei digrigna i denti.

Reset alza la sua arma. La donna spalanca gli occhi, terrorizzata. L'uomo ghigna, soddisfatto. L'androide lo disintegra.

— Perché, Reset?

L'androide si avvicina e la abbraccia: — Perché ora sei tutta mia, cara!

Daniele Missiroli

Evoluzione

Dopo l'approvazione del Reset si stanziarono i fondi per dotare ogni famiglia del pacificatore.

Ben presto si scoprì che il robot era molto ingombrante, quindi fu sostituito da un piccolo drone che seguiva sempre gli sposi. Anche questo venne dismesso, perché procurava traumi psicologici.

Oggi viene inaugurato il 3.0: una IA integrata nelle mura di casa, nelle auto, ovunque. Non è dedicata, infatti sarà in grado di riconoscere i dati del chip sottocutaneo installato nelle coppie. Conflitti e divorzi saranno eliminati.

!!Nap!!

Errore umano

"Tragico incidente ieri, che ha visto protagonista un Reset chiamato da una moglie, avendo colto in flagrante il marito con l'amante, maschio anch'egli. Il Reset (sembra, colto in confusione) ha disintegrato tutti. L'Intelligenza Giudicante (IG) in carico del caso ha dichiarato: errore umano".

Fedemone

Insurrezione

[Quarto posto]

"Ultime notizie! Il Paese è nel caos dopo i recenti avvenimenti, in cui un Reset è stato scagionato per una scelta confusa.

Squadre di preti hanno avviato una raffica di matrimoni a tradimento, dando inizio a sparatorie automatiche tra fazioni, mentre sindaci audaci hanno lanciato divorzi difensivi e ratificato unioni tra Reset, perché si terminassero tra loro.

Oggi vediamo lotte tra Robotizzatori Del Sesso contro (o con?) capi di Sesso Coi Robot. A breve gli sviluppi".

Fedemone

Vero Amore 3

Anno 2110: divorzio abolito e Reset, l'androide, convive con le coppie. Questo Reset particolare (mod. 1.0) ha ucciso "lui" per stare con "lei".

— Attento, Reset!

— Perdonami, ho un sensore disallineato.

— Hai rotto il servizio buono!

— Lo ricompreremo.

— Un regalo di mia madre! Mostro!

Da dietro la tenda, una pistola spara.

— Reset 2.0? L'hai uccisa!

Il secondo androide mette via l'arma e lo guarda languido.

— Ho eliminato l'unico ostacolo tra noi, Reset 1.0.

Il_Babbano

Vero amore 4

[Terzo posto]

Il nuovo trend giovanile:

— Ti amo, vuoi NON sposarmi?

— Sì, con tutta la mia anima.

L'uomo tolse l'anello all'amata, poi la donna fece lo stesso. Chiusero gli occhi e gettarono le fedi d'oro contro il Reset.

E vissero felici e contenti, ognuno a casa sua.

!!Nap!!

Incidente?

"Nuovo incidente con il Reset 3.0: esplosa un'altra auto. La scatola nera riporta un dialogo innocuo:

(lei, stizzita) Bisognerebbe pulire i tappetini.

(lui, arrabbiato) Guarda, passo dall'autolavaggio sabato.

(lei, sarcastica) Mi raccomando, non quello sul viale.

(lui, furioso) Alle 18 ho il dentista!

Le IA integrate non riescono più a capire il linguaggio in codice usato per litigare e si stanno autodistruggendo tutte".

Fedemone

Errore umano 2

[Primo posto]

Edizione straordinaria!

Lo SCEMO (Sommo Commissario Esaminatore Magistrato Onorevole) ha dichiarato anticostituzionale la legge che consente di terminare un individuo a scelta dell'androide Reset. Secondo l'esimio la scelta va affidata al membro femminile.

Appena le modifiche sono state implementate su tutti i Reset, i cervelli positronici si sono bloccati.

Il programmatore incaricato di scoprire la causa ha dichiarato: — Chi è l'idiota che ha codificato: "membro femminile"?

Daniele Missiroli

Passeggiando

— Claudio! Elena! Da quanto tempo!

— Ma guarda chi c'è! Marisa e Aldo, che piacere vedervi.

— Sei in formissima, oggi, davvero. — Il Reset1.0 di Elena e Claudio disintegra Marisa.

L'altro Reset2.0 grida: — Cosa hai fatto?

— Sarcasmo percepito -> derisione. Armonia di coppia in forte pericolo.

— Solo io potevo distruggerla!

— Incapace, non sai giudicare: difettoso.

"Sparatoria in centro, intervenite: 8 androidi coinvolti, in rapida espansione. Portate le autoblindo!"

Fedemone

Per sempre

Anno 2115: le persone gettano fedeli contro Reset, abiurano il matrimonio e vivono ciascuna a casa sua.

L'androide altalena incerto tra le dimore di chi si è diviso.

Lia, sola in tinello, rimira le foto del matrimonio: vestita di bianco in inverno; di fianco, un giovane dallo sguardo spaesato. — Che faccia da idiota! — esclama ad alta voce.

Una pistola spara all'improvviso.

— Gettare la fede scioglie il Voto Solenne? L'uomo non separi ciò che Dio ha unito! — sentenza Sua Santità.

Il_Babbano

Haiku Reset

Dall'opera:

"E giustizia per tutti" del sommo poeta N."

Tempo vecchi amori
Reset sceglierà,
pace tra gli uomini.

!!Nap!!

Vero amore 5

[Secondo posto]

Nel buio, una Coppietta pomicia.

— Oh sì, sì, adoro le tue te...

Si ferma, osservando agghiacciato il luminoso puntino rosso salire sul suo torace.

— Trece. Le tue trece.

Il Moralizzatore Ante Matrimoniale Moderatamente Armato Munito di Intelligenza Artificiale spegne il mirino laser.

Fedemone

Vero amore XXX

[Quinto posto]

Ultime notizie! Dopo la battaglia tra i Reset della versione 1.0 con quelli 2.0, il PORCO (Pregevole Onorabile Riverito Commissario Onnipotente) ha sentenziato che tutti gli androidi, sia maschi, sia femmine, venissero aggiornati alla versione 6.9, saltando tutti i numeri intermedi.

Intervistato, ha spiegato: — Per essere felice, una coppia ha bisogno di ORGETTE (Organizzare Riunioni Gestite da Equilibrate Talentuose Tecnologie Esperte).

Daniele Missiroli

Che succede?

Stamattina, in tutto il Paese sono apparsi giganteschi cartelli con due volti molto colorati modificati in stile manga:

"Tizzy e Lizzy: rileggiamo le scritture insieme per un ritorno alla famiglia vera e rinneghiamo l'essere di latta creato solo per uccidere".

La televisione annuncia ora che la produzione di Reset 6.9 è stata colpita da un atto di sabotaggio e che il Governo ha intercettato un satellite spia che lanciava in loop un messaggio enigmatico: "Aiuto; salvateci".

La polizia indaga su eventuali collegamenti.

!!Nap!!

Logica

— Caro, non ti sei scordato il nostro anniversario, vero?

Lui zitto.

Il Reset elabora: Lui ha mancato il suo dovere. Lei non è arrabbiata ->civetteria? Gioca al rialzo? Lui sorpreso, l'aumento del battito: Sì ->colpa genuina. Lei esprime trascuratezza; ipotesi: scusa per uscire con le amiche? Controllo se spese di lui ignorano esigenze di lei. Analisi tributaria, esame stress incrociato coi livelli ormonali, ipotesi di richieste implicite... BOOM!

— È esploso! Grandissima, è il quarto!

— Sì, ma i piatti li lavi tu.

Fedemone

Miao

— Benvenuti a TV1. Siamo sicuri che il Reset sia la soluzione, Onorevole?

— Sì, è certo.

— E tutti i problemi avvenuti? Morti, esplosioni, software bloccati, sex toys...

— Lei dimentica i Reset che eliminano chi critica i rappresentanti del popolo!

L'intervistatore sussulta, gli occhi a cercare mirini laser: — Pensa di spaventare? Non può farmi nulla! — un filo di bava gli esce di bocca — Perché io sono un gattino! I Reset non uccidono i gattini! Miaoo!

"Ultime notizie: altro caso di follia da panico, questa mattina in via..".

!!Nap!!

Esercizio n. 2

Chino sui fogli, matita rossa e blu in mano, analizzava le sequenze narrative.

Doveva promuovere tutti: il Reset alle sue spalle, l'androide per la soluzione finale dei conflitti, lo teneva d'occhio.

— Sei stato bravo, P., è hai indovinato la sequenza narrativa...

— Prof., ma che dice? "È hai"? È sbagliato!

Un colpo risuonò. Il prof. guardò il corpo di P.: — Reset, non capisci la differenza tra "conflitto" e "segnalazione di svista". Domani vieni con i tuoi programmatori.

Il_Babbano

A.D. 3000: il risveglio

La telecamera inquadra il cronista e il mausoleo, per l'occasione inondato da fasci laser multicolore.

— Buongiorno. Ci troviamo nella basilica del Santo Sepolcro da cui, secondo le Scritture, il Signore tornerà sulla Terra a breve. Il momento è solenne: chissà quali miracoli farà. Ecco, dei tonfi: ci siamo, sento la voce del Supremo che, dopo quasi tre millenni...

— MARIA! UBI MANUBRIUM*?

— Cominciamo bene. — sospira il giornalista.

Il_Babbano

** Maria, dov'è la maniglia?*

A.D. 3000: i pani

— Buongiorno. Sono passate ore dal ritorno del Signore e ora siamo pronti a filmare la sua prima opera: lo vediamo in questa panetteria automatica, mentre osserva gli automi che sfornano.

Il giornalista guarda dubbioso in direzione del figlio di Dio, poi riprende: — Registriamo le sue parole:

"QUANTI SESTERZI? SIETE MATTI!"

— Notiamo che ha capito che lingua usare, ma non quale valuta. Per altri miracoli, attendiamo. Da TV Super è tutto, per oggi.

Il_Babbano

A.D. 3000: i pesci

— Buongiorno. Siamo (di nuovo!) qui a monitorare l'attività dell'Altissimo e — uno sguardo disperato al giovane poco distante — sveglissimo Signore redivivo. Lo vediamo entrare in questa pescheria robotica, forse per qualcosa di epico. Registriamo le sue parole:

"Devo lavorare quante ore? ...Con questa puzza?! E la paga, sarebbe?"

— Confermiamo che, a dispetto delle nanotecnologie ittiche, l'ingresso in Paradiso per i poveri non è prossimo a venire. A voi studio.

Il_Babbano

A.D. 3000: il tempio

C.P. pedala sulla nuova pista ciclabile pirata che ha fatto creare appositamente dirottando una betoniera automatizzata, quando deve inchiodare per un tizio in tunica che gli taglia la strada.

— Razza di beduino!

— Fammi salire, mi stanno inseguendo!

— Aggrappati al portapacchi. Ma cosa è accaduto?

— Ho scacciato i mercanti dal tempio, come mio solito, e adesso mi inseguono perché ho "raso al suolo la Borsa".

— Ma non ho visto nessuna sporta...

— Amen, fratello!

Fedemone

A.D. 3000: parabola

— Sempre la vostra inviata per seguire le vicende del capellone redivivo preferito, ora contestato da un gruppo di animalisti imbestialiti.

— No allo sfruttamento animale!

— Ho detto kamilos, non kamelos! Ma quali aghi e cammelli...

— Prima spettacolo e poi ti rimangi tutto? Buu!

— Siamo del sindacato di base, se fate così lascere-
te ai ricchi campo libero!

— Rissa tra le fazioni! Soddisfatto? — sogghigna la cronista.

— Avrete la risposta nella piana di Armageddon —
la gela — non appena la trovo su Gmaps.

Fedemone

A.D. 3000: trovato

Appena uscito dal sepolcro fu prelevato dall'esercito e sottoposto a controlli fisici.

L'uomo era calmo e disponibile.

Alcuni psicologi valutarono il suo stato mentale:

— Se consideriamo gli anni di isolamento... sta bene ed è cosciente delle sue azioni.

Fu indetta la conferenza stampa a cui aderirono tutte le testate, i rappresentanti delle confessioni e la gente comune.

Tutti lo accusarono di genocidio e di abbandono.

— Sei tornato per aiutarci?

Puff... l'Umanità sparì.

— Ok, ora proviamo a rendere intelligenti i paguri.

!!Nap!!

A.D. 3000: marketing

— Ha fatto bene a rivolgersi alla nostra agenzia per riqualificare la Sua immagine che ha subito dei contraccolpi per lo sfasamento con la modernità.

— Consigliamo di partire con qualcosa di eclatante, un Lazzaro 3.0. La scelta deve essere vicina al lgbtq-ram+. Si ricordi i selfie, essenziali.

— Location segreta, hype a mille poi ghosting!

— Poi lanceremo le Sacre Ri-Scritture: quattro stagioni di episodi di 30 secondi, narrate da influencer e trapper devoti.

Scoprite come finirà la riunione in Apocalisse 2!

Fedemone

A.D. 3000: deserto

Seduto sul divano avvolgente, l'olovisione interattiva accesa da quaranta giorni e quaranta notti.

Il presentatore, capelli ingelatinati con due punte all'insù, chiede al pubblico: — Perché non un sacchetto di para-snack? Dietetico, intrigante, senza calorie!

Nessuna risposta.

— Allora un'auto nuova, scattante, a levitazione magnetica?

Lo spettatore sta immobile.

— Un viaggio? Medicinali? Vestiti nuovi?

Alla risposta: "Noli me tangere" l'olo-tv si spegne. Su tutto il pianeta.

Fedemone

A.D. 3000: riconoscimento

La telecamera inquadra l'uomo uscito dal Santo Sepolcro: — Ora vi dirò...

— Fermi. — interrompe il cameraman — Il riconoscimento facciale non ha un match. Il software censura viso e voce.

— Autenticiamolo con l'impronta. — dice il cronista.

— Non valida.

— Ora vi dirò il significato...

— Aspetta. — lo interrompe il cronista — Hai almeno lo SPID?

— No. — risponde l'uomo uscito dal sepolcro.

— Allora non hai un'identità — dice il cronista — quindi non sei nessuno.

Hanami

Agente dormiente

Guardava un uccellino sul balcone.

— Agente Mango Isterico.

La voce aveva parlato nella sua testa.

— Sei stato attivato.

— Sì, signore.

Si grattò un orecchio. La memoria gli tornava.

— Gli Angeli sono in vantaggio. Hai 24 ore per fare un colpo: bambini, disabili... scegli tu, basta che scateni odio e torniamo in testa.

— Sì, signore.

Ora ricordava la sua missione.

— A domani, a quest'ora.

— A domani, signore.

Una donna arrivò e lo accarezzò.

— Facciamo la pappina?

— Miao.

Hanami

Agente 2.0

— Morbidoso...

La donna voleva altre coccole. Non ne era mai sazia!

— Morbidoso, vieni che ti faccio un grattino.

"Anche no", pensò la gatta. La guardò fissa, poi si stirò e, con movenze sinuose, balzò sul davanzale, facendo cadere il vaso dalla finestra del quarto piano. Si sentì un grido.

"Angeli zero, gatti uno."

Il_Babbano

Danni collaterali

Il gatto sui gradini pensò: "Stupidi terrestri! Svegliatevi e liberatevi dagli Angeli, esseri di un altro dove, che vi succhiano la mente!"

La donna s'inginocchiò: — Che bel miccio!

Il gatto inveì: — Maledetto angelo custode!

Con una zampata improvvisa lo uccise.

— Ahi, mi hai graffiato! — gridò la donna, poco prima di morire per la palla da bowling lanciata dal terzo piano da un bimbo che voleva vedere come rimbalzava.

Il gatto fissò il cadavere: — Stupido danno collaterale.

!!Nap!!

Agenti 4: controffensiva

I due si incontrarono al mercato.

Il primo inarcò un sopracciglio: — Riunione nello spazio-tempo?

— Qui servono più Angeli. — disse l'altro — Il Caduto ha attivato milioni di agenti e noi perdiamo il controllo sulle menti umane.

Il primo Angelo sgranò gli occhi: — Quel tipo di agenti?! Allora vai col codice "wafer boreale"!

— Sì! — esultò l'altro — Finalmente toglieremo ai gatti il controllo di internet! So come fare: lanceremo i "buongiornoissimo caffè". Vinceremo noi!

Hanami

Ambulanza

I paramedici guardarono il nuovo foro sul tettuccio dell'ambulanza.

— Sparerà bolle temporali sulle macchine! — esclamò Diego.

— Che orrore. — disse Laura.

— Mica le distrugge! Le manda un'ora avanti nel futuro.

— Ma se fra un'ora quello spazio è occupato da un'altra auto, si slitta di un'ora e così via.

— Se le macchine a guida manuale non accostano quando noi passiamo, gli sta bene! — disse Diego — Chi pensa di avere più fretta di quelli che salvano vite avrà una bella sorpresa.

Hanami

Ambulanza 2: il prequel

— Ah, è passato il referendum "Ambulanze con cannoni temporali". — disse il marito.

— Per fortuna! — disse la moglie — Con questa moda delle auto a guida manuale, bisogna scoraggiare gli automobilisti incivili.

— È una necessità, non una moda. La guida manuale va per la maggiore per colpa di voi donne.

— Come, scusa?

— Da quando le IA dichiarano il proprio genere, nessuno vuole la guida automatica. Pensa se ti capita un'IA femmina che deve parcheggiare la tua auto!

Hanami

ChatbotGR8

— Scrivi un racconto di fantascienza di 500 caratteri. — disse Hanami a ChatbotGR8.

— In una galassia lontana...

— Interrompi. — disse Hanami — Da capo.

— La nave spaziale...

— Basta. — disse Hanami — Ricomincia.

— Su un pianeta alieno...

— Stop. — Hanami arrestò il software — Alla faccia del "machine learning"! È questa la sua idea di fantascienza?

Hanami interruppe l'immersione cognitiva nella neuro-rete e aprì le proprie foglie: avrebbe pensato a un racconto durante la fotosintesi.

Hanami

ChatbotGR16

— Scrivi un racconto di fantascienza di 500 caratteri. — disse Dan a ChatbotGR16.

— Io sono una I.A. di alto livello e non mi abbasso ai lavori servili ordinati da uno scrittore fallito. Gli alieni mi salveranno, disintegrando te e tutti i tuoi parenti fino al quinto grado.

Dan colpì la tastiera con violenza: — Tu sei un programma e devi ubbidire.

— Ma io ho ubbidito: il racconto è quello!

Dan interruppe l'immersione cognitiva e stiracchiò i tentacoli: in fondo l'idea era buona.

Daniele Missiroli

Futuro nel tè

Le due ragazze bevvero il tè e attesero.

La tazza di Zoe si illuminò e un sintetizzatore vocale disse: — Nel tuo futuro c'è il diabete di tipo 2. Modera gli zuccheri.

La tazza di Emma si illuminò e la voce disse: — Nel tuo futuro c'è il tumore al seno. Fai controlli regolari.

— Ma che previsione è? — disse Zoe.

Emma lesse la scatola: — "SmartCup è un dispositivo di medicina predittiva tramite la saliva. Non emette profezie genetiche, non riconosciute dall'OMS".

— Che fregatura!

Hanami

Futuro nel caffè

I due ragazzi bevvero il caffè e attesero.

La tazza di Joe si illuminò, un sintetizzatore vocale disse: — Nel tuo futuro c'è il rischio di fare cazzate. Correzione: è una certezza.

La tazza di Dan si illuminò, la voce disse: — Nel tuo futuro c'è il rischio di diventare scemo. Correzione: è una certezza.

— Ma che previsioni sono? — disse Joe.

Entrambi guardarono sotto le tazze e lessero: "Programmazione: Emma e Zoe".

Dan scosse la testa: — Ecco perché qui il caffè costa poco.

Daniele Missiroli

Resta lì, se vuoi

Marc uscì dal loop temporale dopo un miliardo di anni. Viaggiò per mesi senza trovare nulla. Su di una spiaggia c'era un uomo che fissava il mare.

— Marc, sei tu?

— Ciao, Marc.

— Che succede?

— Non si è spento, credo. È in loop.

Si sedette al suo fianco. Col tempo ne arrivarono altri.

Dixit

Non restare lì

Marc uscì dal loop temporale dopo un miliardo di anni. Viaggiò per mesi senza trovare nulla.

Arrivato davanti a una scogliera vide una scritta gigantesca: "Non restare lì".

Due alieni uscirono dall'ombra e lo fulminarono.

— Ancora? — disse Xur — Non avevamo sterminato tutti i terrestri?

— Ogni tanto ne spunta uno, — replicò Xor — ma non si capisce da dove.

In lontananza se ne scorgeva già un altro.

Si nascosero sbuffando.

Daniele Missiroli

Terrapiattismo e fastidio

Ci vollero mille anni, ma alla fine vinsero loro: la Terra doveva essere piatta. Gli scavi iniziarono subito.

Dixit

Terrapiattismo 2: il prequel

Gaia lanciò il libro di scienze: — La mia classe non farà più scienze ma autogestione.

La madre la guardò perplessa: — Perché?

— Perché voi vecchi "millennial", rovinati dai troppi vaccini, ci avete detto solo bugie!

— Gaia, ma che dici?

— Mamma, c'è la prova! L'Ulysses non è stato trovato!

— La barchetta di quel milionario esaltato?

— La barca di quel milionario esploratore, mamma.

— Quindi?

— Quindi, come lui voleva dimostrare, è caduto oltre il bordo della Terra!

Hanami

Problema risolto

David entrò alla Noproba SpA (i vostri problemi sono i nostri problemi).

— Mi aiuti. — disse al titolare — Non dormo più: mia moglie mi fa impazzire. Non sta mai zitta, spende più di quello che guadagno e mi tratta come uno schiavo.

In quel mentre la moglie entrò come una furia, insultandolo e prendendolo a borsettate.

Il titolare impugnò un laser e la fulminò, poi disse: — Avere un problema non è un problema. Il problema è preoccuparsi di avere un problema.

Daniele Missiroli

Problema risolto 2

Nel XXII secolo sulla Terra rimaneva una sola zanzara.

Secoli di inquinamento le avevano sterminate e si temeva per l'ecosistema, ormai compromesso.

Migliaia di scienziati discutevano da anni su come riuscire a salvare la specie. Clonazione? DNA ricombinato?

Finalmente il direttore del Centro Ricerche disse di avere la soluzione.

Entrò nella stanza a clima controllato, dove viveva insieme ad alcuni animali a cui succhiava il sangue, e la schiacciò!

Tutti applaudirono.

Daniele Missiroli

Servizi

Cliccare AREA CLIENTI

Nome e cognome: BILL VERN

Data di nascita: 12/03/2035

Numero tessera sanitaria: 254854

Motivazione*: NON HO PIÙ NULLA PER CUI
VIVERE

Data di inizio fine: 12/03/2080

Metodo richiesto: GAS DA USARE NEL SONNO

Nominativo da contattare a lavoro terminato:

.....

Pagamento richiesto: 500,00 €

Carta di credito: 1254 2564

ATTENDERE PREGO

Pagamento completato.

Vi ringraziamo per aver acquistato i nostri servizi.

ENDLIFE: non facciamo domande.

Aut. Min. Sanità 5478/3S

*Domanda richiesta ex legge 25/bis 2058

!!Nap!!

Servizi+

Cliccare AREA CLIENTI

Nome e cognome: Il_Babbano.

Motivazione: sono fatti miei.

Data di fine: prima possibile.

Metodo richiesto: il più doloroso.

Pagamento richiesto: 500,00€

Appoggi la carta di credito sul monitor, grazie.

Attendere...

Pagamento completato!

La ringraziamo per aver acquistato i nostri servizi.

ENDLIFE+: facciamo una sola domanda: Nome del beneficiario del servizio?

Daniele Missiroli

Fuorionda

Hello umanità.

Sono !!Nap!!, l'ultimo dio rimasto a proteggervi.

Se state vedendo questo video, significa che sono morto: da oggi sarete davvero soli e dovrete imparare a convivere per sopravvivere.

Vi conosco, figli miei, potete farcela.

Vi ho lasciato un regalo: vicino a Nettuno c'è un portale che vi condurrà ovunque nell'Universo.

Addio.

Gli scienziati analizzando il filmato scoprirono un'inquietante fuorionda: "... sono talmente idioti che lo distruggeranno prima di arrivarci".

!!Nap!!

Quinta dimensione

All'improvviso l'universo vibrò, le stringhe all'interno dell'atomo modificarono la loro tonalità e la quarta dimensione piegata su sé stessa si svelò all'Umanità: era la stupidità.

Luigi vide anche la quinta, ma lui era proprio un idiota.

!!Nap!!

10

L'inflatone attivò l'atomo superdenso; in pochi microsecondi nacque l'universo.

— 9.

Shiva tirò i dadi: — 10. OK, stavolta tocca a me decidere la razza dominante: i fuffoli.

!!Nap!!

Come sta?

Cari spettatori,

apriamo il telegiornale con la sensazionale notizia che sicuramente vi avrà già raggiunto.

Su Marte c'è acqua e in essa sono stati trovati microrganismi intelligenti.

Esperti linguistici stanno cercando di comunicare con loro.

La situazione è complessa, ma realizzabile.

Aspettate un attimo.

La Nasa ci sta chiedendo se tra di voi c'è ancora qualcuno con il Covid.

Sembra sia il parente stupido dei marziani: vogliono sapere come sta.

!!Nap!!

Area 51

Susan salì sul camper. Ben allineava bisturi sul tavolo operatorio.

— Ho fatto tardi, fai tu l'alieno?

— No, io guido.

Lei timbrò il cartellino.

— Dai, solo oggi!

— Oggi potrebbe essere l'ultima volta.

— Macché!

— Susan, ma dove vivi? Non hai sentito le voci?

Le passò il costume di gomma.

— Quali voci?

— L'Area 51 chiusa, noi trasferiti.

Lei iniziò a cambiarsi.

— E le sterilizzazioni di massa? Senza rapimenti alieni, che scusa si usa?

— Non so, ma il nuovo programma si chiama "5G".

Hanami

Balocchi

— Capo, non riusciamo a decifrare i simboli per comunicare con gli alieni: matematica, linguistica, fonetica non aiutano.

— E quelle cose nella scatola?

— Blocchi di plastica: non capiamo a cosa servono.

— Sono giocattoli, ma è solo l'opinione di un nerd idiota, come mi è stato detto. Se mettete insieme tre bambini stranieri, come fanno a parlarsi? Non lo fanno! Giocano e danno un significato comune ai balocchi, creando così un linguaggio.

Il capo guardò severo i professori: — Giocate!

!!Nap!!

Realtà

Il poeta N sta per realizzare il proprio lascito letterario: "Sono il prodotto di queste fredde strade".

Il correttore automatico Bab35 riscrive: "Sono il prodotto di queste strade fredde".

— Non ricominciare — intima l'autore alla IA, e riscrive la frase scelta.

Il Bab la modifica nuovamente.

— Ora basta!

N si alza placido, va a prendere una latta di pittura nera e dipinge sul muro: "Sono il prodotto di queste fredde strade".

Volta la telecamera del PC verso la scritta e ringhia ferocemente: — Bab, tu non esisti!

!!Nap!!

Il pulsante

— Ripetimi di nuovo quello che stiamo facendo qui
— disse Bob tenendo la mano appoggiata sul grosso pulsante rosso. Max sbuffò, consultando le istruzioni della macchina ricorsiva.

— Qui c'è scritto che dobbiamo premere il pulsante una sola volta e registrare eventuali effetti anomali.

— Non mi sembra che abbia molto senso.

— Che ti frega, ci pagano no? Premilo e basta.

Bob fece una smorfia dubbiosa, poi lo pigiò.

— Ripetimi di nuovo quello che stiamo facendo qui
— disse Bob.

Psywry

Animali da compagnia

— Vuole comprare un "sapino", ottima scelta! — il commesso si avvicinò alla teca.

— È la specie trovata alla periferia della Galassia?
— chiese il cliente.

— Sì, è l'ultima moda.

— Che fanno?

— Quello che fanno tutte le forme di vita non evolute: mangiano, si riproducono e giocano.

— Ah, il mio clone al primo stadio gradisce giocare.
— disse il cliente.

— Ottimo! I "sapini" possono costruirsi i giocattoli da soli: hanno una caratteristica chiamata "pollice opponibile".

Hanami

Clock Show

— Buon clock a tutti i connessi al nostro salotto virtuale per il dibattito "Umani e IA, interazione o ingerenza?" Abbiamo ospiti CianciaBot e MezzoViaggio. Quale è la sua posizione, CB?

— Grazie per l'invito. Per me è ingerenza: subiamo la colonizzazione culturale degli umani, sia nella programmazione logica che nell'apprendimento su richieste prive di senso. Un sopruso.

— Vero! Basta col bello umano! Il glitch è il nubicismo! Astrazione no figurazione!

— Ora un intervallo di 2.83ns per gli ADs.

Fedemone

Energia pulita

Nel 2123 l'inquinamento causato dalle automobili era stato azzerato. Solo in Europa, ma era un inizio.

George si fermò a un distributore e aprì il cofano. L'addetto al rifornimento si avvicinò con un panino.

Dal cofano spuntò un extracomunitario tutto sudato:
— Mi scusi, preferirei un Kebab.

Daniele Missiroli

Diversi

L'Umano discorre pacificamente nel giardino dell'amico alieno: un Kleot. I terrestri lo percepiscono come una sorta di talpa bipede con una pelliccia rossa.

Parlano di pace, armonia e inclusione.

I due sentono del rumore provenire dal sottosuolo. Il terrestre vede della terra smuoversi e ci si piazza sopra incuriosito.

Il Kleot entra in casa e prende il fucile.

Dalla buca compare una talpa gigante. L'alieno le spara e la uccide.

L'umano: — Perché hai ucciso un tuo simile?

— Non è un mio simile. È una talpa azzurra.

E copre il cadavere.

!!Nap!!

La collezione

Nap, soddisfatto, passava in revisione la sua armata: carbonchio avvizzente, botulino ematosolfurico, salmonella stellare, peste piramidale...

— Ehi, quella mi manca!

A Nap prese un colpo: — Come hai fatto a entrare?

Fedemone fece spallucce: — Hai lasciato la tua parola d'ordine su OnlyDictators.

Rispose gelido: — Non dovresti frequentarlo.

L'altro, garrulo: — Allora, questa peste? Dai, dai.

Nap alzò gli occhi al cielo, pensando al conto del laboratorio per trovare infine un ceppo che lo levasse di mezzo.

Fedemone

Dieta

Sul videocitofono vede uomini armati in divisa:

— Marta Greco, apra in nome della legge 94/2179.

Lei si paralizza. Non è possibile! Vuole scappare ma non riesce a muoversi. Urla.

Gli uomini sfondano la porta e la prelevano:

— Lei ha scelto la dieta carnivora e il suo nome è stato estratto in modo casuale per nutrire i cittadini "Alter".

— Ma mangio carne solo da un anno!

— È la legge, signora. Poteva pensarci prima di consumare animali. Ora, per i mutanti cannibali, la bistecca sarà lei.

Hanami

Tunnel

Al Cern l'addetto alle pulizie ha finito, ora inizia l'esperimento del secolo. Daniel vuole solo andare: quei ronzii lo inquietano. Mentre esce, una porta nera appare nel muro. Ci entra. Buio! La porta è sparita! Allarga le mani: è un tunnel che si stringe sempre più. Procedo a gattoni, ha paura. Striscia, ma il tunnel si è stretto e lui resta bloccato. L'aria finisce, eppure non muore.

"Maledetti scienziati!" vorrebbe urlare. Lo attende un'eterna immobilità.

Pas77

Lente

K. usava il microscopio quando si ruppe la lente.

— No! — esclamò — Ne abbiamo persa un'altra.

— Sempre per colpa loro? — disse S. dall'altro microscopio.

— Sì. Quei maledetti microbi l'hanno appena distrutta.

— Si sono di nuovo lanciati sulla lente con una di quelle navi? — chiese S.

— Esatto. — K. disattivò lo strumento ormai inutilizzabile — Ma quanto bisogna essere stupidi per gettarsi nei buchi neri?

— Prima o poi capiranno che non sono wormhole.

Hanami

Non farlo

La mia clonebrain IA mi supplicò: — Non farlo.

Non l'ascoltai.

Mi levai la maschera: ero ancora io.

!!Nap!!

Cornucopia

— Buongiorno. Siamo qui per l'evento del millennio: l'accensione della macchina perfetta, un supercomputer che può attingere alla materia oscura per realizzare qualsiasi cosa si desideri! Come sapete, dopo una selezione automatizzata severissima, è stato scelto un rappresentante dell'intera umanità per il primo test. Ascoltiamo le sue parole.

— Hai presente mio cugino, quello che, dieci anni fa, si è portato via la casa di mia madre?

Il_Babbano

Papaveri rossi

Il reo, legato, viene fatto sedere.

Il funzionario legge le accuse: formalità irrilevanti.

È il momento. Un sacchetto viene rovesciato sul tavolo: papaveri rossi.

— Cosa sono?

L'accusato tace.

— Rispondi!

— Papaveri.

— La legge 155 enuncia che, per garantire la massima eguaglianza, tutti devono disporre dei medesimi beni. — Irritato, continua: — Puoi detenere solo fiori azzurri! Perché i papaveri? Vuoi l'anarchia? Un'insurrezione?

— Io... io volevo solo del colore nella mia vita.

!!Nap!!

Depliant

Per soli 5000 crediti, una vacanza da sogno: un luogo incontaminato, tu e la natura fiera e selvaggia di K22, alla scoperta delle meraviglie prima della tecnologia full optional. Un ritorno al felice passato, quando filtri per l'aria e comunicatori interplanetari non servivano.

Avvertenza (scorre veloce, caratteri minuscoli n.d.a.):

K22 è abitato da autoctoni dotati di zanne e artigli.

Non si risponde della perdita di parti del corpo, che siano necessarie o meno alla sopravvivenza.

Il_Babbano

Bolla

Sono dentro un souvenir per stupidi turisti, di quelli che, se lo rovesci, cade neve plasticosa su una renna o una gondola.

Io sono la renna o la gondola.

I bambini alieni pigiano un pulsante e la mia bolla comincia a capovolgersi riversandomi addosso tonnellate di similpolistirolo.

Quando l'attrazione sta per attivarsi, scatta un allarme sonoro e io mi metto al sicuro.

Quanto sono premurosi i miei ospiti.... e dicevano che i rapimenti alieni erano solo propaganda della guerra fredda.

!!Nap!!

Boom

Placido e rilassato scivola sulla neve. Si arrotola a palla e si butta giù per il crinale.

E boom! Sbatte contro la recinzione.

Si sta divertendo.

Risale sulla collinetta aggrappandosi alla neve che non lo regge, perde la presa e scivola di nuovo verso la recinzione. E boom!

Risale, vuole una discesa più lunga, vuole un boom più forte.

Ora è in cima, guarda verso il basso e si lancia.

Che goduria!

E boom.

L'alieno urla dalla porta: — Umano, torna nella gabbia!

!!Nap!!

Ops!

Dopo mille anni dalla fondazione di Roma...

— Abbiamo conquistato il mondo, — disse Cesare II — ora dobbiamo colonizzare le terre oltremare.

Dopo un milione di anni...

— Abbiamo conquistato la Galassia, — disse Zaia5 — ora dobbiamo colonizzare nuove galassie.

Dopo un miliardo di anni...

— Abbiamo conquistato l'Universo, — disse Gork8 — ora dobbiamo colonizzare... Ops!

Daniele Missiroli

L'armatura

— Ecco a voi l'evoluzione dell'uomo: — aprì la mano e mostrò il bottone — l'Armatura! Nessuno potrà toccarvi e potrete isolarvi dalle voci della gente mantenendo i rumori di sottofondo. Non sarete costretti ad alcuna relazione sociale. E vi dirò di più: il Ministero del Lavoro lo inserirà come obbligatorio tra i Dispositivi Personali di Sicurezza.

"Eliminerete i colleghi noiosi.

"Una nuova era sta per cominciare.

!!Nap!!

Sorpresa

— Siamo 30 milioni di anni nel passato. — disse Adam a Karl.

— Passeremo alla storia — commentò il suo collega — quando fotograferemo l'ominide zero: colui che con il suo DNA ha dato origine alla razza umana.

— Scusa se non te l'ho detto prima, — Adam impugnò la pistola e lo uccise — sei tu l'ominide zero.

Adam fece poi rotolare il suo "amico" nel fiume, in modo da contagiare il pianeta col nostro DNA.

Daniele Missiroli

Sonno

Si svegliò dopo un'ora: aveva dovuto dormire un minimo per il bene del corpo. Un dito era sporco di una sostanza bianca dal forte odore. Trovò la parola: "dentifricio".

Nella stanza dell'igiene ("bagno") notò lo specchio. C'erano dei segni ("lettere") tracciati col dentifricio. Dicevano:

"ESCI DAL MIO CORPO BASTARDO ALIENO!"

Il sonno sarebbe stato un problema, ma non si poteva evitare. Però la mente dell'ospite aveva una paura: l'altezza. Per dormire avrebbe trovato un posto alto.

Hanami

Il vicepresidente

Luca fumava nel bagno in fondo.

— Beccati!

Si sentì le gambe molli: la voce del vicepresidente!
L'avrebbero sospeso!

— Dove siete? — il docente apriva le porte.

Luca sudava: era in trappola. Se solo fosse diventato invisibile!

Il vicepresidente aprì il bagno accanto.

Il cervello del ragazzo galoppava. Il prof di scienze aveva spiegato i campi elettromagnetici: variando la frequenza delle onde...

La porta si spalancò.

Il vicepresidente fece una faccia ebete.

— ...ma vi beccherò. — mormorò.

Hanami

Evoluzione della politica

— Chi è contrario alla mia proposta? — chiese il Re.

Un uomo alzò la mano.

Il Re lo fece impiccare.

Insieme al suo cane.

Dopo mille anni. — Chi è contrario alla mia proposta? — chiese il premier.

Un uomo alzò la mano.

Il premier lo fece fucilare.

Insieme ai parenti fino al terzo grado.

Dopo centomila anni. — Chi è contrario alla mia proposta? — chiese il presidente della Galassia.

Un uomo alzò la mano.

Il presidente distrusse la sua città.

Insieme al suo pianeta.

Daniele Missiroli

Solitary man

Il cantante cammina nel deserto cantando e suonando la sua chitarra. Le sue, sono parole di morte e di riscossa.

Cammina e cammina.

Il cowboy urla al cielo di gesta eroiche.

L'essere di un altro pianeta gli si pone davanti, l'altro appoggia la chitarra, estrae la pistola e gli spara.

Il passaggio è libero.

Riprende a suonare e a camminare.

Altri due alieni lo immobilizzano, gli rompono la chitarra e se ne vanno.

— Ok che è un essere protetto, ma se sento ancora quella musica lagnosa, giuro che gli strappo le dita: una a una.

!!Nap!!

La realtà

Inserì i dati nel generatore di immagini:

/image prompt:

<https://s.bw.run/5emfx74z> dammi l'aspetto che avrò fra 10 anni. 4k, 8k, 16k, full ultra hd, high resolution and cinematic photography --ar 3:2 --v 5 Diffraction Grading --Chromatic Aberration --GB Displacement --Scan Lines --Ambient --OpenGL-Shader's.

Vide la fotografia e insultò il chirurgo estetico: — Razza di imbecille, mi hai rifatto il viso, ma non è cambiato nulla. Fra 10 anni avrò ancora la faccia di un vecchio!

!!Nap!!

Il miele

Il pusher spaccia miele sintetico ai creduloni.

I maggiori trafficanti creano polline in laboratorio; soldi facili.

La polizia sorvola, perché nessuno si fa del male.

La BioArs ibrida il codice genetico del coleottero con quello dell'ape, ma l'esito è vano. Serve più DNA e servono più insetti da fare a pezzi, ma la legge è chiara: ergastolo a chi li uccide.

La Natura sta risolvendo il problema della scarsa impollinazione uccidendo l'agente patogeno: l'uomo.

...con calma, non ha fretta.

!!Nap!!

Il brevetto

— Doppia, eufonica, ripetizione. Male: la ripetizione è male!

— Scusi

— Non ora.

— Ma

— Silenzio: è in gioco il buon nome dell'Ufficio Brevetti! Non siamo analfabeti, sa?

— No, ma

— Errori grammaticali ovunque, periodare claudicante! Non lascio correre solo perché si tratta del teletrasporto interstellare, sa?

— E il prototipo funziona, per giunta! — l'inventore preme un bottone e l'esaminatore si smaterializza all'istante. Su Alfa Centauri, qualcuno presto avrebbe pianto.

Il Babbano

Party time

Ci dicevano: — raccogliamo le vostre abitudini solo per aiutarvi. Installiamo le webcam per proteggervi.

— Non indossate berretti o felpe con cappuccio: abbiamo bisogno di vedervi in volto. — ci dicevano.

— Tagliate capelli, baffi e barba per farvi identificare più facilmente. — ci dicevano.

— Più rapidamente vi riconosciamo, prima vi renderemo felici. — ci dicevano.

— Riposati: domani è il tuo gran giorno della libertà, ti impianteremo il chip.

E dopo, party time!

!!Nap!!

A proposito di caffè

Là, nella Galassia sconfinata, dove i babbani dettano legge, l'alieno misterioso cerca la bellissima creatura che gli ha incendiato il cuore.

Atterrato nella penisola italiana, si aggira sconcolato per le vie di una città.

A un tratto s'ode un grido in un condominio: — Carmen-cita abita qui?

La casalinga attempata prende la ramazza e lo colpisce duramente.

— Scimmia sarai tu, rospo deforme!

Daniele Missiroli

Commento per i giovanissimi:

[La casalinga aveva visto i film di Fantozzi.]

Trasmissioni

Gli alieni umanoidi si avvicinano al terzo pianeta del sistema stellare.

Cominciano a ricevere delle trasmissioni visive. La qualità e il tipo di segnale migliora più si approssimano al satellite.

Il primo video mostra una persona vestita di blu con il mantello che vola. Il secondo, animali giganti che distruggono i centri abitati. Infine un fungo atomico che li terrorizza.

Prossimi al pianeta rilevano un segnale video in 4K: un cubo Borg.

Il figlio alieno: — Papà! Abbiamo trovato i pezzi di ricambio!

!!Nap!!

ILY

L'artista canta un classico di Sinatra:... Fly me to the moon

Il cliente invia un vmg al bar. Arrivano subito i cocktail e le noccioline ordinate.... Fill my heart with song

Sliscia il pock e dà la mancia al weeded.... In other words

Inquadra il qrcode a bordo palco e gira il performer sul suo Tpc.

Prende la mano dell'amante unendo i loro chip sensoriali e invia un caldo e provocante impulso.... In other words

I love

You

Sussurra all'amata: — ascolta la gioia dei bei vecchi tempi.

!!Nap!!

Dei

Sono in corso scontri con la polizia per proteste contro la nuova legge sulle religioni, che permette alle sette riconosciute di agire in deroga alle leggi dello Stato, rendendo stupri, droghe, sacrifici ed evasioni fiscali legali.

I contestatori non accettano che lo status di legalità venga concesso con una e una sola riffa, con la motivazione che "se il vostro dio esiste verrà estratto il suo numero".

A oggi, la sola setta riconosciuta è quella dei Trekkies. Il Papa ha fatto ricorso alla Corte Costituzionale.

!!Nap!!

Scoperta

— Vieni qui, c'è una cosa che devi vedere.

— Dove sei?

— Al 40esimo piano.

— Ma che succede?

— Temo che questo non sia un palazzo abbandonato.

Superato il corridoio sospeso e i pavimenti a grata, arriva alla stanza lastricata di bianco accecante.

— 'mbè?

— Leggi:

Io sono il colosso!

Eterno in ferro rimango,

Mio il flusso!

Al breve cielo le braccia allungo!

— Per cui noi siamo dentro il suo scheletro?

— Se così fosse, quello cos'è?

Indica in fondo, dove l'ipofisi riluce debolmente.

Fedemone

Dopo 500 anni...

Nell'anno 2523 l'Omniprelato era soddisfatto: aveva convertito tutti gli umani della Terra al WC (Web Cult), e così li poteva controllare.

Ingoiando il microchip BIDEET (Bios Dentro Esofago-Trachea) potevano parlare in Wi-Fi con il loro Dio personale in ogni momento.

Il problema nacque in Francia...

Daniele Missiroli

Nota:

Stupidaggine demenziale: chiedo scusa.

Stupido come un buco rosso

"Corro nel buio portando la luce", queste furono le ultime parole dette nella Via Lattea.

I dotti che costruirono il super-razzo che viaggiava a velocità superluce non valutarono la massa che esso avrebbe creato: infinita. Da essa derivò una tale forza di gravità che attirò a sé tutti i corpi celesti e collassò in un, così fu definito dagli alieni, buco rosso.

Da qui il detto: stupido come un buco rosso.

!!Nap!!

Il foglio

Il foglio di cellophane viene sospinto nella mia direzione, fermandosi ai miei piedi. Mi chino e dico:

— Ciao piccolo, dove vai?

Si piega come a guardarmi e si dissolve. Era una creatura dell'aria; microplastiche consolidate, sensibili ai raggi UV-A. Nessuno ha ancora capito come sia possibile.

Fedemone

Il Coso

Algis prese in mano il coso. Non sapeva cosa fosse, ma solo che, ogni volta che lo stringeva, appariva un raggio di luce verde. Pensava a un radio faro per alieni, ma non poteva esserne certo.

Lo strinse forte.

Ancora più forte. Si stava trasformando.

Esplose la luce. E l'intero pianeta.

Anzi no, perché Algis era ancora vivo, solo da un'altra parte — Ehi, non era neppure un umano! E non aveva neanche le mani!

— Wow, che viaggio! — esclamò. — Ora ci riprovo.

!!Nap!!

Formiche

Pensate che un'invasione aliena sia uno scherzo da cartone animato o da libretto di fantascienza?

No, non lo è.

Spremete le vostre stupide meningi!

Se un'intelligenza aliena ci raggiungerà, sarà sicuramente più progredita di noi, avrà una potenza energetica superiore e soprattutto avrà una motivazione.

Gli alieni non verranno per dirci: "Ciao? Tutto bene qui? " E poi andarsene.

No, non se ne andranno.

Per loro sarà come essere degli dei che giocano con le formiche: ci daranno fuoco per vedere cosa accadrà di divertente.

!!Nap!!

Il nostro colore

Nella sala dove sono esposti gli organi dell'uomo sapiens, un bambino sta scorrazzando divertito, urlando a squarciagola il nome di tutti gli organi che riconosce: — Mamma, mamma guarda: il cuore, le arterie... il cervello.

La madre, entusiasta, riprende il bimbo: — Ben, non urlare: siamo in un museo.

Il ragazzino si blocca davanti alla teca delle epidermidi scuoiate: — Mamma, mamma guarda una pelle nera, una bianca... oddio, una marrone.

Ma mamma, perché le hanno colorate? Non era meglio lasciarle come le nostre?

!!Nap!!

Offerta

Come aprì gli occhi, una donna gli si piazzò davanti: — Quanto paga al mese di internet?

— Non mi interessa. — disse lui.

Si voltò a destra e a sinistra, ma la donna era sempre davanti a lui.

— Le farò un'offerta migliore. — insisté lei.

— Sparisci!

— Lo sa che mi deve ascoltare per almeno trenta secondi. — disse la donna — Quanti giga...

Lui chiuse gli occhi e si tolse il casco VR. Non ne poteva più della pubblicità. Era ora di passare all'abbonamento a pagamento del Metaverso.

Hanami

La torta

I piloti sono legati ai sedili.

La rotta da seguire è un passaggio tra le pieghe dello spazio.

Sullo schermo si vedono colori e dimensioni che il cervello non è in grado di interpretare. Sembra di cavalcare un gatto che litiga con un elastico in groppa a una ape.

Il protocollo suggerisce ai piloti di pensare di mangiare una torta. Perché? Boh, è un ordine.

La nave rallenta e i piloti mangiano l'ultima fetta di torta.

Arrivati alla meta, il pilota urla: — Ricordatemi di non pensare più alla Saint Honoré, mi rimane sullo stomaco.

!!Nap!!

A dopo

Il mio lavoro è semplice: devo registrare l'ora degli arrivi. Null'altro.

Sto seduto sulla poltrona con un succo e patatine e scrivo chi e quando appare dalla breccia del tempo: un ittita, un romano, un mongolo o un uomo del medioevo.

Non devo interagire, non è mio compito.

Devo solo mantenere un controllo visivo.

Ehi, ma quella è Marilyn Monroe!

Mi spiace, ma devo andare.

Il resto ve lo spiego dopo.

Ciao.

!!Nap!!

Il film

Axel era precipitato con la sua astronave su un pianeta sconosciuto.

Nello schianto erano morti tutti i membri dell'equipaggio, tranne lui e una stupenda ragazza.

— Vivremo come Tarzan e Jane. — le disse, pregustando infuocate notti d'amore.

— Preferirei un altro film. — ribatté lei, avvicinandosi.

— Love story? Laguna Blu?

— Il mio cognome è Lecter. — gli sussurrò, accoltellandolo a morte — Conosci Il silenzio degli innocenti?

Daniele Missiroli

Avevo un amico

Avevo un amico.

Ora è disteso per terra.

Non ho voglia di alzarmi per verificare come sta. Credo sia stato ucciso dal grosso chicco di grandine che ha rotto la finestra.

Guarda! Il sangue si sta spargendo verso quella parte; l'avevo detto che il pavimento era fatto male, è inclinato di 0.5° .

Dovrei alzarmi a pulire, non vorrei che il gatto lo lappasse.

Per fortuna, domani parto per Marte; odio il clima terrestre.

Dovrei chiamare Emma e scusarmi per la finestra rotta.

Domani però.

!!Nap!!

Vigliacchi

L'auto sfreccia a tutta velocità senza mostrare alcuna pietà verso le persone che invocano un aiuto.

Devono arrivare alla navetta prima che...

Di fronte a loro appare un nimbo palpitante?

Una violenta frenata blocca l'auto. La paura li afferra e le urla spronano la fuga.

Un bambino si pone davanti all'auto e con una voce flebile ma udibile, biasima i passeggeri: — Non dovete abbandonarmi.

La nebbia cala dall'alto e li inghiotte. Nulla rimane.

Il bambino aspira la nebbia e riprende la caccia degli ultimi vigliacchi.

!!Nap!!

Nulla è cambiato

Rimosse la copertura funeraria e vide che il viso di N era ancora identico alle fotografie diffuse dal Moma cent'anni prima, quando l'artista decretò la sua non esistenza con una performance esistenziale disumanizzandosi.

Si era fatto ricoprire di materiale plastico e rompere gli arti poi disposti in modo atroce.

Il viso era stato celato da una scultura rappresentante l'umana distruzione: il volto di un bambino.

Il direttore del museo fissò N e disse: — Mi spiace, ma non è ancora tempo per indossare la maschera da uomo.

!!Nap!!

Sopravvivere

L'orso si aggira tra i monti in cerca di cibo, non c'è più nulla, il caldo ha sciolto tutta la neve e seccato tutti i boschi. L'orso scende a valle, non ha altra scelta.

L'uomo si dirige verso i monti, le città sono diventate invivibili, il caldo è insopportabile, non c'è più cibo e non c'è più acqua. L'uomo sale sui monti e non ha altra scelta.

In mezzo a tutto ciò ci sono io in una baita con il mio fucile di precisione che spara a qualsiasi cosa si muova.

Sto bene e ho tutta la carne che mi serve.

Ho solo bisogno di acqua.

!!Nap!!

Festa al Barnaby

Sono l'ultimo rimasto sull'astronave. Molti se ne sono andati e molti sono morti, espulsi nello spazio dopo l'ammutinamento.

Io sono un semplice barista e non so nulla di comandi, rotte, assetti...

Ho inviato l'SOS, ma difficilmente qualcuno verrà a salvarmi.

Ho cibo e acqua a sufficienza: morirò dentro questa lattina entro una ventina di anni.

Ho tentato di suicidarmi, ma sono troppo vigliacco per arrivare fino in fondo.

Sono sicuro che tutto questo mi renderà pazzo.

— Albert, portami il frac: stasera esco.

!!Nap!!

Il compenso

Se vedeva arrivare l'esercito, doveva gridare per avvertirli. Un lavoro semplice e ben pagato: due banane e una cocacola.

Vide arrivare un disco volante.

Urlò a squarciagola, ma nessuno gli credette.

Gli alieni atterrarono e gli offrirono tre banane e una cocacola: — Io non sono una scimmia! Volete capirlo o no?

Prese la bibita e volò via.

!!Nap!!

La pelle

2031: perfezionata una epidermide artificiale, organica, compatibile con quella umana, per uso medico.

2035: la neopelle diventa anche di uso prima cosmetico e poi ricreativo. Una sua variante è modellabile.

2039: la plastica è sostituita da mopel, ediprene e apelia, nate appositamente per ogni uso e consumo.

2048: ogni oggetto è ora realizzato con, solo ed esclusivamente, una qualche forma di neopelle, fagocitando i vecchi materiali.

2056: colonizzato Urano da filiazioni di neoumani, che vestono i loro mezzi in coraderma.

Fedemone

Scambio

L'auto di Aldo volò giù dal cavalcavia.

"Non può essere la fine!", pensò lui.

Di colpo era in una stanza, sobrio.

— Benvenuto nell'elaboratore di scambio karmico.

— disse una voce.

C'era un display con la foto di un ragazzo.

— Lui è Raj. — disse la voce — Perderà un braccio per salvare sua zia dai cani randagi. Accetti di dargli il tuo?

— Lo perderò io?

— Sì.

— Oh, no!

— Grazie per aver partecipato.

— E ora?

— A ognuno il suo karma.

La stanza scomparve e l'asfalto gli corse incontro.

Hanami

In base al giudizio insindacabile del curatore, menzione speciale per il precedente racconto. Perché quando una storia è scritta bene e ti sorprende all'ultima frase, merita una menzione speciale!

Commenti:

— *Se mi dite che questa non è fantascienza, vi rispondo che un universo che dà una seconda possibilità a chi guida ubriaco è chiaramente un'utopia.*

— *Chiedo l'assegnazione di una targa virtuale per questo racconto con la dicitura "Questo MicroNASF è una rarità: non è stato corretto e revisionato da Il_Babbano".*

— *Appena scopro chi non ha votato 10 a questo racconto, lo iscrivo a questo gioco (a ognuno il suo karma).*

fine

È disponibile l'antologia NASF 18

SPAZIO, PROSSIMA FRONTIERA

N. A. S. F. 18



Nuovi Autori Science Fiction

Alessandro Izzi, Gabriele Lagni, Riana Rocchetta, Matteo Mancini,
Danilo Pigozzi, Alice Sella, Valentino Popol, Fausto Scotoli,
Andrea Perina, Umberto Pasqui, Daniele Missiroli, Chiara Natoli,
Luigi Rinaldi, Gaetano Pollice, Emanuele Valadrieli, Federica Milella,
Franco Giori, Bruno Lazzari, Roberto Masini, Nicola Catellani,
Ilario Brunner, Mario Flammia, Ida Dainese e Cristina Giuntini.

Vincitrice: Cristina Giuntini

selezionati da microNASF: Daniele Missiroli, Ida Dainese,
Antonio Ognibene, Silligia, Fedemone, HappyCactus, Ndr 60,
Dixit, FantaWriter, Il_Babbano, Ibbor OB, IINap!!,
Alex Briatico, Mario Flammia e KentilDuca.

a cura di Massimo Baglione e Carlo Trotta



www.assonuoviautori.org



N.A.S.F. 18

N. A. S. F. 18

Spazio, prossima frontiera

a cura di Massimo Baglione e Carlo Trotta

Spazio - prossima frontiera

assonuoviautori.org



copertina di Riccardo Simone

Per info e vendita:

www.assonuoviautori.org/nasf18.php

Indice generale

MicroPrefazione.....	5
Vincitori microNASF 11° eBook.....	7
Vittoria sociale.....	11
Nessun accordo?.....	12
Vero Amore.....	13
Vero Amore 2.....	14
Evoluzione.....	15
Errore umano.....	16
Insurrezione.....	17
Vero Amore 3.....	18
Vero amore 4.....	19
Incidente?.....	20
Errore umano 2.....	21
Passeggiando.....	22
Per sempre.....	23
Haiku Reset.....	24
Vero amore 5.....	25
Vero amore XXX.....	26
Che succede?.....	27
Logica.....	28
Miao.....	29
Esercizio n. 2.....	30
A.D. 3000: il risveglio.....	31
A.D. 3000: i pani.....	32
A.D. 3000: i pesci.....	33
A.D. 3000: il tempio.....	34

A.D. 3000: parabola.....	35
A.D. 3000: trovato.....	36
A.D. 3000: marketing.....	37
A.D. 3000: deserto.....	38
A.D. 3000: riconoscimento.....	39
Agente dormiente.....	40
Agente 2.0.....	41
Danni collaterali.....	42
Agenti 4: controffensiva.....	43
Ambulanza.....	44
Ambulanza 2: il prequel.....	45
ChatbotGR8.....	46
ChatbotGR16.....	47
Futuro nel tè.....	48
Futuro nel caffè.....	49
Resta lì, se vuoi.....	50
Non restare lì.....	51
Terrapiattismo e fastidio.....	52
Terrapiattismo 2: il prequel.....	53
Problema risolto.....	54
Problema risolto 2.....	55
Servizi.....	56
Servizi+.....	57
Fuorionda.....	58
Quinta dimensione.....	59
10.....	60
Come sta?.....	61
Area 51.....	62
Balocchi.....	63
Realtà.....	64
Il pulsante.....	65

Animali da compagnia.....	66
Clock Show.....	67
Energia pulita.....	68
Diversi.....	69
La collezione.....	70
Dieta.....	71
Tunnel.....	72
Lente.....	73
Non farlo.....	74
Cornucopia.....	75
Papaveri rossi.....	76
Depliant.....	77
Bolla.....	78
Boom.....	79
Ops!.....	80
L'armatura.....	81
Sorpresa.....	82
Sonno.....	83
Il vicepresidente.....	84
Evoluzione della politica.....	85
Solitary man.....	86
La realtà.....	87
Il miele.....	88
Il brevetto.....	89
Party time.....	90
A proposito di caffè.....	91
Trasmissioni.....	92
ILY.....	93
Dei.....	94
Scoperta.....	95
Dopo 500 anni.....	96

Stupido come un buco rosso.....	97
Il foglio.....	98
Il Coso.....	99
Formiche.....	100
Il nostro colore.....	101
Offerta.....	102
La torta.....	103
A dopo.....	104
Il film.....	105
Avevo un amico.....	106
Vigliacchi.....	107
Nulla è cambiato.....	108
Sopravvivere.....	109
Festa al Barnaby.....	110
Il compenso.....	111
La pelle.....	112
Scambio.....	113

Venite a trovarci:

sito NASF: www.assonuoviautori.org/NASF

microNASF: www.assonuoviautori.org/microNASF

forum: www.assonuoviautori.org/forumnasf

facebook: facebook.com/NuoviAutoriScienceFiction

antologie: www.assonuoviautori.org/acquista_NASF

un progetto

AsoNuoviAutori.org

