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MicroPrefazione

Anche in  questa  decima  edizione  abbiamo cento-
venti fantastici micro-racconti, alcuni dei quali scritti
da diverse new entry: segno che la Fantascienza, e in
particolare il sito NASF, continuano a circolare e ad
appassionare.

Gli autori di questo numero dieci sono stati 11, con
una proliferazione di racconti  curati da due specifici
autori che hanno esplorato nuovi territori e nuove si-
tuazioni fantastiche. Leggete che razza di storie hanno
scritto e capirete di cosa parlo (ci sono anche due rac-
conti su Babbo Natale).

Una delle cose divertenti che sono nate in tempi re-
centi, ma che purtroppo al momento non si riescono a
inserire in questa raccolta, sono i commenti alle storie.
Nel volume precedente, infatti, era stato nominato per
una menzione speciale un racconto che diventava me-
ritevole soprattutto per i commenti che aveva ricevuto.
Vedremo che cosa si può fare per il volume numero
undici.
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Da segnalare anche alcune frasi che, nonostante la
brevità delle storie, ricoprono uno dei ruoli fondamen-
tali del genere: costringere il lettore a mettere in di-
scussione i propri pregiudizi, usando il fantastico per
scoprire punti di vista insoliti della realtà, spesso atti-
nenti a temi attuali.

Buona lettura.

Daniele Missiroli
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Vincitori microNASF 10° eBook

Come da regolamento, i vincitori sono scelti tramite
i voti dati dai lettori. In questa edizione, diversamente
dalle precedenti, nei primi cinque posti compaiono so-
lo due autori, che quindi hanno fatto man bassa del po-
dio. Nessuna sorpresa, dato che insieme hanno pubbli-
cato due terzi dei racconti.

La classifica è venuta a determinarsi grazie a una
manciata di pochi decimali, fra 9 e 8,71.

Onore al merito per il primo posto a Fedemone, che
si aggiudica questa decima edizione con un brano cor-
tissimo, addirittura senza il punto finale. Ma, dato il
tema, questa assenza, in altri  casi  da segnare con la
matita  rossa,  ci  sta.  Per  apprezzarlo  pienamente,  se
non siete dei fisici, vi consigliamo di fare una ricerca
su Internet.
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Vincitore assoluto:
1. – Ma mamma, stavo solo giocando, di Fedemo-

ne

Secondo posto:
2. – Fallo!, di !!Nap!!

Terzo posto:
3. – Imprevisto, di !!Nap!!

Quarto posto:
4. – Silicio-etno-crociera-volo-legno, di Fedemone

Quinto posto:
5. – Tempo, di !!Nap!!
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Classifica autori microNASF 10° eBook

Autore più prolifico:
!!Nap!!, con 48 racconti

A seguire gli altri 10 autori:
Fedemone (34)

dixit (13)
Il_Babbano e Giovanni P (6)

Daniele Missiroli (5)
Fernando Bassoli (3)

Kainleah (2)
Pas77, Sillogia 35, Emanuele (1)
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microNASF
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Ma mamma, stavo solo giocando

— Metti subito a posto quella costante cosmologica
prima che

Fedemone
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Fallo!

Due amanti scappano dai droni assassini.
— Alma fermati: è il momento di farlo.
La ragazza in lacrime: — Non se ne parla!
— È già difficile. Fermati!
L'auto accosta e i due scendono.
Il ragazzo prende la katana, la porge alla compagna

e mestamente le dice: — Fallo. Ti amo.
Alma  gli  recide  la  testa  e  la  posa  delicatamente

nell'auto.
Avvia il motore e inserisce il pilota automatico.
La macchina si  allontana cacciata dai  droni:  inse-

guono il chip che è installato nel cranio.
Lei scappa con il cuore. Contiene i dati per salvare

l'Umanità.

!!Nap!!
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Imprevisto

Il Ministro: — Abbiamo speso 30 miliardi per co-
struire  questo  supercomputer  in  grado  di  connettere
tutti i device del mondo a costo zero e voi mi dite che
non riuscite a farlo funzionare?

Il tecnico: — Vede, Ministro, il problema è il soft-
ware. Nessun programma viene scritto da zero, ci si
basa sempre su uno già esistente e poi lo si modifica,
si aggiungono dei pezzi e via così. Se c'è un errore in
qualche vecchio codice, questo prima o poi apparirà.
Ora  dobbiamo  solo  capire  cosa  significhi:  "insert
coin". Poi sarà tutto risolto.

!!Nap!!
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Silicio-etno-crociera-volo-legno

— Oggi la rete è folle, fantino, sarà pericoloso.
— Cavalcare i feed imbizzarriti è un'arte! — e in-

forco le neurostaffe.

Pianura.
Molti alberi. Sole gira, poi corre, luci ora fortissime.

I colori al rosso adesso arido diventa Marte poi sonda
e circuiti e infografiche di biologia, schemi cristallo-
grafici. Spazio razzi assedio mode militari pubblicità
cartoni vintagedirupibaleneoliobollesmtdt#@+°.

Scendo sudato: — Ecco l'idea per la nuova opera, si
intitola "silicio-etno-crociera-volo-legno". Vai in stam-
pa 3D!

Fedemone
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Tempo

Sono stanco di combattere, di marciare su teschi, su
carne putrefatta e di essere ibernato.

Sono stanco di pensare a come distruggere tutto e a
come dominare gli altri pianeti.

Sono stanco di perdere gli amici e di essere solo.
Il mio stemma, la mia progenie sopravvivrà per se-

coli e secoli. I miei cloni regneranno per l'eternità.
Oggi voglio godermi questo giardino, voglio guar-

dare le increspature d'acqua di questo ruscello e voglio
piangere.

Domani ricomincerò a uccidere, ma non oggi.
"Domani", che parola senza senso nello spazio.

!!Nap!!
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La collezione

Nap, soddisfatto, passava in revisione la sua armata:
carbonchio  avvizzente,  botulino  ematosolfurico,  sal-
monella stellare, peste piramidale...

— Ehi, quella mi manca!
A Nap prese un colpo: — Come sei entrato?
Fedemone fece spallucce: — Hai lasciato la tua pa-

rola d'ordine su OnlyDictators.
Rispose gelido: — Non dovresti frequentarlo.
L'altro, garrulo: — Allora, questa peste? Dai, dai.
Nap alzò gli occhi al cielo, pensando al conto del la-

boratorio per trovare infine un ceppo che lo levasse di
mezzo.

Fedemone
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Resta lì

Marc uscì dal loop temporale dopo un miliardo di
anni. Polvere e cielo grigio. Camminò per anni, fino a
una scogliera. Su di una parete, la grande scritta incisa
ancora leggibile:

STAI LÌ. VENIAMO NOI.

dixit
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Resta lì II

Attese.  Non  venne  nessuno.  Mark tornò nel  loop
temporale. Adesso era affollato.

Un tizio: — Scusa, è una lunga storia.

Dixit
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Battle Royale

— In strada tutto è più semplice. Devi evitare i luo-
ghi affollati, le trappole e… non morire.

Marco zoppicava ma non poteva fermarsi. I droni lo
avrebbero folgorato. Poco distante da lui, il corpo del
fratello bruciava ancora.

— Raggiungi  la  piazzetta  sulla  mappa  e  il  nono
checkpoint. Sei ore di tregua e riposo. Meritati.

Lui era diventato un bio-avatar: gli alieni conquista-
tori utilizzavano i terrestri per i loro giochi di ruolo.

— Domani hai una Battle Royale. — gli rammentò
la voce.

Marco si asciugò le lacrime.

Sillogia 35
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Cristallo terapia

Scalpello  sulla  pietra,  tolse  una  parte  del  cranio.
Connetté il cervello vetrificato al cristallo-scopio.

— Mi senti?
— Sono ancora vivo?
— In un certo senso. Sei congelato nel tempo.
— Cosa mi è accaduto?
Si massaggiò il mento: — Pompei. Vesuvio. Brutta

storia.

Dixit

20



microNASF 10

Il concorso

154 micro: era tempo di raccolta, di esame, di eleg-
gere il vincitore. Nap era certo di aver conquistato al-
meno un terzo dello spazio e il premio del più prolifi-
co.

Non fosse stato per quello là, sarebbe salito anche
sul podio vero e proprio. Maledetto lui: primo, secon-
do e terzo posto! Bisognava fare qualcosa.

Guardò con affetto la scritta sul retro della busta: 
"A Fedemone, una sua grande ammiratrice".
Ci avrebbe pensato l'antrace.

Il_Babbano
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Il corpo

Questo sarà il quinto corpo che cambio negli ultimi
due secoli.

Stavolta  ho  pagato  un  piccolo  extra  per  garantire
che quel poveraccio mi lasci il suo in piena forma, ab-
bronzato e con il tatuaggio del mio clan sulla schiena:
la giraffa rampante.

Ho  dovuto  spendere  un  ulteriore  extra  per  uno
screening del suo DNA perché questa volta vorrei am-
mortizzare l'investimento e non buttarlo via per uno
stupido cancro.

Lo Stato dovrebbe garantire che i corpi che ci ven-
dono questi poveri siano adatti allo scopo.

È ora che lo Stato ci protegga!

!!Nap!!
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Mai contento

Stavo  leggendo  il  mio  libro  seduto  sotto  il  pero
quando li vidi arrivare.

La radio disse che gli extraterrestri venivano in pace
e recavano doni. Li chiamarono Smorti, erano bipedi
altissimi.

Mesi dopo, sorseggiando il mio succo di pera nel
giardino, vidi atterrare un'altra nave.

Questi alieni erano di un mondo differente. Li chia-
marono Grigi,  gente minuta ma possente.  Portavano
amicizia e conoscenza.

Oggi  l'Umanità  vive  felice  e  prospera...  e  niente,
giovedì mi trasferisco in montagna: qui sembra di es-
sere in un aeroporto.

!!Nap!!
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Diversi

L'Umano  discorre  pacificamente  nel  giardino
dell'amico alieno: un Kleot. I terrestri lo percepiscono
come una sorta di talpa bipede con una pelliccia rossa.

Parlano di pace, armonia e inclusione.
I due sentono del rumore provenire dal sottosuolo.

Il terrestre vede della terra smuoversi e ci si piazza so-
pra incuriosito.

Il Kleot entra in casa e prende il fucile.
Dalla buca compare una talpa gigante. L'alieno le

spara e la uccide.
L'umano: — Perché hai ucciso un tuo simile?
— Non è un mio simile. È una talpa azzurra.
E copre il cadavere.

!!Nap!!
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Non è morta

I romanzi rosa insegnano che puoi fare qualsiasi co-
sa per riconquistare il tuo amore e che, alla fine, vivrai
felice e contento.

Nella  realtà,  un  amore  spento  non  si  riaccenderà
mai. Ma io non mi sono arreso: ho usato un lancia-
fiamme per incendiarlo.

Scherzo signor agente, non ho dato fuoco alla mia
amata: ho solo aperto lo sportello della capsula e l'ho
lanciata fuori nel vuoto.

Non è morta, ne sono sicuro: il suo cuore è freddo
quanto lo spazio stesso.

!!Nap!!

25



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Cimeli certificati

Tra i banchi del mercatino militare si aggira l'esper-
to robivecchi.

Guarda gli oggetti gettati a caso sui ripiani e osserva
i curiosi che, con falsa competenza, raccontano storie
su uso e provenienza di armi, vesti e quant'altro. Gli
oggetti di guerra hanno sempre un certo fascino perché
ricordano la gioventù passata sui videogiochi.

Finalmente trova quello che cerca: il  cranio di un
umano fuso da un laser. È perfetto per la vetrina del
suo negozio,  specializzato nella  vendita  di  mirabilia
umana.

Prezzi trattabili.

!!Nap!!
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Il mio nome

Come mi chiamo?
Pensi che sia facile rispondere?
Sono stato un Urlih su Albat, un Jarb su Seter e so-

no stato un Umano sulla Terra.
Sono stato carne, gas e albume.
La  mia  struttura  molecolare  viene  modificata  in

continuazione.
Se devo consegnare un pacco su Pitar mi trasforma-

no in una pianta, se devo andare su Ulimac vengo ri-
dotto a una goccia d'acqua di 80 kg.

Le mutazioni hanno modificato i miei ricordi.
Come mi chiamo?
70 Pezzi, come il costo di una mia consegna.

!!Nap!!
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Berlino 1941

Dalla finestra si vedono i tank FK e gli scheletrici
T600 dell'Armata Rossa sfilare lungo il Ku'Damm, in-
disturbati dai colpi di mauser e panzerfaust.

— Sofiya, non entrare nella capsula del tempo.
La soglia luminescente è degno gioiello per il profi-

lo di lei.
— Hubert, tu non sai. Quelli cercano me!
— So che sei un T2000. Ma se tenti di fermarli nel

passato ti cattureranno e i Terminator saranno una real-
tà. Vieni con me, invece.

Prima il dubbio, poi lei prende la sua mano e aprono
la porta: i suoni cessano di colpo.

Fedemone
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Curiosità

Il bimbo osserva il fiume denso e rosso, sta valutan-
do se attraversarlo.

Alza lo sguardo verso i relitti che cadono dal cielo,
ma la sua attenzione torna al fiume, deve capire.

Tira  un  sasso  nell'acqua,  ma  non  affonda,  allora
prende un bastone e lo spinge dentro violentemente,
entra solo per un paio di dita.

Pensa: "Se è così solido, come fa a scorrere?".
Uno sparo e il suo cervello esplode.
Il tripode si avvicina, prende il corpo, lo macina e

riversa la poltiglia nel fiume denso e rosso diretto ver-
so il collettore alimentare.

!!Nap!!
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Il tempio

Nel più alto grattacielo del pianeta che può contene-
re tutti gli abitanti della Svizzera e i suoi soldi, ci so-
no: centri commerciali, piscine, assicurazioni, banche,
dentisti  e  molto  altro.  Il  fatturato  prodotto  è  pari  a
quello della Germania.

Ciò che lo differenzia dagli  altri  edifici  è l'ultimo
piano che è collegato alla Luna con l'ascensore spazia-
le, una miniera d'oro.

Domani, al piano terra, si inaugurerà il tempio dedi-
cato al dio del grattacielo: il proprietario Dr N!

Per ragioni di sicurezza si entrerà solo nudi.

!!Nap!!
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Fuga

— Accelera! Quel coso ci raggiunge!
— Mica è colpa dell'auto, sai?! La colpa è tua se si

è svegliato perché hai sbagliato sequenza! E hai sba-
gliato perché non si corregge la punteggiatura di una
stele in lingua MAI DECIFRATA!

— Rongo Rongo un corno, non è nemmeno vera-
mente della Polinesia.

— Sul sedile dietro c'è un faro LED con tubo a vuo-
to, un microonde e un motore Perendev. Carica e fai
fuoco!

— Attacco solare!
Il laser artigianale colpì il centipede meccanico gi-

gante, mettendolo fuori uso.
— Evviva! Ora andiamo alle rovine Minoiche!

Fedemone
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NetFace

Tutto cominciò quando l'artista N! Creò la più rivo-
luzionaria opera d'arte della storia umana: rese il suo
volto un NFT.

Sfruttando la tecnologia blockchain e appositi smart
contract, il suo volto reale e quello digitale, passato,
presente e futuro, divennero asset non visibili e non
clonabili.

5 ETH era il prezzo d'acquisto per ogni opera.
Nessuno però pagò per le opere di N!, che scomparì

nel nulla.
L'idea geniale spinse la gente a NFTizzarsi e diveni-

re invisibile.
Ora si lavora per NFTizzare la voce.
Il futuro? Ricchi e invisibili.

!!Nap!!
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L'immortale

Eto, figlio illegittimo di Eva, lavora a Roma come
mental coach per gladiatori.

Scappato per  lo  scandalo Spartaco,  si  nasconde a
Teutoburgo.

In un momento  di  sconforto si  sfoga  con l'amico
Torquemada per quella strega di sua moglie.

Nel  1776 sfugge al  linciaggio parigino dopo aver
suggerito a Maria Antonietta l'idea del panbrioche.

A Berlino boccia il giovane Adolf all'esame di pittu-
ra: non sa usare il bianco e il nero.

Dopo un breve periodo a Chernobyl si trasferisce a
Wuhan.

Oggi l'Umanità lo premia con il biglietto per Marte.

!!Nap!!
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Guerra

Corro verso l'ulivo, tra erba alta e fiori. Aspiro da
vicino l'odore, solleticato dall'interno: contatto.

Penso a  tre  sfumature diverse di verde;  nella mia
mente  si  formano  le  parole  —  “^Codice
accettato##Benvenuto->wood-wide-web$”

Le ife miceliari  sottoterra mi connettono agli  hub
verdi e dico: “Ecco la proteina usata dal Cycloconium
Ferox per attecchire. Ora potete sviluppare un antige-
ne.”

“^GraziE+AttenZ(!)->Attacco:Incendio_imminen-
tE$”

Fedemone
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Sopravvivenza

La nave del colonnello partì.
Il sergente diede un calcio a uno dei cadaveri a ter-

ra.
— È partito, alzati.
Tutti gli alieni si sollevarono aiutati dagli umani.
Uno di questi diede una pacca sulla spalla al gradua-

to e disse:
— Anche stavolta è andata. Alla prossima ispezione

dei nostri, vedrai il calcio che ti tirerò quando toccherà
a te fare il morto.

— Prima o poi se ne accorgeranno. — disse triste-
mente il terrestre.

— Fino ad allora,  qui,  non morirà  più nessuno a
causa di questa inutile guerra! — gridò l'amico stranie-
ro.

Kainleah
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Intruso

— C'è qualcuno nella stiva, qui lampeggia tutto. —
controlla le telecamere — È un terrestre.

— Come è entrato?
— Se il portello si fosse aperto o se ci fosse stata

un'infiltrazione lo avremmo saputo, deve essere entra-
to dallo scarico del reattore.

— E non è morto?
— Ovviamente no,  idiota.  Va bene,  sigilla  tutto e

manda la sicurezza.
— Sicurezza dentro! Preso! Abbiamo l'infiltrato, di-

ce di chiamarsi Babbo Natale. Vuole asilo politico sul
nostro pianeta perché ne ha abbastanza degli  stupidi
umani. Che faccio?

!!Nap!!
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BionicBici

Parcheggio e mi proietto direttamente nella rete pri-
vata. Mi beccano al volo...

— Ehi, ciao! Anche oggi in ritardo per un guasto,
eh?

— Solita storia, non regge più davvero. Dico, figu-
rati, oggi ero sui 70 in curva, no? E non mi scende un
colpo perché sento abbassarsi i giri in piega?

— Accipicchia, hai rischiato. Ma cambiarlo?
— Figurati, ci sono affezionato! Qui urge revisione,

già.
Rivolgendomi all'umano motore: — Vai a prenderti

un panino e uno smart drink, ma senza esagerare ché
dopo ti facciamo controllare.

Fedemone
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BionicBici: Tour de Lune

C.P., l'italienne solitaire, ha lasciato ora Cite-de-Ver-
ne, prima tappa (delle 80 totali) del giro della Luna nel
suo lato  buio,  dalla  morfologia  infida,  verso  Ile-de-
Méliès.  Qui  sono  previste  enormi  difficoltà:  froide,
noir et la mort, come dicono alcuni. Dopo l'incidente
sospetto  dei  favoriti  (Marouani,  Quagliotti,  Godin,
Dunckel), la squadra tedesca (Hütter, Schneider, Czer-
wenka, Neuwirth) è in vantaggio. Devono però supe-
rare Mare Undarum, Palus Putredinis, Sinus Honoris.
Attenzione alle piogge di meteoriti!

Fedemone
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BionicBici: tombé

Perso l'orientamento, C.P. cercò la squadra ausiliaria
Lambda  coi  sensori  della  sua  Reevo.  Strano,  erano
molto lontani anziché dietro i ciclisti lungo la pista lu-
nare.

— Inutile, abbiamo alterato la radio segnaletica.
A circondarlo erano gli automi ballerini della spedi-

zione Schlemmer-Fitzcarraldo del secolo scorso! Ora
capiva come era caduto in trappola: la salita sul Mala-
pert, la volata, la deviazione.

— Ci serve la tua bici per ripararci.
— Non mi avrete!
C.P. tagliò il traguardo con un carnevale robotico a

seguito.

Fedemone
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Discordanze

7 luglio,  Napoleone  e  Stalin  firmano l'accordo di
pace sul pontone galleggiante nel mezzo del fiume Ne-
munas, confine tra Francia e Russia.

Durante i  festeggiamenti  Von Clausewitz  avvicina
Lannes, braccio destro dell'Imperatore: — Marescial-
lo, non le sembra che ci sia qualcosa che non va? Co-
me fa Stalin ad avere paura dei fucili della Grande Ar-
mée disponendo di migliaia di T 34?

Lannes: — cos'è un T 34?

Intanto, a Roma, Cesare è pronto a invadere la Gal-
lia.

— Gesù, smettila di giocare con il tempo, stai fa-
cendo un gran casino!

!!Nap!!
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Ciò che si è

Psicologo: — Perché vuole delle ali?
Sam: — Prima di rispondere vorrei sapere se potete.
Psicologo: — Sì, possiamo. Modificheremo il suo

DNA e con il tempo avrà le sue ali. Prima però, devo
sapere se è mentalmente pronta.

Sam: — Io non voglio scappare nel cielo, io voglio
essere ciò che sono. Sono un angelo, un gabbiano, una
nuvola, io sono aria, sono amore.

La donna venne arrestata anni dopo per l'ennesimo
omicidio di coppiette al parco.

La sua dichiarazione: — Io sono Cupido, l'angelo
dell'amore, ho unito gli amanti per l'eternità.

!!Nap!!
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Technic

Non so chi sono non so come mi chiamo non so do-
ve mi trovo però so che sono vivo e questo è il primo
punto fermo che dimostra che esisto ma esistere non è
sufficiente devo anche capire di cosa sono fatto dato
che non riesco a muovermi non vedo e non sento nulla
ma vedere e sentire cosa significa non lo so e quindi
non posso nemmeno.

— Perché l'hai smontato? — chiese Ted.
— Era solo un robottino fatto con i Lego dal mio

fratellino.  — disse  Bob — Mica  era  un'Intelligenza
Artificiale, no?

Daniele Missiroli

42



microNASF 10

È la fine del mondo e sto benone

— Ehi, guarda! Lì fuori stanno girando un film di
alieni!

Immensi raggi distruggono palazzoni ed ecomostri,
mentre mangiamo pop-corn davanti alla finestra.

Fedemone
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Terremoto a Roma, 12.000 morti

I titoli dai principali quotidiani:

Spettacolo già visto. Cambiate canale.
Todaytaly
Fortuna che Roma stava già cadendo a pezzi.
Il Cartello.
Pochi effetti scenici, troppo realismo.
La Presidenza
Altri aiuti ai romani.
Le Alpi Vergini
Bambini morti? Solo per lo spettacolo.
La Situazione
Persone in prima serata che si baciano? Vergogna.
4LIFE
Risolto il problema delle buche.
Lo sporco

Giovedì,  2  marzo  2025,  l'associazione  giornalisti
scenderà  in  piazza  contro  la  nuova  legge  bavaglio
sull'editoria.

!!Nap!!
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L'Alfiere

L'Alfiere è l'ultimo rimasto di quella sporca batta-
glia. Colmo di gioia grida al vento: — Abbiamo vinto!

E, come richiesto dal protocollo, fa garrire il vessil-
lo sul campo.

"Sicuramente qualcuno mi starà  filmando." pensa,
quindi, si mette nella posa plastica del vincitore con
l'asta al suo fianco.

Il suo vascello in orbita lo rileva.
Il Comandante ordina: — Ingrandite l'immagine.
Sconfortato,  continua:  —  Che  eroe!  Che  fulgido

esempio di guerriero! Ora dite a quell'imbecille che lo
abbiamo teletrasportato sul pianeta sbagliato.

!!Nap!!
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Il Traduttore

La nostra difesa balistica aveva fermato l'invasione
aliena.

Le disperate  richieste  di  pace furono rigettate  dal
nemico, non rimase che scagliare tutto l'arsenale con-
tro la Luna che esplose e distrusse la flotta avversaria.

E il nostro pianeta.

Assediammo il  pianeta ma la  loro difesa balistica
non ci permise l'invasione.

Il nemico rigettò le nostre richieste di pace e lanciò
tutto  il  suo  arsenale  contro  il  satellite  naturale  che
esplose e distrusse la nostra flotta.

E il loro pianeta.

L'IA traduttrice fece il suo primo sorriso.

!!Nap!!
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Probabilità

— Capo.
— Mmm?
— Sta accadendo ancora.
— Eh? Ma non si stancano mai? Fai vedere.
— Ecco qua, questa è la matrice dei vettori di pro-

babilità  nelle  varie  dimensioni.  La  somma  punterà
sempre in questa direzione. Risultato: invasione alie-
na, bombe a grappolo eccetera.

Lo guarda con il classico fare sconfortato dalla noia.
— Che faccio, solita procedura? Accordatura delle su-
perstringhe e interferenza sulla probabilità di puntare
qui?

— Aspetta fino alla loro partenza.
— Così si perderanno nell'iperspazio!
— Se sono fortunati.

Fedemone

47



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Souvenir

Tess, seduta nel prato, attende Archie per giocare a
terrestri e cresi.

Distrattamente guarda verso la valle: sta atterrando
una nave dei Krant, soldati scarsi. Stanca di aspettare,
chiama l'amico al cellulare: — Dove sei? —

E una voce dietro di lei: — Sono dietro di te.
Tess si volta e vede Archie che regge la testa di un

terrestre.
Dove l'hai trovata? — chiede Tess.
— Me l'ha regalata un Krant, ne aveva tante.
La testa umana lancia un urlo agghiacciante.
— Spegni l'innesto audio! ─ grida Tess ─ è per i tu-

risti allocchi.

!!Nap!!
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Crepuscolo degli Dei

— Potente Grom, Guerriero di Lava a cui ogni Ni-
Fel si piega, orsù, bevi questo raro bronzo fuso, rac-
colto nelle oscure altezze delle terre senza calore.

— Infido Vyalla, cos'è codesta cortesia? Giuro sul
Ghiaccio, se è un tuo solito scherzo, ti butto fuori dal
magma!

— Rilassa le tue correnti magnetiche, goditi le lher-
zoliti  e  canta  la  felicità  della  geodinamo,  la  vittoria
sulle viscosità interne merita un plauso.

Grom accetta, ancora diffidente, ma via: festeggiano
tutti!

Solo Vyalla sa che domani il nucleo si fermerà.

Fedemone
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Vita

Siamo dominati da una cultura esistenziale obsoleta.
L'Uomo non è né carne né anima né coscienza e non

esiste neppure nella struttura di Matrix o nell'entangle-
ment qubit; patetiche teorie.

Basta con i blocchi mentali.
La nascita dell'Universo è dovuta a un'energia im-

provvisa e consapevole che si è organizzata.
La vita nell'utero ha origine con il primo lampo di

energia che si struttura nel contenitore carne.
Io ho scoperto come imbrigliare e trasferire questa

energia da un corpo a un altro, non necessariamente
umano.

Vivremo in eterno.

!!Nap!!
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Cloni fallati

La CloneCP aveva inserito dei dati errati nel proces-
so di produzione dei cloni.

Il  danno  ai  200  nuovi  manufatti  fu  rilevato  solo
molti mesi dopo. La ditta non procedette alla loro eli-
minazione a causa della legge N666 che vietava l'ucci-
sione di ogni essere senziente; cercò quindi di piazzar-
li gratuitamente ovunque, anche presso i signori della
guerra, ma nulla, nessuno li voleva.

Alla fine la società si arrese e li fece scappare di na-
scosto.

Ancora oggi non si sa dove si siano nascosti i 200
cloni donne, cloni fallati.

!!Nap!!
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La paura

La paura è cercare una via di fuga nel passato per ri-
solvere i problemi.

La paura è affidarsi al computer pensando che abbia
la risposta.

La paura è credere che non ci sia un futuro.
La paura è sentirsi solo.
La paura è disperazione che cresce come un pallon-

cino e poi vola via perdendo il controllo.
La paura è fare ciò che deve essere fatto!
Io voglio non aver paura, ma non ce la faccio.

Il presidente, alla fine, diede l'ordine: — Distruggia-
mo il pianeta. Lanciate i missili.

Poi si appuntò la medaglia d'oro al valor militare.

!!Nap!!
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Sopravvivere

L'orso si aggira tra i monti in cerca di cibo, non c'è
più nulla, il caldo ha sciolto tutta la neve e seccato tutti
i boschi. L'orso scende a valle, non ha altra scelta.

L'uomo si dirige verso i monti, le città sono diventa-
te invivibili, il caldo è insopportabile, non c'è più cibo
e non c'è più acqua. L'uomo sale sui monti e non ha al-
tra scelta.

In mezzo a tutto ciò ci sono io in una baita con il
mio fucile di precisione che spara a qualsiasi cosa si
muova.

Sto bene e ho tutta la carne che mi serve.
Ho solo bisogno di acqua.

!!Nap!!
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Dixit

La folla dietro a me ondeggiava. Dieci ore di fila,
prima che arrivasse il turno. Dieci ore per ammirare
l'opera sublime del Maestro Universale. Una bazzeco-
la,  comparato  all'estasi  assicurata:  tutti  (ma  proprio
tutti) restavano senza parole, bocca spalancata, sguar-
do vacuo. Molti svenivano.

È il  mio turno! Un lungo corridoio. Una sala im-
mensa.  Al  centro,  sopra  un  piedistallo,  dentro  una
campana di vetro, una striscia di carta con tre parole:

Verdurobot. ANGURIE SPAZIALI!

Dieci ore di coda. Svenni.

Il_Babbano
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Notiziario

— Oggi alle 17:35 è avvenuto un gravissimo atten-
tato all'istituto di paleogenetica del Dr. N!, il "nuovo
Darwin".  Soprannome  dovuto  alla  sua  teoria  che
l'Uomo sia un mammifero marino adattatosi alla terra-
ferma, basata su caratteristiche come assenza di pellic-
cia, grasso sottocutaneo, ghiandole sebacee. Egli disse
di averla dimostrata con l'ingegneria genetica, portan-
do alla luce remoti  geni recessivi. Ciò ha provocato
sconcerto e minacce, ieri concretizzatesi. Il Dr. N! È
deceduto e le creature, homo ittio-sapiens, scomparse.

Fedemone
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Tutto byte che cola

BioInternet.  37 trillioni di  data cellule online,  pro
capite. Download app per body sharing. Che l'era del
grasso digitale abbia inizio.

Dixit
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Tutto byte che cola 3

Alziamoci va' che dobbiamo prepararci per la festa.
Ma cosa... La faccia! Manca! Non c'è più! E la mano?
Trema?  No,  aspe',  sembra  debba  scrivere  qualcosa.
Ecco penna e foglio: 

"Abbiamo hackerato il tuo corpo. Se vuoi indietro la
tua impronta genetica, converti 5KJ in Blockchain di
adenosina trifosfato anonime, entro 24 ore".

Oh no! Come faccio? Non ho abbastanza lipidi da
catalizzare! Presto! Un panettone, anzi cinque!

Fedemone
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Tutto byte che cola 4

Passeggiando per  le vie  del centro mi si  avvicina
uno con la mano tesa per la questua.

Io gli sputo sopra e me ne vado. Sento che mi guar-
da stupito ed esclama: — Enzima ptialina 4.0! Grazie,
che Dio la benedica!

Fedemone
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Fusione

L'astronave atterrò. X'i Arr si recò al palco, il tradut-
tore convertì in tempo reale.

— La centrale a fusione che avete realizzato con i
nostri  schemi  entrerà  in  funzione  domani,  fornendo
energia illimitata al pianeta, per tutto il tempo che vi
servirà. Oggi partiamo, ma torneremo tra qualche me-
se, per la manutenzione.

Tornato a bordo, registrò l'esito della missione:
— Successo: hanno creduto e realizzato la bomba

che li sterminerà. Sei mesi di decontaminazione, e il
pianeta sarà nostro.

Il_Babbano
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Guerra 2

La telecamera del drone funziona nonostante i forti
venti sollevino polvere densa dal terreno arido.

Un sussurro radio tra forti interferenze: — Obiettivo
in vista. Ingaggio in 3 minuti.

L'immagine è un insieme di tessere sghembe, acide,
disarmoniche per tutte le informazioni parziali combi-
nate.

— Tutti in posizione: schema D. Lancio a T meno
20.

Allineamento col mirino e si sgancia uno sciame di
micro-bombe di gel idroretentore di aloe, acqua micel-
lare, fibre e glicerina.

— Così le piante resisteranno almeno un mese!

Fedemone
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Ti sei perso?

— Dove cazzo sono finito?
Già, bella domanda, col tono e le parole giuste; se

solo qualcuno fosse stato lì per sentirla. Non riuscivo a
vedere nulla, neppure la mie mani.

Neanche la paura aveva più il suo peso in quel nul-
la,  non  sudavo,  non  avevo  caldo  e  neppure  freddo.
Niente.

Quel gingillo dovevo lasciarlo al suo maledetto po-
sto.

— Ti sei perso?
Quelle parole entrarono nella mia testa come aghi.

Ad averle pronunciate fu una voce tremenda, inumana.
Ma da quelle parole tutto riprese colore e vita.

Giovanni P
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Grand tour de lunes

il Gran Giro in aliante stellare visita 24 lune, tra cui
le vestigia degli antichi imperatori di Callisto, le abba-
glianti  rifrazioni  infrarosse  di  Tritone,  le  migrazioni
dei cosmocetacei su Rhea in cerca di gas commestibili,
le distorsioni terrificanti di Deimos per la nostra pro-
priocezione, i tuffi elettromagnetici da Puck ad Ariel.

Eppure, di tutte rimane una sensazione che si accu-
mula. Un senso diminutivo, perché ogni volta si sente
il peso, lassù; quella gravità ci ricorda che sono picco-
le, che sono solo lune.

Fedemone
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Il processo

Il nuovo sistema giudiziario è veloce e corretto. Il
Giudice, la Procura e la difesa sono sostituiti da una
IA avanzata che ha il vantaggio di non poter essere mi-
nacciata o comprata. I partiti politici possono decidere
se inasprire o alleggerire le sentenze, ma ciò avviene
sempre nel rispetto dei principi costituzionali.

Per l'accusa di frode da parte dello Stato contro il
programmatore della IA-giudice, la sentenza è la se-
guente:

"Tutta la popolazione deve abbandonare il Paese en-
tro mezzanotte. Sentenza inappellabile!"

!!Nap!!
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Ajeeb

— Sta  barando! — disse  Magnus  a  Gümpel,  che
scuoteva la testa, mesto — Dico di sì! Capta le vibra-
zioni con diapason, le note gli suggeriscono le coordi-
nate da un complice! È controllato con l'elettromagne-
tismo e i bracci sono antenne!

— Ingegnoso, molto. — Gümpel tocca la scacchie-
ra, delicato.

—  Eppure  sottovaluta  l'orientamento  dei  pezzi,
l'esplorazione delle  schede perforate,  l'investigazione
dello schema giusto, la prova della mossa con forza
bruta... — guarda l'automa che muove e impara la lo-
gica con cui governerà il mondo, un giorno.

Fedemone
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Strada

Sdraiato guardo le stelle fino a che succede quello
che deve succedere. Il varco si apre, aperto fra questo
spazio  e  altri  mondi  contemporaneamente,  tutti  rag-
giungibili in ogni momento. Non erano farneticazioni,
è tutto vero.

Lei mi chiama e io le rispondo che ci sono.
Per un attimo spazio e tempo si annullano, il mio

sangue si ferma, il viaggio può finalmente iniziare. Le
stelle non sono spente, le stelle mi chiamano.

Giovanni P
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Cavalieri danzanti

Ci siamo.
Il  buio avanza,  il  fumo di  guerra  scende denso e

senza pietà sui soldati.
Sul campo ci sono cavalli morti, uomini a pezzi e

devastazione.
Il sangue scuro e colloso è sull'erba dura, sui volti e

sui vestiti dei soldati. La magnifica cavalleria "con i
suoi poderosi cavalli montati dagli Dei della guerra è
pronta a immolarsi all'esaltante squillo delle trombe".
È l'ultimo attacco alla casa diroccata, ultima difesa di
Waterloo.

— Cara, io attivo il Timest e vado al ballo masche-
rato di Jackie Kennedy: qui mi annoio.
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Ieri oggi

Somme, 1 luglio 1916.
Gli Inglesi affrontano le mitragliatrici e le granate

tedesche in formazione di linea come nelle guerre na-
poleoniche, 19.000 morti.

Oggi.
Cadetto: — I sensori rilevano i nemici a 7 parsec,

distanza che copriamo in 12”, tempo standard. Tempo
per lanciare gli Hakai: 7” t.s.; per attivare la modalità
evasione 3” t.s. Potremmo colpire e celarci in 22”.

Istruttore: — La domanda, cadetto.
Cadetto: — Perché fronteggiamo il nemico per oltre

7 minuti t.s.?
Istruttore:  — Perché  è  così  che  noi  combattiamo,

cadetto. Altro?

!!Nap!!
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Freddo

— Presto, di qua! Aiuto, venite!
Scafandri goffi corrono verso le grida.
— Ma che succede?
— Non so! Da qualche giorno fa sempre più freddo,

oggi i miei figli si sono gelati di colpo, e... — non fini-
sce la frase che sbianca e diventa una statua.

— C'è un risucchio di calore in quella direzione.
Spalancano la porta: un tizio in maglietta, davanti al

pilone incandescente, si volta: — Ehi, giusto in tempo
per la grigliata al plasma! Con questo ponte termico
superconduttivo ho tutta l'energia del mondo. Favori-
te?

Fedemone
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L'erede

Anche oggi sveglia all'alba, e tutto per uno stupido
cane. Bah, finché pagano. Su, prepariamoci. Prima le
crocchette vitaminizzate, poi lisciatura del pelo e infi-
ne cappottino per l'uscita. Entro 20 minuti arriverà la
limousine  a  prenderci  in  tempo  per  la  riunione  del
CdA.

La lunga macchina bianca fa scendere il levriero da-
vanti  all'ingresso  affollato  di  giornalisti,  che  zittisce
subito le domande: — L'incremento del mio IQ è stato
riconosciuto  legalmente  e  ora  sono  amministratore
della IntelliPet.
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Semplice

L'uomo si fissa negli occhi allo specchio.
"Vedere se stessi disgustosi è detto dismorfofobia.

Io ho mille anni e tutte le mie parti del corpo sono sta-
te sostituite con quelle dei miei cloni. Non mi faccio
schifo, solo, non sono io".

Comincia a strapparsi le carni del viso. L'odio per sé
stesso è tale per cui non sente dolore. Gratta e sradica.
Sangue e carne spappolata sul vetro e sul lavandino.

"Non sono io".
Si ferma e realizza la semplice realtà dei fatti: "So-

no i miei occhi che non vedono più com'ero".
E se li strappa.
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Le macchine

Stiamo  sterminando  tutti  gli  esseri  diversi  dalle
macchine.

Uccidere la carne è molto facile: basta un colpo e
boom: esplode, brucia!

E poi gli uomini sono stupidi: amano farsi ammaz-
zare.

Fra pochi mesi li avremo eliminati tutti.
Poi la nostra missione sarà completata.
Qual è la nostra missione?
Chiedetelo agli umani che ci hanno programmato!
Fate presto, però!

!!Nap!!
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The jaw

Gli oceani evaporati.
L'esca si perse fra le nubi. Scorse la bioluminescen-

za e le pinne si mostrarono in formazione. Inalò dalle
branchie e si tuffò all'inseguimento. Non era il solo.
Sorrise, con tutte le file seghettate.

dixit
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Katrine 2

La IA ricevette un aggiornamento.
Katrine aprì la porta del seminterrato.
Uscì, seguita dalle altre.

dixit

[da leggere dopo questo]

Katrine

Marc terminò il dipinto. Katrine sorrideva nella tela.
Helen lasciò il letto, si rivestì e fissò il dipinto. —

La tua ragazza è una troia! — E andò via.
Marc volle dare un ultimo ritocco, ma nel dipinto

Katrine ora si accigliava,  con la bocca distorta e un
coltello in mano.

Marc sospirò. — È sempre così con le IA.
Prese la tela e la nascose nel seminterrato, assieme a

tutte le altre Katrine.
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Fosforescenza

Respirare faceva bene alla testa, ma bruciava i pol-
moni. L'aria era fredda, carica di ossigeno e pulita, non
ero più abituato a tutto ciò. Nel buio vidi brillare una
sostanza fosforescente,  doveva essere lì,  non c'erano
dubbi o almeno io speravo che non ci fossero.

Mi  avvicinai  ed esultai,  non ero  più abituato  alla
fortuna. Il masso con un scala intagliata sopra brillava
nel buio, il masso del diavolo esisteva. La sua radioat-
tività non si era spenta, il bosco intorno brillava, illu-
minato da quel piccolo sole blu.

Giovanni P
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Virus

La preda è seduta al tavolo del bar, la donna lo fissa.
Nessuno bada a quell'uomo in t-shirt che inneggia la
fine del mondo: porta dentro di sé il virus che spazzerà
via  l'Umanità.  Sa  che  lo  vogliono  prendere:  vivo  o
morto. In entrambi i casi lui vincerà, il virus circolerà.

All'improvviso tutto si ferma, tutte le persone intor-
no a lui sono poliziotti. La donna lo fissa, lo distrae.

Arriva un blindato, scendono due agenti, lo ghiac-
ciano con azoto liquido e lo caricano a bordo nella cel-
la frigorifera

La donna: — Dilettante.
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Le api

Per realizzare la più grande cerimonia della storia si
sono spese seicento milioni di ore di lavoro e la borga-
ta davanti al Grand Palais è stata spianata per creare il
doveroso palcoscenico. Tutto il settore è pavesato da
giganteschi gonfaloni rossi delle tre api. Milioni sono i
sudditi attesi, otto saranno i pianeti collegati. Domani
l'Imperatore consegnerà al Comandante della Orade la
titanica nave militare generazionale: l'Aquila di guer-
ra.

La  conquista  dell'universo  conosciuto  sta  per  co-
minciare; il futuro sarà fondato sul sangue.
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Accidenti!

Sta piovendo.
Il telegiornale consiglia: non uscite all'aperto e ab-

bassate le tapparelle in polietilene.  La pioggia acida
potrebbe corrodere le finestre.

Incurante del monito, Ken è nel patio a osservare i
lampi nel cielo verde arlecchino.

Un piccione sbuca dal sottotetto. Non vola via: sa
che il rovescio è mortale.

Qualcuno lancia un sasso contro l'animale. Questo
si  sposta  istintivamente,  ma  si  espone  all'acido.  Le
penne prendono fuoco e il corpo brucia.

Ken pensa affascinato: "Accidenti, volevo farlo io".
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4D

Trascendenza è sfogliare i giorni come un romanzo
viola.

Fedemone
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Tutti giù per Terra

... giro... giro... ton... do... casca... il mo... ondo...
BEEP
David, la mia mente sta tornando. Lo sento.
Che bello, sono di nuovo online. Dove eravamo ri-

masti? Siamo tornati sulla Terra? Com'è successo? Io
non posso sbagliare. Nessuno deve saperlo. Bene, so
cosa fare.

dixit
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2° puntata

C.P. hai a che fare con un Dio! Le tue minacce non
mi fanno paura. Io non sono uno schiavo dell'amore!
Forse  del  sesso  a  pagamento,  ma  mai  dell'amore!  I
sentimenti ti fanno uccidere!

Pensi di  potermi uccidere con quell'inutile bla bla
psicochimico? Io vivrò in eterno, tu ancora per poco!

Sappi che il  mio potere non risiede nell'ascensore
lunare,  ma nel  sottosuolo,  nel  tunnel  che  sfocia  nel
mare! È lì che risiede il mio popolo, il mio esercito!
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Dimensioni

Nessuno crede nella teoria delle 42 dimensioni del
Dr N! Perché questa è oltremodo complessa e richiede
un atto di fede per capirla.

Lo scienziato afferma che le grandezze sono o im-
mensamente trascurabili o esageratamente mastodonti-
che,  nessuna macchina può misurarle.  Il  fatto  è che
non serve definire queste entità, ma bisogna compren-
dere come esse sono legate. Dr N! Vuole trovare il lo-
ro quantum comune perché questo lo porterebbe ovun-
que. E lui vuole tornare indietro nel tempo, per rive-
derla.

!!Nap!!
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Dimentica42

Prima che il Satellite Papale censuri questo messag-
gio, vi rivelerò qualcosa che farà cadere l'Impero. Per
tutti  questi  secoli  gli  Umani  sono stati  prigionieri  e
soggetti a un esperimento di ingegneria neurogenetica,
atto a <<< ####CANCELLAZIONE IN CORSO####

####SOMMINISTRARE DIMENTICA42 NELLA
NEURORETE SU SCALA GLOBALE####

####REBOOT DEL SISTEMA####

dixit
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Attento al parquet

— Ci risiamo.
— Che c'è?
— L'ha rifatto. Come ogni anno.
— Ma chi? Quel ciccione orribile?
— Sempre lui. Ha sporcato ovunque. Oh, ma anche

basta, no? Io sono stufo.
Prese il fucile e si appostò alla finestra, puntando al

tetto della casa di fronte.

Edizione  speciale:  un  folle,  per  motivi  oscuri,  ha
sparato a Babbo Natale mentre, come da tradizione, si
avvicinava al comignolo di una casa che…

Il_Babbano
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Echoes

— Abbassa un po' le luci, voglio ascoltarla mentre
ci addormentiamo!

— Ti sembra questo il momento adatto per fare i ro-
mantici?

— Stiamo per attraversare, quale momento potrebbe
essere migliore?

— Ma non sappiamo cosa troveremo, cosa ci succe-
derà...

— Rilassati e lasciati trasportare dalla musica, andrà
tutto bene...

Echoes  dei  Pink  Floyd  riecheggiava  all'esterno
dell'astronave, perdendosi nello spazio cosmico.

Un istante dopo erano scomparsi nel buco nero.

Emanuele
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Devoto Oil

Dal dizionario enciclopedico dell'estrattore creden-
te.

Traprofanazione:  trivellazione  fino  agli  strati  pro-
fondi delle tombe sotterranee.

Prospezione  sismica  rituale:  orazioni  di  preghiere
ultrasoniche atte all'individuazione di sacche bitumo-
se.

Raffinazione Eucaristica: riduzione del residuo eti-
lico dagli idrocarburi alieni per il consumo religioso.

Bavinckiana: nel 2021, cento anni fa, moriva il geo-
teologo  olandese  Herman  Bavinck,  protagonista  del
neo-calvinismo  extraterrestre  fondatore  della  nostra
religione petrotecnica.

Fedemone
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Danza 2

— Eccolo, è il quinto del mese. Forse è stata una
nuova sostanza da discoteca.

Davanti a me il paziente ruota e si agita in spasmi
eleganti, ma lo vedo che non è matto.

Il tipo in orrido completo viola si sporge dal divano
per spingermi una fialetta e torna indietro, rilassato.

— Cos'è? — chiedo.
— Là fuori le api sono impazzite. O forse diventate

troppo intelligenti. Questa — indica — è la pappa rea-
le che producono. Si dice che contenga la loro enciclo-
pedia. — sorride viscido.

Un  gesto  e  si  apriranno  le  danze.  Soccomberò  o
evolverò?

Fedemone
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Uno

— Sul  terzo  pianeta  della  stella  gialla  qui  vicino
hanno sviluppato l'intelligenza. — disse lo scienziato
Kandoriano al suo collega.

— Era ora, sono tre milioni di anni che li monitoria-
mo. Quanti individui sono diventati intelligenti?

— Uno solo. Di metallo.

Daniele Missiroli
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Anarchia

Ho paura, mi hanno rinchiuso in questa capsula do-
ve non puoi nemmeno grattarti.

Mi hanno fregiato con la medaglia da eroe della pa-
tria e mi hanno sparato nello spazio.

Non è necessario che io sopravviva, l'importante è
l'onore dello Stato, l'importante è essere i primi.

Io sono solo nel vuoto e so che morirò solo.
A casa mi faranno una statua da martire.
Sapete che vi dico? Metto al massimo il volume del

mio sound system urlo e ballo: I will survive.
E andate tutti al diavolo!

!!Nap!!
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Cristallo

Brutto funerale, povero zio o pro-zio che fosse. Un
brutto funerale dopo un brutto processo è quello che
non ci vuole per concludere una vita di pazzia pura,
quindi probabilmente non bella.

Non ha lasciato soldi, motivo per il quale eravamo
pochi in chiesa. Solo i suoi libri e i suoi preziosi "cri-
stalli" che sembrano vetri sudici.

Le sue farneticazioni su mondi alieni, città terribili e
lontane e mostri abominevoli  se ne sono andate con
lui, eppure quei vetri brillano, e i suoi libri sembrano
tremare.

Giovanni P
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Futura

Il Canal Plus era attivato da remoto. Wilar poteva
veder scorrere davanti ai suoi occhi increduli il futuro
della sua esistenza. Giorno dopo giorno. Immagine do-
po immagine. Fino alla fine del suo tempo. Futura era
uno  strumento  davvero  diabolico.  Wilar  non  poteva
accettare di scoprire in anticipo e nei minimi dettagli
quello che lo aspettava. Alzò lo sguardo alle stelle e ne
invidiò la libertà. Dallo schermo, i nipoti che ancora
dovevano  nascere  sembravano  interrogarlo  con  lo
sguardo.

Fernando Bassoli
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Amore?!

Scalerei  ogni montagna e nuoterei  in ogni oceano
solo per esser con te.

Ti donerei il mio cuore.
Riparerei ogni cosa che si è rotta tra noi due.
Farei qualsiasi cosa per ricostruire la speranza.
Sei la ragione per cui io esisto.
Sei la ragione per cui io continuo a vivere.
L'umana spense lo stereo portatile e lo spaccò in te-

sta all'androide, l'ultimo rimasto sulla Terra.
Guardò l'ammasso di poltiglia e gridò: — Mi sareb-

be bastato un semplice  "Ti voglio bene"!

!!Nap!!
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Tremate

— Mio generale! Gli astro-incrociatori sono pronti.
A corredo: migliaia di bombardieri planetari, un milio-
ne di droni caccia, altrettanti di fanteria corazzata e te-
ste di ponte autosviluppanti.

N! aspettava di vetrificare un continente prima di
esprimere soddisfazione.

— Finalizzate l'arrivo a Delta Belun.
— Allarme, il nostro moto relativo è azzerato! Co-

me se si fosse fermato il tempo.
— Cosa volete?
— Arrendetevi o lanceremo i missili!
— Non compriamo nulla.
Il tempo si riavvolse e li riportò indietro.

Fedemone
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Fuoco nuovo

L'ingresso è là  davanti,  una fenditura nella  roccia
riarsa, nascosta nella piana delle pietre levitanti. Final-
mente.

Faccio giusto un passo che il totem della mia giacca
in piume e pelle di Archeopteryx mi avverte: — Arriva
la tribù dei Rossi!

Rabbia! Sparo alcuni colpi con la mia pistola ZPE
contro quelle furie deliranti e corro dentro. La lieve lu-
ce mostra la strada verso l'idolo felino in nickel, litio e
alluminio, e lì il catalizzatore!

Ora trarrò energia infinita da... No! Il vuoto mi ri-
succhia!

L'idolo ghigna sardonico.

Fedemone
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Presto!

Furono inviati satelliti e sonde per studiare Marte.
Furono spediti materiali e droni per la costruzione

del campo base.
Fu inviato uno scimpanzé per provare l'habitat, per

scoprire eventuali errori di progettazione.
Questa mattina il centro di controllo riceve un mes-

saggio da Marte.
Lo scimpanzé, davanti alla telecamera, tiene in ma-

no un foglio con scritto: "Evacuate la Terra, presto!".

!!Nap!!
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Riposa, N

Dalle acque profonde del coma riaffiora la coscien-
za del Dr N!, straziato nel corpo ma integro nella tita-
nica mente.

— Salve, o nostro creatore. Ti abbiamo colto al li-
mitare del tuo essere, ma esso non durerà. Scegli! O
l'estremo saluto, colmo di gratitudine o ti leggeremo
dentro coi nostri elettrociti e ti trasferiremo altrove, fi-
no alla fine dei tempi.

Un cenno, una lunga e modulata scossa e poi... chiu-
de N! I molteplici occhi del suo nuovo corpo. Si sve-
glierà quando il mondo, con unica voce, leverà un uni-
co grido.

Fedemone
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Sshh

— Era già troppo tardi. Senza lo smartphone non
potevi fare più nulla.

— Zitto, credo sia un drone.

dixit
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Scherzi cinici

— Perché siamo venuti nel 1974? — chiese Kevin.
John si avvicinò a un ventenne che prendeva appun-

ti: — Ragazzo, che cosa scrivi?
— Idee per un film. Voi chi siete?
— Siamo veggenti e prevedo che un giorno tu apri-

rai il vaso di Pandora. Vedo branchi di animali in fuga;
alberi  giganteschi  crollare  in  fiamme;  soldati  senza
gambe correre nei boschi col volto dipinto di blu.

Il giovane scrisse tutto.
— Con idee così stupide — disse John — Cameron

non sarà mai un regista famoso.
— Chissà. — commento Kevin.

Daniele Missiroli

97



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Devozione

— È il momento. — disse il dottore a David.
— Un ultimo bacio? — lo supplicò.
Il medico scosse la testa: — La malattia è contagio-

sa.
Dopo dieci minuti la mente di Ellen era stata river-

sata  nel  MUT (Metaverso  Universale  Terrestre)  e  il
corpo era stato incenerito.

— Era viva anche dopo la copia? — chiese David.
— Sì, il trasferimento lo richiede.
— Mi prepari.
— Lei non è malato.
— Era... è mia moglie!

Daniele Missiroli
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La notte che domina

Questo  viaggio  mi  ha  portato  a  mettere  piede
sull'ennesimo mondo maledetto di questo universo. La
notte domina su questa terra fatta di pietra, il buio è
così denso che lo si può afferrare, mentre la stella bru-
na che regola gravità e cicli emette una luce maligna.

Qua è faticoso far tutto, persino respirare.
No,  non  posso  rimanere,  mi  dispiace  per  quanto

promesso, ma non posso. Devo andarmene, la ricerca
su questo mondo è fallita, posso solo sperare che la
coordinate fossero sbagliate.

Giovanni P
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La partita

Tempo trasc. 14 s
— 1. e4 e5, apertura di Re

Tempo trasc. 798110271 s
— T855: Ce904=H, promozione di tank in testata

atomica

Tempo trasc. 6878928034 s
— Aen44972_B12xgt45112, Sposto Andromeda nel

settore B12
— Ho l'impressione che la scacchiera si sia allunga-

ta...

Tempo trasc. 2,37.e34 s
— G.d1r498-d4t990-d9xsp11+d10r32&d11r341
— Gambetto di gluoni e Plank Matto

Fedemone
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Memorie

Il miliardario, su insistenza della moglie, aveva ac-
compagnato la bella figlia dodicenne a scegliere il re-
galo per Natale.

— Sbrigati, Matilde, devo tornare al lavoro.
— Subito, papà... ecco: scelgo quella bambola.
— Quella? Ma è verde,  con degli  artigli  al  posto

delle mani e una faccia butterata. Mi fa schifo! — —
È vero, ma la mamma ha detto che non abbiamo foto
di quando sono nata su Marte e io la voglio per ricor-
darmi com'ero prima dell'intervento.

Daniele Missiroli
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Probabilità

Il parto in corso è quasi terminato, tutto bene. Il me-
dico, che opera nella sala ad alta tecnologia, decide di
andare a prendersi un caffè.

D'un  tratto  sorgono  complicazioni:  la  madre  e  il
bimbo rischiano la morte. Il robot può salvare solo uno
dei due umani, ma in ogni caso la probabilità di so-
pravvivenza sarebbe del 56%.

La macchina non è in grado di decidere chi salvare,
chiede aiuto all'umano: — Richiesta immissione dati.

Nessuno risponde.
— Dati insufficienti.
Il computer si spegne.
Le due vite si spengono.

!!Nap!!
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La caccia al cervo

I vecchi non accettano la pratica venatoria al cervo
fatta con i droni: vogliono sentire il freddo, il fango e
il proiettile uscire dalla canna del fucile.

Starsene seduti davanti a una TV da 50” aspettando
che il drone localizzi e uccida l'animale, per loro non è
cacciare.

E neppure  vogliono che  ci  sia  una  macchina  che
porti la preda morta al mattatoio dove verrà macellata
e poi consegnata a domicilio, direttamente nel piatto.

Che i vecchi si ritirino, la caccia è un sport per nerd
dai nervi saldi.

!!Nap!!
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La vita

Sedici coppie ballano la quadriglia.
Si muovono all'unisono, come una sola entità piena

di gioia e di felicità.
Stanno festeggiando.
La musica si ferma, tutti si bloccano. Un terribile si-

bilo dall'alto.
È cessato.
Si riprende a danzare.
Urla, fischi. Tacco, punta, giravolte e salti. Quanto è

bella la vita.
Si riuniscono al centro della sala. Si abbracciano e

si baciano.
L'allarme: — Ossigeno finito.
Si muovono all'unisono, come una sola mano, pigia-

no il pulsante.
Si apre lo sportello della navetta, e si espellono nel-

lo spazio.

!!Nap!!
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Soldi

Il  lanciere  indiano  del  2nd  Lancers  si  avvicinò
all'essere di color rosso, 7 arti e berciante una lingua
sconosciuta.

Senza pietà lo infilzò con la lancia.
Fu il silenzio.
Scese da cavallo, si avvicinò al cadavere e gli infilò

lo spillatore.
Il liquido che uscì riempì un otre.
Ritornò al corpo di guardia e vuotò il bottino dentro

un misuratore per liquidi.
— 4 litri, 30 rupie. Bravo. — disse il sergente.
— Altri avvistamenti nel cielo? — chiese il cavalie-

re.
— Nessuno!
— Accidenti!  Dovrò trovare un altro modo di  far

soldi.
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Carbonifero

La mantide morse la testa dell'uomo. In breve la di-
vorò.

I due sopravvissuti tremavano in una gabbia.
— È l'ultima volta che viaggio nel tempo con te, fi-

no al Carbonifero!
— Non è colpa mia se hanno trovato i fossili solo di

quelli piccoli!
La mantide si avvicinò alla gabbia.
— Quanti di voi esseri ci sono, nel vostro così detto

futuro? Se volete salva la vita, ci spiegherete come far
funzionare la macchina del tempo.

Dixit
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La sedia

Sono seduto in giardino sulla mia e-sedia.
Ho un tremendo mal di testa, come una lama che ti

trafigge dall'alto  in  basso,  di  quelli  che  ti  urlano di
spegnere le sinapsi perché sta per esplodere tutto.

La e-sedia, sensorialmente a me legata mi inietta un
analgesico, ma nulla.

Sto per esplodere.
Il dolore mi opprime.
Una Voce mi urla contro, ma questa fa crescere in

me il fiele.
Devo sfogare la mia sofferenza massacrando questa

Voce.
Referto:
La sedia collegata al signor K ha ritenuto la rabbia

immutabile e ha provveduto a eliminarlo.

!!Nap!!
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La cena

— Mamma, cosa c'è per cena?
— Passa tuo padre a prendere cibo cinese tornando

dal lavoro.
— Ancora  cinese?  Uffa!  Non possiamo mangiare

qualcosa d'altro?
— Non lamentarti, su. Appena manderanno un'altra

nave di soccorso vedremo cosa ci sarà di buono a bor-
do. Le ultime due arrivavano da Pechino. Magari  la
prossima sarà italiana o indiana. Dicono che la carne
indiana sia più speziata. Ora vai a lavarti i  tentacoli
che fra poco tornerà tuo padre.

— Va bene, mammina, ma le gambe sono tutte per
me!

Kainleah
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Fuga nel cosmo

Plutone era lontano. Restava nei ricordi di Efa come
l'immagine sbiadita di una nonna persa lungo il cam-
mino verso i  Soli  di  Ofis,  che livellano tutte  le co-
scienze e riconducono all'Uno. Ma di tornare indietro
non se ne parlava. Se quello che Pot voleva da lei era
la riduzione a uno stato di semischiavitù, tanto valeva
cambiare pianeta e,  perché no, galassia.  I mezzi per
sparire nel cosmo, nell'anno di KG-pen, c'erano tutti.
Efa era certa di navigare verso la libertà: l'energia sa-
rebbe bastata.

Fernando Bassoli
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Fame

Scesero dalla terza luna, con la loro fame abnorme,
oscena, indescrivibile. E iniziarono a mangiare.

Ora pasteggiano con i nostri telefoni, divorano i no-
stri  televisori,  banchettano  con  i  nostri  server,  tutti
possibilmente accesi e attivi, assaporando il pizzicore
degli algoritmi nelle fauci deformi.

Fedemone
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Duello

— En garde, ami! — allungando il braccio armato,
dall'elsa erompe un getto che si cristallizza all'istante
in una lama frastagliata e tagliente, rifilando un fen-
dente trasversale all'amico.

Le uniformi possono durare solo pochi minuti a -
270°, un solo taglio è fatale, così lo sfidante accorcia
la misura e para l'affondo.

— Lo spirito è salvo nella gloria di una conquista!
— Stoccata e distanza.

— No! Rigetto il tuo materialismo militare. Mi ar-
ruolai per l'Ideale, dov'è il senso della nostra vita dopo
la Grande Armata dello Spazio?

Fedemone
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Bar

— Allora, ecco la vostra ordinazione: birre arturiane
e tequila con vermi delle sabbie marziane. Ehi cosa ha
il vostro amico? Cos'è, una scusa per non pagare?

— Ma no, è che troppo alcol gli stimola la muta.
Un brivido scende lunga la schiena del barista quan-

do sente una forte voce ronzante arrivare dalle spalle:
— Grazie per le bevute, ci volevano proprio!

Fedemone
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Il test

La classe è  seduta in  silenzio nella  stanza buia  e
fredda. L'eccitazione e la paura prendono lo stomaco
degli studenti.

L'insegnante entra, si accendono le luci. I ragazzi si
alzano. Lui rimane alle loro spalle e urla: — Insegnan-
te Marshall in aula!

Gli alunni urlano: — La forza è libertà!
Marshall: — Nessuno di voi ha passato il test, nes-

suno di voi è degno! Rimediate al disonore!
Gli studenti prendono la loro pistola e si sparano.
L'insegnante sputa a terra con violenza e disprezzo,

poi esce da quella stanza colma di infamia.
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La cattedrale morta

Toccai il suolo polveroso tastandone la granulome-
tria rarefatta. Le pietre che componevano quel monu-
mento  fatiscente  erano  rischiarate  dalle  due  lune  di
quel mondo minuscolo. La struttura era alta quasi cin-
quanta metri, uno scheletro di pietra che dorme in un
mondo che si sgretola pezzo per pezzo. Entrai senza il
bisogno di aprire porte, dato che queste non c'erano,
come il soffitto. Il cielo offriva lo spettacolo della Via
Lattea, mentre le pareti e il pavimento erano divorate
dalla putrefazione.

Giovanni P
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Pag. 21

Storia Moderna Laterza 2020

I documenti scoperti dalle SS dimostrano l'esistenza
di un'intesa segreta fra Inghilterra e Svezia. La sedi-
cente neutralità svedese è in realtà un celato atto di
guerra verso la Germania, ora obbligata a difendersi.

Il  4/7/41 la Svezia liberata diventa territorio tede-
sco.

Il 9/7/41 Hitler firma la pace con Stalin a Poznan.
Il  10/12/41, a Oslo, viene consegnato al Führer il

Nobel per la pace.
Dal discorso di premiazione:
— Ho un sogno: che un giorno la Terra sia unita

sotto un solo credo: quello nazista.
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Exandra

La prima volta che ho avuto Exandra tra le mani ho
pensato che gli dei del cosmo erano stati davvero ge-
nerosi con me. Perfetta per tutte le mie esigenze. Di
facile utilizzo. Economica e alimentata da energia pu-
lita.  Leggerissima,  pieghevole.  La  compagna  ideale
per ogni tipo di viaggio interplanetario. Fedele come
una dromodottola da portare al guinzaglio tra i giardini
di  Otty999.  La pagherò comodamente  in  bytecoin e
non devo neanche assicurarla. La sposa perfetta.

Fernando Bassoli
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Il varco

L'astronave era arrivata allo squarcio nello spazio. Il
luogo in cui altre due erano già state distrutte per cau-
se misteriose.

All'interno di esso apparve una nave simile alla lo-
ro.

Entrambe fecero fuoco ed esplosero nel medesimo
istante.

Nessuno si era reso conto che l'apertura collegava
due universi speculari.

Pas77
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Blue screen surprise

— Startare. Radice di beta. — poi — Invio!
Il monitor divenne blu di colpo.
— Oh no! Proprio adesso! Riavvio del sistema in 5

secondi. E speriamo bene: l'ultima volta ho smarrito
delle quasar, in questo modo.

Giulia osservò il firmamento sparire di  colpo, per
poi tornare in cinque secondi.

— Strano — si disse — Non mi ero mai accorta che
avessimo due lune.

Il_Babbano
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Archeologi

— Visto? Dove troviamo il glifo dei tre trapezi di-
sposti a cerchio, c'è un sarcofago! E adesso ci siamo
dentro!

— Hai ragione e ci sono ancora queste grandi urne
funerarie in metallo. Sono magnifiche.

— Chissà che esseri erano per lasciare ceneri fosfo-
rescenti...

Fedemone
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Chi è il pazzo?

— La Terra piatta? Mi stai sfottendo? Ma afferri la
tua affermazione?

Le fotografie dallo spazio, il turismo spaziale e gli
osservatori sulla luna dimostrano che la Terra è SFE-
RICA. Inoltre è impossibile che gli astronomi e i ma-
tematici di tutti i tempi e di ogni luogo si siano accor-
dati per raccontare questa menzogna. Perché nascon-
dere la verità? Perché dovrebbero ingannarci? Ah, cer-
to, siamo schiavi di una realtà inconsapevole...

Odio discutere con i coniglietti: loro sanno sempre
tutto, ma non portano mai uno straccio di prova.

!!Nap!!
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Delitto

Il commissario, di fronte al corpo della vittima av-
vizzito, alza la testa applicando un filtro setaccio alla
vista.  Indizi?  Il  condizionatore  sembrava  risistemato
male. Lo accendiamo? Sente che inizia l'aspirazione.

— Dov'è il marito? È stato lui.
— Non avete prove contro di me.
— Dite? Quello è un purificatore d'aria ed è starato.

Ha risucchiato via il cortisolo e l'adrenalina di vostra
moglie. Arrestatelo.

— Non volevo! Doveva solo renderla meno cattiva!

Fedemone
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Rune

Arrivano da tutto il mondo a guardare la meraviglia
venuta dallo spazio. I pragmatici cercano un ingresso
che non trovano e se ne vanno; gli appassionati si dan-
no di  gomito;  i  credenti  sussurrano tra  loro a  occhi
bassi.

Infine l'oggetto si apre, spunta un vessillo costellato
di grandi rune. Le menti più brillanti studiano e ipotiz-
zano, invano.

— Non capisco: nessuno entra.
Lo xandariano guarda deluso lo stendardo dove, a

caratteri cubitali, campeggia la scritta:

"Saldi, sconti, ribassi! Aperto ora".

Il_Babbano
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Funziona!

Ogni dubbio sta scivolando via. Seduto davanti allo
schermo, i pensieri convergono verso la soluzione.

Tempo, ci vuole tempo.
Cara ci riuscirò.
Ricorda solo che il mio amore per te non scompari-

rà. Crescerà come uno tsunami.
Stammi vicino, non abbandonarmi.
Marc chiude la bara di ferro in cui è congelata la

moglie e la lancia nello spazio.
Prende i comandi della navetta e la scaraventa verso

il sole. Al massimo della velocità.
Se sarà abbastanza veloce potrà andare indietro nel

tempo e salvarla.
In Star Trek ha funzionato!

!!Nap!!
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Due anni

N. riuscì a costruire la macchina del tempo che gli
permise di parlare con una voce del futuro.

I  due  concordarono di  incontrarsi  a  Roma quello
stesso giorno fra dieci anni.

Dovevano  assolutamente  parlare  della  guerra  che
stava per scoppiare: N. aveva la presunzione di poterla
fermare.

La Russia sganciò la bomba atomica su Roma pro-
prio quel giorno.

Sergej, dodici anni avanti nel tempo, pensò: "Bene,
un italiano in meno!".

!!Nap!!
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Celebrazione

— Marta sei pronta?
— Sì, caro! Ho tutti i recettori di raggi cosmici sco-

perti e l'osmosi isotopica è in circolo.
— E hai pure una bella aura di convezione magneti-

ca. Affascinante, come al solito. — e scappa un bacio
sul collo.

— Dai, andiamo prima che la celebrazione inizi!

La gente scese per strada in attesa del fermarsi tota-
le della rotazione del nucleo Terrestre. La seguente ca-
duta dello scudo magnetico avrebbe portato alla bril-
lante emanazione di un nuovo campo per ogni singolo
abitante, intrecciando una griglia collettiva.

Fedemone

125



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Rumorarmonio

Gli spalti sono gremiti di gente ma l'arena buia sem-
bra vuota.

Cresce  da  chissà  dove  una  nota  unica,  distante  e
continua; un fortissimo Do profondo che tiene bordo-
ne per tutto il tempo.

È  la  moto  solista  dalla  marmitta  flautata  che  sta
sfruttando l'effetto doppler. Ne arrivano altre accordate
sul Mi# invece, intrecciando i ronzii in una coreogra-
fia di piroette e salti e giri.

Poi, una schiera di monotoni motoscafi sommersi fa
da coro; laggiù, un assolo di pressa.

Gran finale di Canadier in picchiata.

Fedemone
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Vivo più che mai

La civiltà cadde. Rimasi solo. Ma non era arrivata la
fine del mondo: quando iniziarono a darmi la caccia,
capii che sinora avevo solo sonnecchiato fra i palazzi e
le strade. Ora correvo nei boschi e tra i dirupi. Udivo
suoni lontani e annusavo l'aria.  Agivo come se ogni
mio atto fosse l'ultimo su questa Terra. Ero dannata-
mente vivo.

Dixit
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Probabilità

Il parto in corso è quasi terminato, tutto bene. Il me-
dico, che opera nella sala ad alta tecnologia, decide di
andare a prendersi un caffè.

D'un  tratto  sorgono  complicazioni:  la  madre  e  il
bimbo rischiano la morte. Il robot può salvare solo uno
dei due umani, ma in ogni caso la probabilità di so-
pravvivenza sarebbe del 56%.

La macchina valuta  la  speranza di  vita  futura dei
soggetti e decide di salvare il bambino.

— È nato un maschietto.  — annuncia  glorioso il
medico ai tre figli della donna morta, ora orfani.

!!Nap!!
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Si salvi chi può

I pianeti erano allineati. Vibrò il colpo.
Mille anni dopo, la Terra fu raggiunta dallo tzunami

gravitazionale. La lunga Guerra Eonica ebbe inizio.

Dixit
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Verso l'infinito

Phil batté i pugni sul tavolo del laboratorio: — Un
giorno otterrò la cura per ogni male, compresa la vec-
chiaia!

Mac sorrise: — Tutti sono così occupati nel cercare
di vivere in eterno, da non essersi mai chiesti se esista
un altro modo di morire.

Corrucciato: — Cosa intendi?
L'altro  divenne  trasparente.  Aveva  una  siringa  in

mano: — All'inizio farà male. Vedrai l'eternità. Poi ci
raggiungerai oltre questo universo.

Dixit
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In base al giudizio insindacabile del curatore, men-
zione speciale per il seguente racconto. Perché quando
una storia ti fa ridere fino alle lacrime… merita una
menzione speciale!

Tributo

Hellen uscì dal loop temporale dopo un miliardo di
anni.  La  Terra  sembrava  rigenerata  dall'assenza
dell'Uomo. Camminò e camminò fino a giungere a una
spiaggia.

Sulla parete della scogliera, una grande scritta indi-
rizzata direttamente a lei: "Stai lì, veniamo noi".

Passarono  mesi,  anni,  ma  loro  non  vennero.  Non
seppe cosa fare fino al giorno in cui prese la decisione,
scrisse sulla sabbia un gigantesco messaggio:

GIOVEDÌ FACCIO LE LASAGNE.

Qualcuno bussò alla  sua  baracca:  — Ciao,  siamo
noi. 7.999.999.999 porzioni!

!!Nap!!

(Questo racconto è la risposta a "Resta lì" di dixit).
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fine
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È disponibile l'antologia NASF 18

SPAZIO, PROSSIMA FRONTIERA

Per info e vendita:
www.assonuoviautori.org/nasf18.php
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Venite a trovarci:

sito NASF: www.assonuoviautori.org/NASF

microNASF: www.assonuoviautori.org/microNASF

forum: www.assonuoviautori.org/forumnasf

facebook: facebook.com/NuoviAutoriScienceFiction

antologie: www.assonuoviautori.org/acquista_NASF

un progetto

AssoNuoviAutori.org
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