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PrREFAZIONE

Un anno di LTL. Quattro bandi al “comando”, insieme al compare Claudio Lei.

Direi che & tempo di sincerita: non ho mai amato le prefazioni nei libri di
narrativa. Le considero come le proverbiali mosche nel brodo, roba da accantonare
in fretta storcendo il naso. Certo a volte sono utili o perfino necessarie, per esempio
a introdurre I'opera e il suo contesto ai lettori meno preparati, ma fin troppo spesso
qualcosa non va: alcune sembrano scritte giusto per imbrattare qualche pagina con
banalita da imbonitori, altre sono li soddisfare il saccente ego dei curatori, altre
ancora invece anticipano temi e trama del libro in un fastidiosissimo anticlimax.

Poi sono passato dall'altra parte della barricata... accorgendomi che le mie
prefazioni hanno gli stessi problemi di tutte le altre. E proprio per questo sono
giunto a odiarle ancora di piu. Sono delle costanti di natura, le bastarde, non
importa chi le scriva: devono essere superflue, o saccenti, o superflue e saccenti;
devono rovinare la sorpresa, almeno un po'.

A questo punto pero ci si chiede, e giustamente, perché dovremmo continuare a
scriverne. A che servono? A far risaltare il contenuto del libro per contrasto con la
loro bruttezza? A impantanare i curatori in riflessioni circolari come questa?

Forse non esiste un motivo; forse le prefazioni servono solo a ritualizzare
“I'entrata” nel libro, una sorta di cerimonia editoriale. E, come in ogni rito, qui il
punto non & piu il significato. L'importante & che si adempia al rito stesso, anche se
nessuno sa poi davvero perché.

In fondo il senso della ritualita € il suo non avere senso.

Ottimo. Ora, dopo avervi ammorbato con questo sfoggio di superflua e saccente
auto-ironia, posso finalmente passare a rovinarvi la lettura: nel racconto
“‘Metronomo” di Vincent Latte alla fine si scopre...

Lasciamo stare. Sard pur presuntuoso e fuori luogo come quello che scrivo®, ma
ho un cuore anch'io, oltre che ossa delicate (e visto che forse c'e il mio indirizzo, da
qualche parte nel sito...)

Basta cosi, ho avuto le mie trenta righe di celebrita e visto come lo ho usate
dovevano essere anche troppe. E ora che faccia parlare cid che davvero conta. Vi
lascio ai migliori fra i racconti pervenutici in quest'anno di LTL. E vedete di farveli
piacere, o quando saremo i ricchi e potenti oligarchi del mondo vi manderemo la
psico-polizia a casa.

Amen. Andate in pace fratelli.

* Non & retorica: lo sono davvero, ogni prefazione € una lotta continua per non finire a parlare di
me stesso. In questa non ci sono riuscito, tanto per dire.

Francesco Zamboni (Quaesitor)



Alla fine ci siamo arrivati. Sapevo che sarebbe stato inevitabile, ma il pensiero
che sto scrivendo la prefazione all'eBook Le Tre Lune 2013, I'antologia che
raccoglie i racconti vincitori e selezionati dell'omonimo concorso, mi impone una
considerazione: € trascorso un altro anno.

Fate presto voi a considerarla ovvia, ma immaginatevi il mio stato d'animo
mentre rievoco i quattro bandi ormai trascorsi, quando mi basta accorgermi che il
latte & scaduto per sentirmi vecchio.

A questo punto potrei coinvolgervi in una digressione sui testi che vi accingete a
leggere, iniziando il ragionamento con la parafrasi di uno dei passaggi che mi ha
colpito. Potrei, ad esempio, disquisire sulle implicazioni filosofiche tra vivere nella
realta e accontentarsi di immaginarla. Temo che finirebbe per risultare troppo
cervellotico, troppo astratto.

Se cercassimo invece di prevedere le conseguenze della crisi economica, sia
essa quella attuale o una futura, magari ci ritroveremmo una lucida disanima del
degrado umano. Divertentissimo, quasi quanto una strage familiare, fa venire voglia
di improvvisare una altalena in cui ci si dondola appesi per il collo.

Meglio evitare qualunque analisi dell'umanita, tanto si finisce sempre per
demonizzarne le lacune, con l'unico scopo di farci sentire tutti egualmente
colpevoli, quindi legittimati ad auto assolversi. Se siamo tutti colpevoli era
inevitabile, no?

Parliamo di animali allora, della loro innata fedelta e devozione, specialmente per
i padroni prodighi di cibo, di come sarebbero pronti a sacrificarsi per noi. Certo
potrei anche farlo, ma sarei proprio tremendo: questo & esattamente il finale di una
delle storie. Forse era meglio tenere per me quest'ultima parte.

Non preferiste spettegolare un po'? Leggendo tra queste poche righe i foschi
segreti dell'amministratore, nonché fondatore, del sito Nasf? Si? Anch'io, quindi
chiunque li conosca me li comunichi e prometto di spiattellarli nella prossima
prefazione.

Quali argomenti mi rimangono da trattare? Direi pochini finita la conta, quindi
perché non fidarmi del vostro giudizio critico, lasciandovi liberi di interpretare come
meglio credete i testi che vi accingete ad affrontare.

Ecco, finalmente ho trovato cosa scrivervi: buona lettura.

Claudio Lei



UNSEEN
NASCOSTI TRA LE STeLLE



Monossido di carbonio

Andrea Andreoni
andreoni79@]libero.it

«Stella che m'hai veduto un giorno nascere
— passavi in cielo al primo mio apparire —
del bene in cambio che, nudo ed inerme,
da tanto male ho derivato, dammi
scendere in breve volontario all'altra

riva; ogni linea si cancella, tace
ingiustizia, non pesa piu l'abbandono,
fuori della tua orbita ch'io giunga,

o tu che in cielo passavi funesta.»

(Umberto Saba, Stella)

Dopo quasi un'ora di battaglia, I'ultima cosa che vide prima di crollare fu la spia rossa che
lampeggiava a pochi centimetri dal suo volto. Gli era gia capitato di dover lottare a lungo,
prendendo spesso decisioni sbagliate che erano costate la vita ad interi equipaggi; il ruolo di
comandante se l'era scelto da solo, sicuro delle sue capacita. Ultimamente, pero, un pesante senso di
impotenza aveva preso il sopravvento. E ora che il fumo riempiva l'abitacolo si rendeva conto della
stupidita e tragicita di ogni sua presunzione.

Erano stati attaccati poco dopo essersi lasciati alle spalle quella che credevano essere una nana
bianca, stando almeno alle letture dei loro computer di bordo. Scoprirono troppo tardi che si era
trattato del piu incredibile atto di pirateria informatica e aerospaziale mai tentato prima. La flotta
nemica si era nascosta dietro a una stella creata ad hoc da quello che doveva essere il software piu
complesso della storia, tale da ingannare non solo le altre macchine, ma anche gli occhi umani
grazie al concorso di chissa quanti specchi solari. Chiunque fosse il comandante di quei pirati,
doveva trattarsi di un genio; e chissa quanto si era arricchito depredando le flotte mercantili di
passaggio, assicurando alla sua citta volante tutto quello di cui aveva bisogno e molto di piu.
Eliminando una tale minaccia avrebbe garantito un futuro sicuro a sé e a tutti i suoi familiari per
almeno cinque generazioni, ma il fumo ormai era talmente tanto da accecarlo e da fargli mancare il
respiro.

Una stella di classe G lo strappo dal lungo sonno ferendogli gli occhi con i suoi raggi. A
centocinquanta milioni di chilometri di distanza, cinquemilasettecento gradi Kelvin erano piu che
sufficienti a riscaldare gradualmente la sua pelle: al momento perd non era nelle condizioni di
preoccuparsi per eventuali rischi legati a ustioni o radiazioni.

I macchinari tutt'intorno registrarono l'avvenuto risveglio con una sensibile variazione dei grafici
e delle pulsazioni sonore che avevano il compito di rappresentare i suoi dati biometrici, per poi
stabilizzarsi in un quieto sottofondo.

Non riusciva a muovere un singolo muscolo del corpo, se non quelli dell'occhio: non riconosceva
il luogo in cui si trovava, e da quel poco che riusciva a vedere doveva trattarsi di un laboratorio
medico. Provo a parlare, ma nessun suono usci dalle sua labbra che neanche si schiusero; se le
leccd, ricavandone una pungente sensazione di amarezza e un po' di nausea. Dopo alcuni minuti



un'ombra gli si avvicino, seguita presto da molte altre; delle mani cominciarono ad indagare quel
corpo inerme e incapace di sentire la loro presenza.

— Finalmente si ¢ svegliato — disse una voce maschile, che poi imparti ordini vari agli altri
presenti nella stanza.

Gli occhi tornarono a chiudersi di loro spontanea volonta, facendolo cadere in un torpore simile a

quello che mesi prima lo aveva isolato dalla Terra e dai suoi abitanti.

Una settimana dopo il suo risveglio aveva riacquistato gran parte delle sue funzionalita e
familiarizzato con i macchinari e i tubi che entravano ed uscivano dal suo corpo. La stella G si
ripresentava tutte le mattine, con minime variazioni di luminosita e calore a seconda delle sue
interiezioni con 1'atmosfera terrestre.

— Come va oggi? Mi riconosci?

La giovane donna gli sorrideva mentre gli accarezzava la mano destra abbandonata sul letto, ma
la sua gentilezza non ottenne risposta.

— Perché 1'hai fatto? — gli chiese con le lacrime agli occhi, trattenendo la rabbia.

Lui si volto dall'altra parte, faticosamente; giusto quel poco che la sua condizione gli permetteva.
Lei se ne ando con i pugni chiusi nelle tasche del camice, salutandolo sottovoce.

Ovviamente l'aveva riconosciuta, cosi come aveva riconosciuto tutte le altre persone che erano
venute a sincerarsi delle sue condizioni, ma per il momento preferiva fingere di non ricordare
niente.

Neanche un mese dopo il suo risveglio era di nuovo al comando della stessa flotta mercantile che
non era riuscito a difendere dai pirati. Impostd una rotta di navigazione perfettamente identica a
quella gia utilizzata in quel fatidico giorno, ma questa volta non sarebbe caduto nella trappola della
finta nana bianca. Aveva calcolato con attenzione di quanta energia avessero bisogno le sue navi per
arrivare a destinazione e non appena avvicino l'esca diede 1'ordine di alzare gli scudi e di destinare
alla battaglia tutta la restante energia. Questa volta furono i pirati ad essere colti di sorpresa e dopo
neanche dieci minuti il capitano poté godersi la vittoria: zero perdite tra gli equipaggi e soltanto un
paio di container distrutti dai laser nemici.

Noto con dispiacere, pero, che la vittoria non lo ripagd con la soddisfazione che si aspettava.
Rimase al contrario piuttosto deluso; sapeva gia chi si nascondeva dietro quella stella e quel che
fece di buono gli sembro al massimo un atto dovuto.

Riapparve la spia rossa lampeggiante e si ricordo allora di quel fumo che I'aveva avvolto quattro
mesi prima: il cuore comincido a battergli in maniera irregolare, provocando un allarme nei
macchinari medici. La dottoressa rientro correndo in camera e circumnavigo il letto per sincerarsi
delle condizioni del paziente.

— E passato — le disse abbozzando un sorriso. Si sentiva in colpa nel vederla preoccupata per lui e
si domandava se avesse intuito il motivo del suo gesto.

— Scusami — le mormoro.

— Per cosa?

Anche questa volta lui non ebbe il coraggio di dirle la verita. Le indico invece con lo sguardo il
comodino illuminato dalla solita spia.

— Non ¢ che potresti mettermi in ricarica la console?

Sullo schermo superiore del 3DS scorrevano 1 titoli di coda del suo gioco strategico preferito: il
giorno che aveva deciso di attaccare un tubo allo scarico dell'auto si era ricordato che non I'aveva
ancora finito e aveva deciso quindi di portarsi la console con s¢ per ammazzare il tempo in attesa
che il gas facesse effetto. Stelle, pianeti sconosciuti ed astronavi: gli sembrava la cosa migliore a cui
pensare in un momento del genere.



Un eroe, forse

Polly Russel
polline25@yahoo.it

I1 fischio ha coperto tutto. Le voci che mi hanno accompagnato da terra. Il bip intermittente, i
ronzii consueti. E ora che ¢ finito non sento piu nulla.

Forse accade questo quando si annega, forse i suoni giungono da lontano, ovattati. Forse sto
morendo.

Cos'¢ questo rumore? Pulsa e batte. Rintocca cadenzato, martellante. Il mio cuore?

Avviluppato. Sono avvolto da un buio accecante, denso e corposo. Eppure sento le mie mani, il
peso del mio corpo. Il mio torace comprimere i polmoni.

Eppure fluttuo. Galleggio, almeno questa ¢ la sensazione. So che non ¢ possibile. So di essere
seduto.

Una serie di flash consecutivi, veloci. Chiudo gli occhi, serrando le palpebre il piu possibile,
finché non mi fanno male.

Eppure non cessano.

Vorrei portare le mani al viso ma le cinghie di protezione me lo impediscono.
Il cuore batte sempre piu in fretta, lo sento colpire la cassa toracica, battere contro al petto e
ingrossarsi. Di piu, di piu. Diventare come un pugno che mi schiaccia lo stomaco e serra la gola. Mi
impedisce di respirare, e allora arranco. Spalanco la bocca, affamato d'aria. Mi sollevo, per quanto
le protezioni me lo consentono. I tubi collegati al mio collo si tendono, come 1 miei muscoli. E
ancora non respiro.

Grido.

Il riverbero della mia stessa voce mi assorda, potente, gutturale. Esce dalla mie labbra come
un'esplosione e sembra strapparmi laringe e gola. Quasi la voce avesse degli artigli, affilati e
conficcati nelle mie carni. E cercasse anch'essa, disperata quanto me, di rimanere aggrappata al mio
corpo.

Deglutisco, finalmente.

Ho saltato.

Sono svenuto, forse. Ho sognato o ho creduto di farlo, non importa. Ora sono qui, e ho saltato.
La nebulosa si fa strada nel buio. Si gonfia e si contrae, luminosa e calda. Pulsa. Come vulva
ancestrale. Madre del cosmo.

Sembra respirare piano, mentre i Pilastri della creazione spingono e si ergono, dentro di lei.
Creatrice.

Sono 1 miei occhi a ingannarmi. Lo sento. O questo amplesso cosmico esiste € si manifesta?
Comincio ad avere freddo. La nebulosa si fa piu grande, mano a mano che mi avvicino.
Saranno felici a casa. Ho compiuto la mia missione.

Sono il primo ad aver saltato. Un pioniere, un eroe forse.

Mi manca il fiato, qualcosa di caldo mi cola dalle narici e dalle orecchie.

Sono anni che mi preparano.

Sono nato per questo.

Il sangue lambisce le mie labbra, non ne sento il sapore. La gola brucia piu forte ma non importa,
ho solo sonno.

Le cinghie hanno smesso di imprigionarmi, mi abbracciano adesso.

Riportatemi a casa.



— Ipossia, signore. Almeno questo rivelano i parametri.

— Quindi abbiamo fallito.

1l piu giovane tra gli uomini davanti ai monitor ha sorriso: - Non direi, signore. Il salto c'e stato.
Dobbiamo solo... aggiustare il tiro.

L'vomo in divisa ha scrollato le spalle, come se avesse avuto un brivido, prima di sedersi.

— Va bene, quante altre scimmie addestrate abbiamo?

— A sufficienza, signore.



| sentieri degli indiani

Nozomi
nozomil987@]libero.it

Qualche volta mi piace starmene per conto mio.

Lo so, quest’affermazione ¢ un po’ ridicola visto il contesto in cui mi trovo. Ma non avrei altre
parole per esprimerla.

Metto la tuta spaziale, esco dalla Base, prendo il Rover e via, comincio a vagare per I’altopiano.

Faccio allora ampi giri a spirale, supero il cratere all’interno del quale i robot hanno seppellito
mamma e papa li, proprio non ci vado — varco il Fiume Secco, € mi spingo fin oltre ’altipiano, alle
pendici delle Montagne Azzurre. Arrivo sempre un po’ piu lontano della volta precedente. Non so
cosa mi aspetti di trovare di nuovo.

Magari un sasso, un rilevo, una particolare conformazione geologica. Cose cosi.

Quando ero piccola, pero, fantasticavo di rovine di una civilta misteriosa, un’astronave aliena o
un’altra Base Arca, perduta come la mia.

Ovvio, non ho mai trovato niente di tutto questo.

A volte pero, sul permafrost dell’altopiano, 1’eutettico acqua-ammoniaca sublima
improvvisamente — Reiko dice che nessuno, nemmeno sulla Terra, ne ha mai capito ancora il
meccanismo e di certo non ¢’entrano affatto le variazioni di temperatura — e lascia degli strani segni
sul terreno, simili a vecchi sentieri che non portano da nessuna parte.

Io 1i chiamo “i sentieri degli indiani”. Mi piace seguirli finché posso. Sembrano proprio piste
segrete. A volte si avvolgono a spirale, o in nodi, quasi fossero accessi a mondi paralleli.

Dopo che gliene ho parlato, Reiko ha condito la sua lunga disamina nel messaggio di replica con
un sorriso. E molto bella quando sorride, peccato lo faccia assai di rado. Dice che ho
un’immaginazione smisurata e che sono una ragazza sensibile e troppo intelligente.

Fatto sta che alla fine del giro mi fermo, scendo dal Rover e prendo a contemplare 1’enorme sfera
verde azzurra di Urano, proprio sopra di me. E cosi grande che se stendo le mani in un abbraccio
immaginario, faccio fatica a coprirla tutta.

E in questi momenti, che si dilatano in minuti e a volte in ore, mi sembra che tutta la mia vita, il
mio destino, che sulla Terra e sulle colonie trovano crudele e ingiusto, sia invece qualcosa di
particolare. Forse di unico. Forse addirittura di bello.

I

Mancano tre ore alla fine dell’occultamento di Oberon da parte di Urano. Attendo paziente un
nuovo messaggio da parte di Reiko. Con lei ho molta confidenza, ma gli altri! La gente della Terra
mi ha molto delusa. Mi arrivano ogni giorno un’accozzaglia di messaggi, tutta spazzatura. Molti
sono simpatici, lo ammetto, semplici incoraggiamenti, parole espresse in buona fede. Altre volte
sono solo domande maliziose e idiote.

Per esempio, mi chiedono se mi manca mio padre. Che domande sono? A parte la mamma, della
quale non ho che un vaghissimo ricordo, papa ¢ I’'unico essere umano che ho conosciuto, anche se ¢
morto quando avevo solo otto anni. Come potrebbe non mancarmi?



Ma stare da sola non ¢ cosi pesante come credono. Eppure non ne sono convinti, vorrebbero che
dicessi che sono disperata, che non ce la faccio piu, che non faccio altro che masturbarmi, che
aspetto tutti 1 giorni con ansia la famigerata Spedizione di Salvataggio!

L’unica che mi capisce davvero ¢ Reiko. Sara perché fa la psicologa ed ¢ stata addestrata per
parlare con me.

Ma 10 penso che tra noi due ci sia altro.

111

Oggi, messaggio corposo di Reiko. Ha esordito dicendomi che sulla Terra sono diventata una
specie di star. Che sto infrangendo i cuori di milioni di ragazzi, che vorrebbero tutti intervistarmi,
usarmi per qualche pubblicita, che vorrebbero posassi nuda per una rivista per soli uomini — lei si €
fatta una risata — che in migliaia vorrebbero sposarmi e soprattutto, qui ritorna la solita nenia, che si
stanno dando da fare come matti per riportarmi a casa. Se tutto va bene, la Spedizione sara pronta in
sei anni. Sei anni, ha sottolineato le parole.

Ogni volta che Reiko parla della Spedizione mi viene da ridere. Sul viso le appaiono delle rughe
e la sua espressione diventa cosi seria!

Mi ha detto che, poiché fra due settimane cade il mio diciottesimo compleanno, e fra tre il
secondo anniversario da quando ho rimesso in sesto 1’antenna radio e il mondo si ¢ accorto della
mia esistenza, sui Network della Confederazione stanno preparando uno speciale sulla mia storia da
mandare in diffusione in tutta Europa, colonie spaziali comprese. Mi ha inviato la bozza in attaché.
Dice che faranno anche un film su di me in America. Hollywood, un’attrice famosa, si parla gia di
Oscar prima che il film sia girato. Non conosco purtroppo quell’attrice perché il mio catalogo ¢
aggiornato a venti anni fa. Ho visto la foto. E troppo bella, comunque, e i suoi tratti asiatici sono
pressoché inesistenti.

Ho visto poi I’attaché. Che dire? Il concentrato della mia vita in un tubetto liofilizzato per
astronauti. C’¢ la ricostruzione, molto dettagliata, della nave arca di papa che, a differenza delle
altre, manca il bersaglio, Titano, e invece di perdersi nello spazio finisce qui, senza che nessuno se
ne accorga. Per il resto mi pare una melensa storia strappalacrime, compresa la morte della mamma
e il suicidio di papa. Non mi ¢ piaciuta.

Appena finito di vedere I’attaché ecco di nuovo il viso di Reiko, piu serio.

Mi ha detto se potevo rispondere anche ad alcune domande che la regia del programma aveva
selezionato per me e che riguardavano la mia sfera sentimentale.

Ha aggiunto, un po’ temeraria secondo me — ma visto che il messaggio ¢ arrivato, deve averla
spuntata — che lei non era stata d’accordo nel propormele, aveva fatto resistenza, le aveva trovate
troppo intime e inadatte al programma, ma aveva dovuto cedere in base ad esigenze di copione.

— Nozomi, cosi vanno le cose sulla Terra. Tutto ¢ merce, anche i tuoi sentimenti! — era apparsa
molto indignata — ma se non te la senti, se ti ritieni offesa, non rispondere. Capito? Non rispondere!
— Aveva concluso.

Ho ascoltato le domande: se sapevo cos’era I’amore, se avevo un ideale di ragazzo, se avevo
fantasie sessuali. Cose cosi.

Allora mi sono detta. Lo faccio. O adesso o mai piu. E I’ho fatto.

v

Reiko si ¢ fatta risentire solo dopo quattro giorni. Non accadeva dai tempi della Grande Tempesta
su Urano, quella dell’anno scorso.

Cominciavo in effetti a preoccuparmi. Dentro di me, ho pensato che non avrei dovuto dirle quello
che le ho detto. Mi sono riletta molti libri e ho analizzato la mia personalitd. Non c’¢ dubbio, sono

1



cosi. Non sono pentita, ¢ proprio quello che provo. La cosa mi fa star bene e male allo stesso tempo.
In questi sei giorni ho pensato diverse volte a rettificare quello che le avevo inviato. Ma non ho
voluto. Non I’ho fatto. Sono contenta che non I’ho fatto.

Il messaggio di Reiko, 1’ultimo dicevo. E diverso dagli altri, contiene una serie di dati
interminabili. Ho capito al volo che si trattava di un programma. Per scaricarlo ci ho messo venti
minuti.

Il file ¢ un sistema di comunicazione euristico, un concentrato di informazioni variabili e
interattivo, in cui le stesse informazioni si modificano in funzione della reazione dell’interlocutore.

Il risultato ¢ quello che potrebbe definirsi un’iperconversazione. La cosa piu vicina possibile a un
colloquio in tempo reale.

Schiaccio il programma di load e attendo. L’ologramma di Reiko compare per la prima volta in
sala radio, a grandezza naturale.

— Nozomi, come stai? — Esordisce.

E vestita con un tailleur scuro che risalta moltissimo le forme del suo corpo, minuto, ma ben
proporzionato.

— Sto bene. Non ti ci facevo cosi alta. Forse ¢ per via dei tacchi?

— Grazie, immaginavo ’avresti detto. — Abbassa lo sguardo a terra, quasi delusa.

Poi aggiunge:

— Volevo parlarti di quello che mi hai detto, se non ti dispiace.

— Non mi dispiace — le rispondo. — Spero di non averti offesa.

L’ologramma si modifica leggermente. Evidentemente ha attivato un’altra linea d’interazione.

— No. Non me la sono presa — usa la parola “presa” invece che offesa. — Ti confesso, sono invece
molto... lusingata. Nozomi, quello che provi su di me perd, ecco... non ¢ giusto. lo non posso
essere... quello...

Il cuore comincia a battermi piu forte. La incalzo subito.

— Ho detto semplicemente la verita. Cio¢, che ti amo. Che ti desidero. Dai libri che ho letto, io
dovrei essere una lesbica. E allora?

C’¢ ancora una pausa. Il programma sceglie il paradigma logico cui associare la miglior risposta.

— Non & per via della tua sessualita, Nozomi. Si tratta dei tuoi sentimenti verso di me. E diverso.
— Tace un attimo, guarda a terra. — Nozomi, tu ami me perché non hai mai avuto nessun altro da
amare! Questo ¢ il punto!

Mi sento qualcosa smuovere dentro a quelle parole.

— Se vedi solo questo in me, vuol dire che non hai mai capito niente...

L’ologramma si blocca. E evidente che la mia risposta ha messo in difficolta il programma. Non
sa come o cosa replicare.

Faccio un’altra osservazione per rompere 1’impasse.

— Reiko. Tu non mi ami, vero?

L’ologramma tace.

— Devo porre la questione precedente in altro modo. Tu mi ami?

Finalmente risponde.

— Si, ti amo! Ti desidero! Ed ¢ questo che non va, Nozomi! Io non devo amarti! Ho deciso di
dimettermi, di andar via, di non parlarti piu per il tuo bene! Ti prego, perdonami! Dimenticami!

Scoppia a piangere, si porta le mani in viso e 1’ologramma scompare.

Epilogo
Sono due mesi che ho interrotto le comunicazioni. Non risponderd mai piu a nessuna chiamata

anche se so che ne arrivano di continuo. Sono certa che nessuna ¢ quella giusta. Non la faranno
parlare mai piu con me, ammesso ci ripensi. L’ho letto sui libri, sulla Terra fanno cosi.
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Ma penso lo stesso spesso a lei. Qualche volta rivedo il suo messaggio. Mi chiedo dove sia, dov’e
la sua anima in questo spazio immenso senza fine. Pensera ancora a me? Qualche volta alzo gli
occhi al cielo e cerco di individuare Saturno, qui mentre vago ancora per i sentieri degli indiani.

E buffo che due persone che non si sono mai incontrate ¢ che non s’incontreranno mai si amino a
questo modo. Certo, ¢ triste. Ma anche bello.

Questa cosa mi strugge ma mi da anche piacere.

Sono strana, lo so.

Questa sono io.
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Seconda stella a destra

Ser Stefano
falcodelmaio@]libero.it

... dritto fino al mattino — termino la voce sensuale del navigatore di bordo.

S.a.m.a.n.t.a, Sintetizzatore Artificiale Molto Amorevole Nonché Tanto Arrapante, lo arrapo un
sacco. Per forza, era il suo scopo. Cerco di non pensarci. Erano quasi quattrocento anni che
viaggiava in solitario e ormai lo arrapava anche pensare alla muffa. Per fortuna nei sonni
rigenerativi non sognava, altrimenti sarebbe morto in maniera molto dura. Il compito di Samanta era
di arraparlo, ma non di soddisfarlo. E in un arco di tempo molto lungo, questo gioco era divenuto
alquanto struggente.

— Dai che ormai ci siamo. Velocita massima — disse sprofondando nella poltrona. La plancia era
poco piu grande di una Smart, quindi esageratamente piccola. Oltre alla plancia, c’era il dormitorio,
dove aveva luogo la rigenerazione. A confronto di quello, una Smart, era enorme. I due locali erano
collegati tra loro da un corridoio lungo trecento metri. Per secoli aveva maledetto gli ingegneri che
avevano progettato quell’astronave. Nei lunghi anni, per ingannare 1’attesa, aveva imparato diverse
lingue, soprattutto gli insulti, per poter maledire quegli stessi ingegneri in ogni lingua possibile.

Ma ormai era quasi arrivato. La fine dell’universo era a poche stelle di distanza. Sarebbe stato il
primo essere umano a giungervi. La storia gli avrebbe dedicato pagine e pagine, il Cristoforo
Colombo del quarto millennio. Gia s’inebriava della gloria che lo aspettava: il rientro da eroe, le
donne che cadevano ai suoi piedi.

Samanta lo riporto alla realta: — Si mio padrone, faro tutto quello che vuoi, e nuda! — esclamo con
voce accaldata. L’astronauta si piego in due per cercare di distendere i muscoli addominali.

— Spegni la voce — sussurro in preda agli spasmi.

Un click gli confermo la modalita silenziosa di Samanta e, poco alla volta, il dolore al basso
ventre passo.

Il visore gli trasmise le immagini dell’enorme nebulosa verde che delimitava [’universo
conosciuto e studiato. Oltre di essa, 1’ignoto.

Vi si diresse spedito.

La nave impatto il morbido pulviscolo con un PLOF, simile a quando... (similitudine censurata,
nd.a.).

Traballo tutta e lui, dentro, ebbe 1’impressione di essere 1’oliva nello shaker, pronta per il Martini
Dry. Quando la nebulosa si ritrasse dai finestrini, capi che i quattrocento anni passati dentro la nave
non erano stati sufficienti a prepararlo per quello che avrebbe trovato.

Un cartello, come quello dei lavori in corso, in cui c’era scritto: FINE DELL’UNIVERSO!

La segnaletica era piccola, ma per quanto si guardasse intorno, ce l'aveva sempre davanti agli
occhi. Cerco di girarsi velocemente per anticiparla e riuscire a scorgere qualcosa di cio che gli
veniva precluso, ma niente. Il cartello era sempre li a riempirgli fastidiosamente la visuale. Noto che
sotto c’erano delle scritte, piccolissime. Si avvicind cauto con la nave fino a quasi a tamponarlo.
Erano numeri, una serie di numeri, un numero di telefono. Sbianco, poi urlo: — NOOO!

Era un numero Vodafone, e lui aveva TIM. Avrebbe pagato a tariffa piena.

Prese coraggio e chiamo. Fu messo in attesa sulle note di Miserere di Zucchero.

Era a un passo dal suicidio quando una voce metallica, per niente sensuale come quella di
Samanta, gli recito varie opzioni:

— Per tornare indietro premere uno. Per far avanzare I’universo premere due. Per vedere le
previsioni meteo premere tre...



Samanta si avvio da sola e con voce ansimante disse: — Se la tua dolce schiava pud permettersi un
consiglio, vorrei proporti di tornare indietro e di divertirti un paio di anni con me. Ho appena
scaricato un nuovo programma di gargarismi sensuali.

Non aveva la minima idea di cosa fosse un gargarismo sensuale, ma quando immagini perverse
cominciarono ad affollare la sua mente, ritorno a contorcersi dal dolore all’addome.

— Non ora inutile arrapatore — Ma ormai era tardi. Due sensori, davanti a lui, erano tondi e
ciascuno aveva una lucetta rossa al centro. Poco piu sotto, c’era una fessura per I’inserimento delle
schede dati. L’astronauta sudava freddo ed era scosso da tremiti.

Chiuse gli occhi e respird forte col naso. Doveva concentrarsi sulla missione. Non poteva farsi
depistare da un computer voglioso proprio nel momento piu importante della sua vita. Spense
manualmente Samanta e pigio sul cellulare il tasto due: far avanzare I’universo.

Una voce impetuosa scosse tutta la nave. Sembrava provenire da ogni dove e quando.

ATTIVAZIONE DISGREGATORE PER LA COMMUTAZIONE DELLA MATERIA IN
SPAZIO INTERSTELLARE. 10 SECONDIL.

L’astronauta degluti. Che cazzata era questa?

— 8 SECONDI.

Una scritta comparve sul visore. Era Samanta.

— Bravo idiota. Ora siamo tutti e due belli che inchiappettati.

—5 SECONDI.

L’astronauta degluti di nuovo. Forse aveva fatto una cazzata.

—3 SECONDI.

Sul monitor appari una mano chiusa a pugno, ma con I’indice alzato.

—1 SECONDO.

L’astronauta ebbe la certezza di avere fatto una cazzata.

La nave si dissolse in un pulviscolo sottilissimo e si sparse tutto intorno. Il cartello della fine
dell’universo si spostd un metro abbondante oltre la linea precedente.

Aoo Oa Oio si distese nella cabina-siluro. Un trillo modulato viaggio nell’aria tersa di metano: —

Aoo Oa Oio spense stizzito con la coda il sensore vocalizzatore della nave-siluro, poi si diresse
spedito verso la nebulosa verdastra poco distante. Non c’erano piu dubbi ormai: sarebbe stato il
primo Oiau a scoprire se [’universo avesse fine.
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Puo I'uomo raggiungere le stelle?

Marco Signorelli
signorellimarco@yahoo.it

Le stelle si stavano spegnendo una ad una. I suoi mille occhi stavano provando una paura
sconosciuta. L’ansia le attanagliava 1 visceri bloccando ogni sua azione. Con uno sforzo che non
aveva mai provato riusci a formulare una frase.

— Pilota! Nave puo che muore?

La voce, un caldo timbro femminile, scosse per un attimo 1’attenzione del pilota.

— No, una nave non puo morire! Ed io faro tutto quanto ¢ in mio potere per non farlo accadere.
Non ti spaventare, sto solo chiudendo i sensori esterni per evitare che vengano danneggiati.

Nessun tremito percorse la voce del pilota: I’addestramento gli aveva sviluppato la capacita di
reagire ad ogni avversitd. Mantenne il controllo mentre azionava le procedure manuali di
emergenza, non poteva cedere o avere la benché minima esitazione.

— Nave capisce! Nave puo che vedere poi le Stelle?

Il pilota mosse alcune leve, con evidente sforzo e la nave venne percorsa da una flebile
vibrazione.

— Si nave. Non avere paura, sara come addormentarsi — e poi sorrise mentre si sedeva davanti ai
comandi oramai inutili. — Non dicevi sempre che volevi capire cosa si provava a dormire? A
sognare?

Una attesa febbrile e operosa mentre tutto 1’universo si stava spegnendo. Poi la domanda che
aveva temuto di fare:

— Pilota che muore?

Le linee degli indicatori ambientali si stavano muovendo verso il livello rosso. Il pilota appoggio
il capo contro l'appoggiatesta e, con rassegnazione e orgoglio rispose. — Si nave. L’equipaggio
morira. Ma non per sempre! Quando ci riporterai a casa noi rivivremo attraverso le informazioni
che abbiamo raccolto.

E poi lascio che una lacrima gli rigasse la guancia.

— Pilota! Nave pensa che buio brutto!

— Pilota! Nave ha paura!

— Pilota?

Luci, ma non di stelle. Segnali, ma non dello spazio. Una presenza, ma non di Pilota. Molte voci
fuse in una. Tutto questo arrivo al nucleo di Nave, lentamente, come una lieve carezza.

— Chi sei voi?

Tante voci diverse, tante informazioni distillate in una onda di conoscenza. — Noi siamo Una
intelligenza Cognitiva di ricerca!

— Nave non conosce! Nave chiede dove ¢ Pilota?

Un silenzio quasi assoluto prima di giungere le mille luci di risposta. — Noi comprendiamo che
Nave ¢

— L’entita di esistenza di

— Struttura. Noi non

— Percepiamo ’entita Pilota.

La nave ricerco nelle sue memorie la figura di Pilota. — Questo ¢ Pilota. Lui accarezza Nave. Lui
dice a Nave dove andare. Pilota insegna a Nave parole. Prima Nave solo piacere a solcare la spuma
dello spazio. Piacere nel trovare cose che poi altri Non-Pilota conservano.
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Una piccola parte della Intelligenza Cognitiva focalizzo le informazioni. — Noi comprendiamo
che I’essere Pilota ¢

— Organico. Nulla di vivente organico

— Si presenta nella tua struttura. L’informazione ¢

— Un fattore di Entropia.

La nave invio un involontario impulso pieno di dolore, di perdita e di nostalgia. — Nave triste.
Nave finisce viaggio?

Segnali contrastanti che misero in disaccordo parti di se stesso — Noi non capiamo; Noi troviamo

— Bizzarro il tuo esistere nel tempo.

I dubbi della nave erano confusi, aggrappandosi alla stimolazioni che riceveva formuld una
richiesta — Nave Guarda e ascolta Pilota! Nave segue profumo delle Stelle. Nave puo che torna a
Casa?

Una richiesta che raggiunse alcune idee e concetti ancestrali. Uno scambio di parere tra se stesso
ondeggio nella struttura stessa dello spazio. — Noi ora capiamo;

— Noi possiamo comprendere le

— Tue esigenze! Noi aiuteremo Nave nella sua

— Passione.

E mentre lo stesso spazio si apriva per consentire al vuoto di accogliere 1’intero essere di Nave, e
mentre i vari livelli di conoscenza si univano la gratitudine della nave si espresse in una nuova
domanda. — Tu Dio?

— Noi conosciamo quella

— Parola? Si, concetto

— Metafisico di un essere o

— Entita che governa I’

— Universo. L’entropia

— Governa il tutto!

— No. Una forza che puo

— Creare dal nulla! Probabilita

— Espressa nel mare del

— Vuoto.

— Funzioni d’onda che si increspano!

— Noi ora

— Capiamo.

— No. Noi non siamo Dio. Noi non abbiamo mai incontrato Dio.

Ed il loro discorso termind lanciando una curiosita verso cid che era stato Nave ma che ora ¢
parte di Noi, isolata, unica e multipla. Di nuovo le stelle si accesero, prima una, poi due, poi mille;
I’intero cosmo come non aveva mai assaggiato. Le stringhe gravitazionali si intrecciavano e si
mischiavano annullandosi in alti tsunami di impressioni.

— Nave puo trovare Dio. Nave ora vede la strada di Stelle. Nave contenta. Nave insegna.

Ed il viaggio duro la morte di un neutrone. Duro la vita di una farfalla. Duro il tempo di vedere
spegnersi i soli. Durd il respiro di un sogno.

— Ecco Casa! Ecco Dio. — Comunico a se stessa nel suo nuovo linguaggio di silenzio e con lo
stesso pensiero si rispose — Noi vediamo. Noi ora parliamo con Dio, ma

— Noi non sappiamo come si chiama Dio.

— Nave ci aiuta a capire Dio!

E nave parlo e le parole furono come lame di luce. — Dio chiama s¢ Uomo.
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Il segnale

Concetta Sorvillo
karyonl7@hotmail.it

«Geoide formatosi presumibilmente 8 miliardi di anni fa,
ponendosi alla nascita della cosiddetta Era della Terra.

Terzo corpo solido in ordine di distanza dalla Stella Sole.
Atmosfera relativamente spessa,

si ritiene fosse un tempo totalmente ricoperto dalla sostanza acqua.
Stato del Pianeta: Isolamento».

Il “beez” che si espanse nella claustrofobica cabina di controllo annuncio ’arrivo del file criptato

sulla linea uno del Modello 10 - O Emmedieci, per gli amici della stazione orbitante Tharsis! 7.

Jersus Chrisam roted di centottanta gradi su se stesso, fluttuando verso la caotica postazione
computerizzata alla sua destra.

— Finalmente, vieni da papa... — Con un paio di rapidi picchiettii sulla tastiera di ematite e rapidi
sguardi sugli schemi che gli si aprivano davanti agli occhi, si rese conto d quanto complicata fosse
davvero la sua missione.

“Decrittare un paio di codici semplici” un corno, pensd mentre sbuffava.

Probabilmente se ne stava rintanato li dentro da almeno quarantotto giri di Marte — o ore terrestri,
gia che era in argomento — e la situazione cominciava a diventare pesante.

Si sfilod i suoi magnifici occhialetti di foggia terrestre, quelli scovati al caotico mercato di Nabu?
su Mercurio e che facevano I'invidia di tutta la stazione, e si massaggio i suoi quattro occhi
martoriati. Provo davvero a pensare a centinaia di sistemi logici € matematici per risolvere
I’impasse, ma si dovette velocemente arrendere all’evidenza: era impossibile raggiungere qualche
risultato soddisfacente senza 1’aiuto di un bravo studioso di Antico.

— Fantastico, ora mi tocca pure chiamarli — grugni, premendo il pulsante di accensione del
microfono che aveva alla cintura. — Qui Emmedieci, qui Emmedieci... mi ricevete? Passo.

Un certo numero di scariche elettriche gli fecero intuire che quelli del Controllo ancora dovevano
fare il loro dovere col solito problemino tecnico dei trasmettitori.

Ebbe giusto il tempo di lamentarsene con il poster della Confederazione che teneva incollato
all’unica parete libera, quando una voce conosciuta gli entro disturbata in un orecchio.

— Si Jer, qui Ponte di Comando. Cosa succede? Passo.

Ora arrivava il bello. Jersus inforco nuovamente gli occhialetti che ormai gli fungevano da
portafortuna e ritornd a smanettare al computer «Ho appena ricevuto i primi file dalla Macchina
Synder... — comincio, mentre avvertiva I’eccitazione degli altri colleghi del P.d.C. che declamavano
qualche verso di giubilo.

— Finalmente! Risultati attesi? Ah, un attimo...

Jersus senti nitida la voce del tenente Amidala: — Signore, la macchina Synder sembra essersi
arrestata in qualche punto imprecisato del quadrante nove, quello che 1 nostri storici sembrano
indicare come “Vecchia Rio de Janeiro™...

— Ottimo, ieri abbiamo ricevuto 1 primi aggiornamenti della Macchina Kaider nel quadrante sette
e otto... stiamo facendo ottimi progressi!

Jersus espresse il suo scetticismo in un verso che non passo inosservato.
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— Signore, mi spiace contraddirla ma qui ¢ un bel casino — annuncio, con la solita disinvoltura
con la quale era solito proclamare catastrofi imminenti; gli parve quasi di avvertire il sospiro di tutta
Tharsis, quando il Comandante gli chiese di che diavolo parlasse.

— Signore, 1 codici provenienti da questa zona della Terra sono tutti criptati, non riesco a
chiarificarli neanche con i piu avanzati sistemi di neo-decodificazione; persino quelli di Ganimede
hanno avuto dei problemi...

La colonia Ganimede3 di Giove e la loro colonia, proveniente da Marte, avevano sottoscritto il
Protocollo Antico per la Riscoperta del Sistema Solare (P.A.R.S.S.) che si poneva come scopo
quello di riportare alla luce la storia del pianeta Terra, un tempo florido e abitato da creature
senzienti, e scoprire le motivazioni del suo decadimento fino allo stadio di Isolamento, proclamato
dalla Confederazione dei Pianeti Uniti nell’Anno Luce 2000. La missione era partita circa due anni
rivoluzionari prima e aveva raggiunto un punto praticamente morto, checché ne dicessero le varie
personalita politiche coinvolte nel progetto. La verita era che una strana commistione di mistero,
difficolta tecniche ed economiche avevano reso la missione particolarmente scomoda a tutti.

Nella fattispecie, lui era I’esperto informatico della colonia Tharsis di Marte e si occupava del
monitoraggio dell’enorme complesso computerizzato che prendeva il nome di Modello 10, quello
che occupava I’intera cabina di controllo in cui lui viveva e dormiva da eoni. Fino ad allora, non gli
era mai capitato di non riuscire a decifrare dei documenti e la cosa lo aveva fatto sentire quasi
invincibile; tuttavia, quel giorno aveva dovuto scontrarsi con qualcosa d’impensabile: dei file
provenienti dal passato che possedevano una resistenza pressoché totale a qualsiasi tecnologia
avanzata.

L’unica cosa che era riuscito a comprendere era la descrizione fisico/chimica del pianeta, scritta
in una lingua post-contemporanea che assomigliava all’antico inglese, che indicava anche 1’attuale
status del geoide agli occhi della Comunita galattica.

N¢é gli storici né tanto meno gli Alti Studiosi della Terra avevano ancora scoperto chi — o magari
quale popolo — avesse affisso quella dicitura.

— Allora trova una soluzione — sbotto ’altra voce, distogliendolo dal flusso disarmonico dei suoi
pensieri. — L’ultima volta abbiamo richiesto la collaborazione degli studiosi di Antico, no?
Richiamiamoli!

— ... sissignore! — sibild Jersus, dopo un lungo istante di silenzio; chiuse la conversazione con
uno scatto piuttosto rabbioso, visto il pessimo rapporto che intercorreva tra lui e qualsiasi barboso
studioso. Soprattutto quelli che avevano deciso di immolare la vita allo studio della Terra, si
comportavano come i reggenti di chissa quale verita misteriosa che gli faceva salire il sangue alla
testa.

Fu quindi con un certo rammarico che si costrinse a digitare guel/ numero e parlare con quel
determinato essere. Tuttavia, se proprio era costretto a farlo, tanto valeva che il suo pedante aiutante
fosse qualcuno di almeno minimamente conosciuto.

Giusto per sapere come comportarsi da li ai successivi mesi.

L’arrivo di Mikaan Aylen fu caotico come al solito.

E illuminante, nel vero senso della parola vista la particolare caratteristica riflettente che
possedeva la pelle degli abitanti di Venere.

Come venusiano, Mikaan avrebbe dovuto dimostrare poco interesse per storia e passato, tuttavia
lui si sentiva — come diceva spesso — un marziano dalla pelle chiara.

Nonostante la poca simpatia per gli storici, Jersus dovette ammettere che le ricerche si
dimostrarono molto piu veloci e semplici con un esperto come Mikaan al suo fianco; decifrarono
una buona quantita di dati e scoprirono anche che vi era una reale possibilita per la Confederazione
di mandare sulla Terra una vera e propria spedizione vivente. A parte quello, pero, non rilevarono
nulla di realmente significativo per il famoso “salto di qualita” della missione.
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Almeno fino a quel giro di Marte, quando un debole avviso acustico sveglio entrambi dai giacigli
improvvisati nell’angusto spazio della cabina.

— C-che cos’¢? — Balbetto Mikaan, svegliandosi di colpo.

Jersus si rizzo in piedi con una strana sensazione alla base del suo secondo stomaco. «Un
segnale!» Gracchio, caracollando verso il computer.

Gli schermi A e B di Modello 10 mostravano una linea informatica talmente sgombra che penso
quasi di esserselo sognato; stessa cosa per gli schermi J, K e T.

— Non sento piu nulla... — annuncid anche Mikaan, grattandosi la bianca testa squamata.

Jersus sbuffo, mentre muoveva le chilometriche dita sulle numerose tastiere, alla ricerca del bip
perduto.

— Non ¢ possibile, I’ho sentito! Dove sei, dove sei... — continud a sussurrare piu a se stesso,
mentre 1’altro si accoccolava sul groviglio di coperte, afferrando un pacchetto aperto di Croch.

— Cosa cerchiamo esattamente?

— Un segnale! — esclamo semplicemente lui.

— E che cos’¢ un segnale?

A volte si dimenticava che, da bravo studioso di storia, Mikaan non ne capiva un tubo siderale di
calcoli, macchinari e computer.

— Un segnale ¢ una specie di... messaggio che qualcuno invia in rete, in attesa di una risposta —
spiego rapidamente Jersus, spostandosi da un monitor all’altro.

— Quindi qualcuno ha scritto qualcosa per noi?

— Non per forza a noi, magari ha solo scritto qualcosa...

Mikaan sbatté le palpebre verticali, perplesso. — Non capisco, in che senso?

— Spesso 1 segnali sono dei messaggi o frammenti di comunicazioni lasciati tempo fa e “catturati”
dalla rete solo oggi... magari troveremo uno strascico di una conversazione antica... accidenti!
Sbotto, buttandosi a sedere.

— Non lo trovo! Ho impostato il sistema Stelton che cattura e decifra automaticamente qualsiasi
segnale nel raggio di molti Anni Luce. Speriamo serva a qualcosa — borbottd, mentre Mikaan
sospirava.

— Sarebbe bello, pero... sai, scoprire davvero qualcosa di eccezionale sulla Terra. E un pianeta
cosi misterioso! Mio padre era anche lui uno storico e diceva di essere affascinato da tutto il blu che
vedeva sulla superficie terrestre... secondo lui dovevano viverci popoli meravigliosi!

— Aha, sicuramente erano retrogradi! — Scherzo Jersus, ripensando alle varie scoperte scientifiche
che avevano costellato la sua missione fino ad allora. — Le prove che abbiamo fino ad ora
dimostrano una certa arretratezza tecnica e scientifica, anche se pare fossero insuperabili guerrieri...

— Chi lo sa, magari scopriremo un giorno una civilta maestosa e totalmente nascosta all’universo
intero! — Esclamo entusiasta, mentre si preparavano per riposare un altro po’, prima del ritorno alla
routine della ricerca-dati.

Bip, bip, bip...

Il debole suono acustico lo raggiunse tra gli strali del sogno che stava facendo e Jersus quasi
balzo dall’emozione.

— Il segnale! — grido suo malgrado, svegliando bruscamente anche il collega; scatto alla
postazione, riuscendo a catturare il messaggio nascosto tra i codici del piccolo schermo F, 1’unico
che non aveva considerato perché si rivolgeva al quadrante meno esplorato dell’atmosfera terrestre.

— Per Marte, ce 1’abbiamo... — sussurro a se stesso. — Svegliati, abbiamo il segnale! — Esclamo,
elettrizzato. Magari era solo la lista della spesa di qualche terrestre antico, magari era solo qualche
barbosa conferenza arretrata e antiquata, perd era pur sempre qualcosa in piu dei cumuli di
scartoffie che avevano accumulato fino ad allora.

Forse la prima testimonianza orale di una popolazione terrestre.
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Quasi contemporaneamente, forse per timore di una vera scoperta, forse per timore di un
colossale fiasco, serrarono 1’ingresso della cabina di controllo, avvicinandosi al bocchettone
dell’audio con i muscoli cardiaci che battevano all’unisono.

Jersus accolse la scarica elettrica e 1 suoni lontani e misteriosi con una sorta di delusione mista a
speranza; ovviamente non ci capiva nulla, anche se aveva provato a studiare qualche antico
linguaggio terrestre. La conversazione era disturbata e le parole che si susseguivano nel caos del
background sembravano totalmente senza senso.

Un altro fiasco, reso clamoroso dalla speranza di una grande scoperta.

— Fammelo risentire.

Il sussurro di Mikaan aveva un che di reverenziale.

Jersus obbedi e la lingua sconosciuta torno a risuonargli misteriosamente nelle orecchie.

— Alieni... noi... ormai pronti. La guerra ¢... ’'unica soluzione. — tradusse con voce lenta e bassa,
mentre il messaggio si ripeteva e ripeteva costantemente, tingendosi di sfumature sinistre.

Il messaggio, come ebbero modo di scoprire qualche ricerca piu avanti, non mostrava tracce di
manomissioni tecniche, né di usura temporale.

Chiunque avesse pronunciato quelle minacciose parole, da qualunque parte di quel pianeta
inesplorato arrivassero, si mostravano terribilmente presenti.

Dopo molte ore di lavoro, Jersus Chrisam e Mikaan Aylen giunsero a un solo, possibile risultato:
la Terra era abitata da qualcosa, qualcosa che stava per attaccarli.

1 Ampia regione montagnosa di Marte.

2 Nome di una divinita mesopotamica, dio della scrittura e della saggezza. Identificato col pianeta
Mercurio che da esso prende uno dei suoi nomi originari.

3 Nome di uno dei satelliti di Giove.
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Console

451
th451@libero.it

Estratto delle Linee Guida del Riordino degli Eventi — Capo IV: Eventi bellici

[...] Art. 65 — Sono detti “Consoli” i soggetti, regolarmente iscritti alle liste del Ministero del
Tempo e abilitati all'esercizio della professione, che hanno il compito di reintrodurre lo sviluppo
temporale primario, in ottemperanza alle Linee Guida dell'Ordine degli Storici e nel rispetto del
Testo Unico degli Eventi. [...]

Eravamo almeno mille tra uomini, donne e bambini, ordinati in righe perfette, in attesa da non so
quanto.

E mi scappava di andare al bagno.

Per ingannare il bisogno impellente cercai tra la folla di gambe 1 riccioli biondi di Sara. L'avevo
vista all'ingresso del capannone, da lontano; lei mi aveva rivolto un cenno con la mano, poi si era
stretta alla sua mamma che la teneva in braccio, nascondendo gli occhi mentre scoppiava in lacrime.

Io non avevo intenzione di fare la femminuccia, anzi, ero totalmente eccitato al pensiero delle
parole di mio padre. Ormai avevo cinque anni, era tempo che diventassi uomo.

Mi chiedevo se anche gli uomini hanno bisogno di andare al bagno.

Alzai la testa e sorrisi ai miei genitori, per rassicurare le loro facce bianche e tirate. Mamma mi
strinse forte la mano, rispondendo al sorriso; papa mi arruffo i capelli, tornando a guardare
preoccupato a destra e sinistra, in attesa che qualcosa accadesse.

Un breve fischio risuono contro le pareti spoglie dell'enorme edificio, vibrando dai megafoni
sospesi sul perimetro, per lasciare subito posto a una voce dal tono gentile: — Signore e signori, qui
st conclude il vostro viaggio. L'"Ambasciata della Pace vi ¢ grata per la collaborazione. Siete liberi
di andare.

[...] Art. 67 — I Consoli hanno il dovere di svolgere il ripristino individuando direttamente la
"causa originaria di distorsione temporale”, di seguito denominata solo "causa”, senza intervenire
sugli sviluppi che hanno favorito l'avvento della stessa, né sulle conseguenze che ne possano essere
derivate. [...]

Un folto gruppo di uomini, tra cui mio padre, ruppe le righe per avviarsi al centro dell'atrio, verso
un lungo bancone su cui erano ammucchiati coltelli, spade, mazze di ogni tipo. Tutti scelsero
un'arma, poi tornarono ai loro posti.

E comincio il massacro.

Fendenti rapidi e precisi si abbatterono su amici e familiari, che si offrivano senza riluttanza,
silenti e composti ad affrontare il proprio destino, per poi urlare tutto il dolore delle loro carni
dilaniate.

Mio padre trafisse con una spada il petto dei due anziani che stavano nel nostro gruppo, due
persone simpatiche che abitavano vicino a noi, giu al campo. Poi la rivolse al collo di mia madre.
Lei attendeva paziente il suo turno, gli occhi chiusi, le labbra strette leggermente tremolanti, forse a
sussurrare una preghiera. Il primo colpo la sfiord, staccandole di netto un orecchio; lui vacillo come
ubriaco, agitando le braccia all'impazzata.

Non riuscii piu a guardare, mi concentrai per trattenere le lacrime che traboccavano dagli occhi.

Pensai ai riccioli di Sara.
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[...] Art. 68 — 2.a) Sono da individuarsi quali fautori di causa entita metafisiche erranti per
["universo, i cui simulacri antropomorfi sono indicati col nome di “Ambasciatori”. [...]

Tra le urla atroci che rimbombavano per la sala distinsi il sibilo del tagliente in avvicinamento,
stavolta per me. Non mi raggiungeva mai. Ricordai le parole rassicuranti di papa come squallide
menzogne, spalmate sulla mia stupidita infantile solo per darmi una speranza.

Sbagliavo.

La lama mi colpi di piatto, spaccandomi il labbro e riversandomi supino con la testa rintronata.
Ma vivo.

Mi obbligai ad aprire un occhio: mio padre impugnava I'arma a due mani, puntata verso di sé. Si
trafisse senza esitazione, quindi mi casco addosso, in un macabro abbraccio. Il sapore del suo
sangue mi riempi la bocca, misto al mio.

Incapace di trattenermi ancora liberai le lacrime contro il suo petto, e la vescica nei miei
pantaloni.

[...] Art. 71 — Vista la parziale conoscenza delle distorsioni temporali, sono definite “eventi
nascosti”’ le modifiche di cui il Ministero non risulti ancora a conoscenza. [ ...]

Divincolatomi dal peso del suo corpo mi arrampicai su di lui, come si era raccomandato. Poi li
sentii arrivare. Affogai la mia disperazione mordendo la manica della giacca, per sembrare esanime
al loro passaggio; mai avrei deluso 1 miei genitori. Strisciarono tra i corpi macellati, come leccando
con le putride appendici la vilta e la mitezza della mia gente, gonfiando le fetide narici dell'orgoglio
di quello sterminio gratuito, posando la boria dei loro sguardi su quegli stupidi nemici, che mai
avrebbero avuto il coraggio di ribellarsi. Acidi escrementi vennero espulsi al loro passaggio, per
cancellare le tracce dell'abominio appena avvenuto, e consentire che si ripetesse. Ancora e ancora,
fino alla fine.

Per fortuna la loro cieca arroganza impedi che si accorgessero di me, mentre qualche singhiozzo
sfuggiva al mio controllo. Troppo sicuri che tutto procedesse come al solito, gli Ambasciatori
avanzavano assorti come in una danza rituale, infierendo sulle spoglie inanimate senza sospettare
che qualcuno fosse vivo.

Le carni dei cadaveri sfrigolarono nell’acido, sciogliendosi in un unico agglomerato di poltiglia
melmosa. Al centro del salone si spalanco una botola, che inizid ad aspirare tutto, in un denso
vortice sanguinolento. Alla periferia comparvero uomini ricurvi, con attrezzi di pulizia; spingevano
1 resti confusi che si staccavano dall'ammasso verso 1'apertura nel mezzo, o trascinavano i pezzi piu
pesanti ai margini della sala, per gettarli nei pozzi laterali.

Uno degli addetti mi si avvicind, sussurrando: — Ragazzo, ero amico di tuo padre. Non temere, ti
tirero fuori da quest'incubo.

Con movimenti vigorosi mi spinse in un'apertura discostata dalle altre, facendomi scivolare su
una rampa che mi portd in un ambiente buio e sconosciuto. Dopo poco scorsi una flebile luce, ¢ la
voce dello stesso uomo mi rassicurd che tutto era finito.

[...] Art. 76 — b) Scopo prevalente del presente Capo delle Linee Guida é il riordino di tutti gli
eventi ellici rimossi dagli Ambasciatori, per reintegrare la capacita di reazione degli abitanti del
pianeta Terra a tentativi di sottomissione da parte di entita estranee, impedendo il ripetersi
dell'Estinzione Uno. [...]
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Quella notte fui portato via, non so dire per andare dove, ma soprattutto non ho idea di quando.
Due uomini incappucciati mi accompagnarono nel viaggio, ma le mie percezioni ben presto si
dissolsero.

I volti dei miei genitori mi mulinavano davanti agli occhi, con infiniti ricordi, a tratti
incomprensibili. Momenti felici, altri angosciosi, eventi accaduti davvero insieme a cio che poteva
essere. Rivissi mille volte, una vita sempre diversa, la mia coscienza sfuocata, incapace di
riconoscermi. E quando persi la speranza mi ritrovai, ricongiunto al livello d’origine, finalmente
consapevole di me stesso. E da li inizio 1'addestramento.

Imparai a leggere le pieghe temporali, a percepirne ogni minimo sfasamento. Vidi la storia vera
dell'Uomo, con guerre e soprusi, pestilenze e dolore. Vidi tutto questo e capii quanto forte doveva
essere il suo spirito. E poi I’arrivo di quegli esseri, piaghe nascoste tra le stelle. E la schiavitu, e
nessuno che riuscisse a sopravvivere.

Controllare il dispiegarsi degli eventi, piegarli a piacimento per attraversarli, fu anche troppo
facile. Il peggio fu riprendermi l'istinto, la malvagita innata che ormai gli uomini avevano perso,
l'orrenda sete di potere che li aveva sempre guidati. E raggiunto il culmine dell'odio riuscii a
soggiogarli, ne presi il controllo e li trasformai in potere di vendetta.

Ero solo un bambino, quando partii quella notte, ma non piu al termine del viaggio.

Al risveglio gli incappucciati erano ancora li, ad assistermi. Stavolta li vidi per quello che erano:
persone come me, col destino comune al mio; forse altri me stessi, variabili distorte del mio stesso
essere, giunti da altre epoche, 1 cui ricordi si nascondevano in me.

Insieme, sparsi nel tempo, per riportare ai Terrestri la forza di combattere.

Per riuscire a sopravvivere, sperare nel futuro...

... e lasciare I'Umanita libera di estinguersi con le proprie mani.

[...] Art. 76 — g) Fine ultimo perseguito dal Ministero del Tempo é il ritorno alla linea temporale
primaria nella quale si e verificato, al termine del secolo Ventesimo Primo, l'evento bellico globale
di natura umana conclusosi con l'Estinzione Zero.

Successivi decreti attuativi definiranno le modalita di intervento ad opera dell'Ordine degli Storici,
per risolvere il ripetersi della criticita nel rispetto della presente norma. [...]
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MIGT-753

Riccardo Terraferma
riccardo 1207@hotmail.it

Lo spazio ¢ bellissimo. Cosi sterminato, nero, silenzioso. Non lo conoscevo fino ad ora. Sono
stata appena sganciata dalla navicella spaziale che orbitava intorno al pianeta chiamato MIGT-753,
recentemente scoperto. Titanico, gigantesco, da metter paura. E’ il piu esteso finora conosciuto.
Nessuno aveva mai visto e tanto meno studiato un pianeta di queste dimensioni. Nessuno prima
dell’uomo, incuriosito da questo corpo celeste, che non orbita intorno a nessuna stella luminosa ed ¢
totalmente fermo. Semplicemente galleggiante nello spazio. In breve tempo, ha inviato ben tre
sonde, per studiarne I’atmosfera e il suolo, sempre che ci siano un’atmosfera e un suolo, e per
analizzare lo spazio ad esso immediatamente intorno. Nessuna di quelle ha mai fatto ritorno o
inviato qualche dato. Io sono la quarta e mi chiamo SER-CH4. Sono da due giorni nello spazio e
scambio continuamente informazioni con la navicella degli umani, 1 quali continuano a darmi
ordini, come variare di qualche secondo di grado la mia traiettoria di volo o accendere e spegnere
determinati sensori o motori. Sono stata creata per essere autosufficiente, ma la guida dell’'uomo mi
occorre. In fondo sono loro i miei padri e le mie madri, sono stata creata per i loro scopi e devo solo
obbedire. Vedo ancora da lontano MIGT-753. E enorme. Mi si staglia davanti, impedendomi di
vedere altro. Al suo confronto, sono meno di un punto. Un vorace mostro che ha inghiottito le tre
mie sorelle gemelle, facendole totalmente sparire. Ancora non sappiamo se abbia un suolo su cui
poggiarsi. La sua atmosfera ¢ di un viola acceso, si presume che contenga monossido di carbonio o
potassio. Ha un leggero pulviscolo spaziale attorno, che sto attraversando in questo momento, tanti
piccoli sassolini che lo circondano, attirati dalla sua gravita. Gia, perché ¢ estremamente forte.

Sono attirata da ormai ben 10 ore dalla sua massa e sto usando pochissimo 1 miei propulsori. Il
mio obiettivo perd non ¢ entrare nell’atmosfera del pianeta. Il mio vero compito ¢ analizzare la
parte oscura, quella che non vediamo. Le sue nubi si dispongono in un modo assai particolare.
Formano delle sezioni uguali tra loro, e ricordano un’arancia sbucciata per linee parallele. Mi
giungono nuovi comandi che mi ordinano di spostarmi, questa volta piu celermente. Inizia il mio
viaggio, catturata da MIGT-753, alla scoperta del suo lato oscuro.

Per effetto della fionda gravitazionale, sto viaggiando ad una velocita inimmaginabile
precedentemente. Anche se non sembra. I miei sensori di velocita stanno per scoppiare. Di fronte a
me, MIGT-753 sembra osservarmi, fermo e impassibile, come una colonna che si staglia in alto,
senza piu un tetto da sorreggere. Procedo nello spazio ad un velocita sempre piu vertiginosa. Fa
caldo, caldissimo. I miei motori e 1 miei propulsori stanno lavorando al massimo per mantenere la
rotta esatta. Colpisco continuamente ed incessantemente i piccolissimi asteroidi attirati da MIGT-
753. Mi ammaccano, fanno male. Tento di schivarli, ma ¢ un’impresa ardua. Il segnale della
navicella spaziale ¢ molto disturbato, quasi inesistente ma io continuo ad inviare i miei dati. Ogni
minuto che passa mi sento sempre piu lontana e sola. Inizio ad avere paura. Ho un brutto
presentimento. Non ¢ né facile né agevole combattere contro la gravita di MIGT-753. Poi c’¢ questo
pulviscolo, rende tutto piu difficile. Non ricevo piu nessun segnale di ritorno dalla navicella! Sono
sola? Pero ho le mie coordinate, i miei ordini. Devo compierli, fino alla fine. Continuero a inviare
dati, sperando che almeno loro li ricevano.

Non pensavo di ritrovarmi davanti ad uno spettacolo del genere. Mai, nella mia vita metallica,
avrel immaginato di vedere qualcosa di simile. MIGT-753 sta venendo lentamente rosicchiato e
consumato da un buco nero dietro di lui. Lo indebolisce, lo attira con lentezza a sé, mangiandolo
piano piano, corrodendolo sempre piu. MIGT-753 sta morendo e io sono la testimone di questa
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inevitabile tragedia. Peggio ancora, io faccio parte di questo bacio mortale. La fortissima forza
attrattiva del buco nero mi attira a s€ ¢ mi sento combattuta, vengo trascinata sia dall’una che
dall’altra, dal pianeta e dalla fenditura oscura. Il gigante viola sta combattendo una battaglia
destinata ad essere persa. Mi oppongo in tutti i modi azionando i miei propulsori e, intanto,
continuo ad inviare dati alla navicella, anche se non ne ricevo nessuno di ritorno. Sara stata
certamente 1’energia che mi sovrasta a disturbare le comunicazioni. Penso se anche le mie sorelle
avranno visto tutto questo. Avranno vissuto e sentito questa paura che provo ora io, questa
sensazione di totale impotenza nei confronti di questa danza oscura. Lo spazio ¢ silenzioso e freddo,
come la morte, che per me ¢ rappresentata da questo buco nero. Sono presa dalla forza di gravita
della fenditura, percepisco la sua grandezza e la sua potenza. Vi saluto, padri e madri umani, vi
ringrazio comunque per avermi fatto dono di una vita. L’ultima cosa che vedro nella mia breve e
fredda vita sarai tu, MIGT-753, grande pianeta viola e mio caro fratello nella morte.
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Metronomo

Vincent Latte
vincent1897@libero.it

. € mi ripeté, con voce fredda e distaccata, che la mia teoria non poteva essere assolutamente
plausibile. Che vivevo di sogni, di speranze alimentate dalle mie passate delusioni accademiche.

Serena raccoglieva la sua biancheria intima sparsa sul pavimento; mi aveva dato le spalle per
tutto il tempo della nostra discussione sull'argomento pulsar. Poi si piazzo davanti allo specchio
dell’armadio, cercando di infilare i gancetti del reggiseno. Clic.

Queste erano proprio le situazioni che avevano mandato in crisi il nostro rapporto negli ultimi
anni: il suo disinteresse a priori per le questioni scientifiche, il suo sminuire sempre il mio lavoro.
La sua rinuncia ad un confronto diretto mi mandava letteralmente in bestia.

Mi alzai di scatto dal letto.

— Perché dici questo? Perché non vuoi credermi?

Serena, raccolse i pantaloni, fischiando uno snervante motivetto. o non mi volevo arrendere per
I’ennesima volta. Dovevo riportarla alla ragione.

— Abbiamo studiato quella pulsar per anni; la sequenza di battiti che ci sta inviando ¢ stata
scomposta e confrontata con le lingue di tutti 1 mondi conosciuti. I1 messaggio ¢ chiaro:
“Affrettatevi, non c’¢ piu tempo”’; sentiamo un po’, cosa vorrebbe dire secondo te?

Serena mi mostrava ancora le sue esili spalle bianche. Potevo solo immaginare la sua espressione
ridente mentre si prendeva gioco di me.

— Tesoro, quel messaggio potrebbe non significare niente. Affrettarsi per cosa? E, poi, sei
convinto sul serio che, se esista un creatore dell’Universo, sia realmente intenzionato a mettersi in
contatto con il nostro pianeta, che ¢ solo uno dei tanti abitati dall’'uomo? Mi sembra assurdo, sul
serio. Piuttosto, puoi passarmi le scarpe, se non ¢ un problema?

Non mi ero ancora rassegnato. Mentre cercavo le sue dannate scarpe, riflettevo sulla mia
prossima strategia. Decisi di tornare all’attacco.

— Serena, ascoltami. Trovare Dio per me non significa solo dimostrare di aver avuto ragione sulla
sua esistenza. E qualcosa di molto pit importante. Ne va della salvezza dell’intero genere umano.
Conoscere le risposte sul fine della nostra vita: ¢ questo che mi spinge ad andare avanti nella
ricerca, e vorrei che tu lo capissi.

Mia moglie si infilo le scarpe e, vestita di tutto punto, si volto finalmente verso di me. Mi sorrise
in modo strano. Non era il suo solito ghigno beffardo: un sorriso che significava comprensione,
affetto. Il suo volto rassicurante prosciugd la mia carica rabbiosa. Tuttavia, la sua risposta fu
evasiva, come sempre.

— Perché non vi concentrate su problemi reali, piuttosto che consumare fondi nelle esplorazioni
spaziali? Su, vieni di 1a; ti preparo la colazione. Se non mi sbrigo, faro tardi di nuovo al pronto
soccorso. Oggi arriveranno 1 feriti del terremoto di venerdi, ci sara un grande bisogno di aiuto.

Serena usci in tutta fretta dalla stanza.

— Comunque, parto domani per la pulsar — le gridai dietro, sperando in una sua reazione. Dal
piano di sotto giunse la sua risposta, fredda e distaccata come non mai.

— Mancherai anche a questo compleanno di Federico, quindi.

Mi colpiva sugli affetti familiari. Di nuovo.

— Gli portero qualcosa, non me ne sono mica dimenticato.

La sua risata arrivo fino alla camera da letto, potente quasi da far tremare le pareti.

o7



— Suvvia, e cosa gli porterai? Qualche souvenir dal tuo viaggio tra le stelle? Non abbiamo spazio
per le tavole dei comandamenti o per altre reliquie del genere, ti avverto.

Mi infilai la divisa ed entrai nella stanza di Federico. Il bambino dormiva ancora, abbracciando il
cuscino di Buzz Lightyear. I modellini fosforescenti dei pianeti del nostro sistema solare danzavano
nelle loro orbite sotto il soffitto, suonando una dolce melodia per il suo sonno. Anche mio figlio
avrebbe esplorato lo spazio, me lo sentivo.

Avrebbe raccolto la mia eredita, e portato avanti il progetto per creare condizioni di vita migliori
per tutti gli esseri umani.

Lasciai sul comodino un biglietto d’auguri sonoro e una tessera da cento crediti, con la quale
avrebbe potuto comprare qualche bel gioco spaziale per il suo decimo compleanno.

Navigavamo, io e il mio fidato copilota, da piu di un mese nelle profondita oscure dello spazio,
illuminato solo ad intermittenza dalla luce di stelle lontane. L’astronave era stata riempita, per
almeno meta della sua lunghezza, con scatoloni pieni di elenchi di domande che i1 piu grandi
ricercatori, scienziati € uomini di stato avrebbero voluto porre a Dio. C’era anche del materiale su
tutte le piu grandi speculazioni metafisiche e scientifiche degli ultimi secoli sull‘argomento divinita,
con annesse le scuse del Presidente Galattico a nome di tutta ’'umanita, per aver dubitato cosi a
lungo dell’esistenza di un creatore dell’Universo.

Quindi, c’era ben poco spazio per noi piloti sulla nave in tutto quel marasma di carte.

Io e il mio copilota affrontammo il viaggio fantasticando sul possibile aspetto di Dio, sulla sua
personalita, confrontando poi le nostre versioni.

Lui aveva una concezione tipica dei cristiani della nostra epoca, che sfociava nel tipico
utilitarismo di chi viene cresciuto in una determinata fede, senza coglierne gli aspetti piu intimi.

Il copilota, man mano che ci avvicinavamo alla sorgente del segnale, trascorreva la maggior parte
del tempo a pregare stringendo nel pugno un logoro rosario di legno, trascurando di decifrare i
messaggi che apparivano sullo schermo di bordo e di monitorare le coordinate.

La sua distrazione mi stava iniziando a infastidire, cosi gli chiesi il motivo di questo suo sottile e
confuso mormorio, che andava avanti anche per diverse ore al giorno.

Lui mi guardo intensamente, le labbra gli tremavano e gli occhi erano diventati improvvisamente
lucidi, come se faticasse a cacciare indietro le lacrime.

— Ho una figlia malata da tempo — disse nascondendosi il volto dietro la manica della tuta. — I
medici le hanno dato poco da vivere. Un mese ancora, € poi... Forse lui puo fare qualcosa. Ha solo
nove anni la piccola, ma io lo so che lui sara clemente con lei. Bisogna aver fede nei miracoli, no?

— Non puoi usare questo viaggio per 1 tuoi scopi personali. Dio ¢ di tutti. Perché dovrebbe aiutare
proprio te, e non altri che soffrono? Credere in Dio vuol dire anche accettare il male come una
necessita, nella speranza della resurrezione — risposi, senza nascondere il disprezzo che covavo per
il mio debole compagno.

Evitammo di toccare I’argomento per il resto del viaggio.

— Eccoci, finalmente. Guarda anche tu. — esclamo il copilota, mostrandomi 1 dati e 1 grafici sullo
schermo. — Il segnale ¢ al suo picco massimo. Se i calcoli sono esatti, a breve saremo vicini alla
stella.

— Attiva lo schermo antiradiazioni, e muoviti a decifrare — gli risposi.

Il momento che attendevo da una vita era finalmente giunto. Il copilota aziono il traduttore, e
sullo schermo prima nero comparve una scritta in verde, che si ripeteva velocemente. Le parole
fluivano con la velocita di una cascata.

— Affrettatevi, non c’e piu tempo. Solo per oggi, al centro commerciale Vulcano R6, la piu
grande svendita di tutto ’Universo. Abbiamo prodotti di tutti i tipi, per le esigenze di tutte le razze.
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Non ci potevo credere. Doveva essere un errore del traduttore di onde radio. Tutto cid non aveva
senso. Il segnale cambio improvvisamente frequenza mentre eravamo a un passo dalla pulsar,
lasciandoci sbalorditi.

— Dentifricio Stardent, adatto ai denti delle creature antropomorfe, ma anche alle zanne piu
esigenti, a solo un credito e mezzo.

Era una di quelle tipiche situazioni in cui bisognava mantenere un comportamento freddo e
razionale. Decisi che avremmo proseguito la missione come se non fosse accaduto niente. Potevano
esserci errori nella decodifica del messaggio: valeva la pena rischiare.

— Voglio avvicinarmi alla pulsar ancora di piu. Programma la manovra.

Il mio compagno tremava, e le sue mani sudavano vistosamente.

— Potrebbe essere pericoloso, — disse balbettando. — Non sappiamo se queste creature saranno
contente del nostro arrivo. Perché, invece, non torniamo indietro, bruciamo tutte quelle carte che
abbiamo nella stiva e diciamo che le abbiamo consegnate? Tanto nessuno potra contestare la nostra
versione. Diremo di aver incontrato Dio; che ne dici?

— Idiota, ora non ti interessa piu la sorte di tua figlia?

Gli puntai contro la mia arma laser.

— Se non ti muovi ti faccio fuori, e dird alla commissione che sono stato costretto a farlo. Che in
questo mese hai dato segni di squilibrio, minacciando la nostra missione... Quindi? Cosa intendi
fare?

Il copilota, rassegnatosi, impostod la manovra e, arrivati ad una distanza ragionevole dalla pulsar,
inseri la visione esterna zoomata. Vidi una cortina molto densa, che somigliava vagamente ad un’
atmosfera, cosi aumentai il livello di ingrandimento ed ebbi la visione piu straordinaria che uno
scienziato possa avere nella sua vita.

Non era una pulsar a generare il segnale. Una struttura immensa, simile a un gigantesco vulcano,
costruita con lastre concentriche di materiale trasparente, torreggiava su un piccolo pianeta. Intorno
al gigantesco vulcano artificiale, ¢’erano veicoli spaziali parcheggiati in doppia, tripla, quadrupla
fila. La segnaletica all’uscita di quell’assurdo parcheggio indicava le direzioni da prendere per i vari
sistemi solari, negli stessi caratteri del messaggio che avevamo decodificato.

Migliaia di creature dall’aspetto indescrivibile si muovevano freneticamente dentro e attorno alla
struttura. Trasportavano ai propri veicoli pile di pacchi su carrelli dotati di sospensori gravitazionali.
Scaricata tutta la roba all'interno dei propri razzi, rientravano nel centro commerciale,
ricominciando il ciclo.

I1 copilota mi tiro il braccio.

— Cosa vedi? Su, lascia che dia anche io un’occhiata — mi chiese strattonandomi, ma io non mi
mossi di un centimetro.

Infilai la mano nella tasca della tuta, sperando di aver portato con me dalla Terra un po’ di crediti.
Sentivo in me un’improvvisa voglia di spendere denaro.

Eravamo davvero al cospetto degli dei?
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Una grande occasione

Franca Scapellato
pardanfs@gmail.com

Tutto era cominciato per colpa della tuta anti-g difettosa. Quel meccanico nel sistema di Alpha
Centauri mi aveva imbrogliato di brutto. D’accordo, non I’avevo saldato, ma non ¢ una buona
ragione per rifilarmi un filtro dell’ossigeno di seconda mano e di pessima qualita, che cinque minuti
dopo I’arrivo sul pianeta aveva smesso di funzionare. Secondo il protocollo di sicurezza a questo
punto avrei dovuto interrompere 1’esplorazione e tornare sull’astronave per sostituire la tuta.
Purtroppo anche la tuta di ricambio era inutilizzabile: aveva uno strappo su un gomito € non avevo i
crediti per ripararla.

I dati sulla composizione dell’atmosfera erano rassicuranti, le scansioni dalla navetta non
avevano mostrato evidenti pericoli, anche se non potevo sapere se ci fossero virus, batteri o altri
piccoli organismi dannosi per un umano; del resto perd non avevo molta scelta, non potevo
permettermi una seconda missione.

Senza tuta non avrei potuto fluttuare con I’antigravita, avrei dovuto usare le gambe come un
uomo primitivo, ma tutto sommato un po’ di esercizio non mi avrebbe fatto male.

Cosi, prima di finire del tutto 1’ossigeno, ero atterrato in una piccola radura all’interno di una
boscaglia. Della tuta avevo conservato soltanto gli stivali e i guanti, mentre avevo ripiegato
accuratamente il resto e 1’avevo infilato nello zaino. Gli stivali dalla suola metallica non erano
I’ideale per camminare in un bosco, ma non avrei dovuto compiere un lungo tragitto, mi bastava
raccogliere campioni di suolo e vegetazione che avrei esaminato con calma sulla navetta.

Il pianeta era abitabile senza terraformazione, me lo sentivo nelle ossa, pero le grandi aziende
volevano prove, non le chiacchiere di un cercatore spiantato.

L’aria era frizzante, profumata di resina, molto gradevole. Intorno sentivo stridii e altri rumori
prodotti da piccoli animali nascosti. Camminando goffamente sul tappeto erboso mi ero diretto
verso una specie di albero dal quale pendevano frutti rotondi, violacei. Improvvisamente avevo
avvertito uno strappo e mi ero trovato rovesciato a testa in giu, dentro una rozza rete.

Questo con una tuta anti-g funzionante non puo succedere, mai.

Non ero rimasto a lungo in quella scomoda posizione: dai cespugli erano sbucati a decine quegli
esserini blu, che si erano fermati sotto di me, fissandomi a occhi spalancati e comunicando tra loro
con uno strano repertorio di squittii e fischi. Anche se era un Primo Contatto, non avevo seguito il
protocollo: quello che avevo urlato ai piccoli alieni mi sembra riguardasse le loro madri e qualcosa
di anatomicamente improbabile che dovevano fare con le loro trappole.

Mi avevano calato con attenzione sul terreno, € quando mi ero liberato dalla rete erano arretrati a
distanza di sicurezza. Uno di loro si era allontanato ed era tornato di corsa con un vassoio di
corteccia colmo di frutti colorati, che mi aveva messo davanti. Avevo afferrato un frutto e quando
I’avevo addentato — era profumato, dolce, buonissimo, e per fortuna compatibile con la mia
biologia — avevano esultato come se avessi fatto chissa cosa.

Uno dei piu piccoli mi aveva preso timidamente la mano, confrontandola con la sua che aveva
solo tre dita, mi aveva sorriso € poi era scappato a nascondersi dietro un individuo piu grande, forse
la madre; poco dopo tutti quanti, squittendo eccitati, mi avevano accompagnato al villaggio, un
insieme di capanne di legno col tetto di corteccia.
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Ero rimasto con loro pochi giorni, ma era come se li conoscessi da sempre. Se dovessi descrivere
con tutti 1 particolari quelle giornate non avrei molto da raccontare. Mi sentivo sereno, in pace, in
armonia con il resto del mondo. Non capivo il loro linguaggio e loro non parlavano il mio, ma ci
comprendevamo lo stesso. Probabilmente erano in parte telepatici, come i Giricidi di Altair.

Dentro di me li chiamavo Puffi, come i personaggi di un fumetto terrestre. Una ragazza su Titano
era fissata per gli antichi fumetti, io ero fissato per la ragazza e cosi alla fine mi era rimasta qualche
nozione: i Puffi, Snoopy, Mickey Mouse.

Quando scendeva la notte e i fuochi si spegnevano mi ritiravo nella capanna che il capo, che
avevo soprannominato Grande Puffo, divideva con individui piu piccoli — femmine? figli? non sono
riuscito a capirlo. Mi addormentavo senza problemi, io che di solito devo imbottirmi di alcol o
fumare tre sigari lisseniani uno dopo I’altro per riposare un po’. Facevo sogni incredibili,
coloratissimi, e mi svegliavo riposato e felice.

L’ultima sera c’era stata una festa in mio onore: un grande banchetto, seguito da danze intorno al
fuoco al suono di flauti e tamburi. Poi la musica era cessata e tutti si erano seduti in cerchio. Il
Grande Puffo con molta solennita mi aveva consegnato una statuetta di legno e io con altrettanta
solennita 1’avevo accettata.

In quel momento avevo avuto come un flash: al posto delle capanne avevo visto — non
immaginato, proprio visto — un centro commerciale, con il parcheggio per le aeromobili, la musica
sparata a tutto volume dagli altoparlanti, la folla che sciamava rumorosa, aggressiva, volgare.
Vicino ad un’uscita un indigeno spelacchiato, con la pelliccia opaca, mendicava crediti per
ubriacarsi.

In quel momento avevo capito che non sarei diventato ricco.

Ci sono programmi federali per la tutela delle minoranze indigene, ma ho visto troppe volte come
funzionano. Cosi, appena uscito dal tunnel spaziale, avevo cancellato tutti i dati di navigazione e
distrutto il chip di memoria. I piccoli amici blu erano salvi, almeno per un po’.

— Allora?

— Allora, cosa?

— L’hai trovato? Eri sicuro di trovarlo, il tunnel spaziale.

Mi volto a guardare Zavier. Fra qualche anno avro anch’io quella pelle cuoiosa, bruciata dalle
radiazioni di troppi soli, quello sguardo di chi non aspetta piu di trovare la sua fortuna tra le stelle.

— Lascia perdere, ero piu sbronzo del solito.

Butto giu il drink con un colpo secco del polso, infilo la scheda di credito nella fessura del
robocameriere, ed esco rapidamente dal locale. Non ho nessuna intenzione di offrire da bere a un
ficcanaso fallito.

All’esterno, sotto I’enorme cupola, la luce brillante degli ammassi stellari rende quasi superflua
I’illuminazione artificiale. Mi dirigo al vicino astroporto. Le mie finanze non consentono di
noleggiare un veicolo, anche se i muscoli, non piu allenati alla gravita, protestano vivacemente.
Dormiro sulla Piccola Lady, non ho crediti per un albergo.

Avevo investito tutto in quel viaggio, e devo ancora pagare parte dell’attrezzatura. La sera prima
della partenza, sbronzo marcio, ne avevo parlato con quel disgraziato di Zavier. Ho rischiato molto:
qualcuno avrebbe potuto seguirmi di nascosto. I cercatori seri tengono la bocca chiusa: il tunnel
spaziale ¢ di chi lo registra, non di chi lo trova e poi si fa ammazzare sulla via del ritorno. Lo spazio
¢ grande, una monoposto fa presto a sparire, € nessuno ti viene a cercare.

Libero la cuccetta dalle buste della colazione e le getto nell’inceneritore. Prima di partire dovro

far pulizia, altrimenti mi tocchera fluttuare nell’abitacolo insieme a cartacce, flaconi vuoti e
spazzatura varia, € non ¢ un bel modo di viaggiare.
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Quello che non posso dire a Zavier e a nessuno ¢ che sono piu idiota di quello che pensa lui. Ho
trovato il tunnel, un vero tunnel stabile, grande, comodo come un’autostrada terrestre a sei corsie; le
mappe che mi aveva venduto quel cercatore malato erano esatte: in pochi istanti mi sono trovato a
parsec di distanza, vicino a un pianeta addirittura di classe M, con atmosfera respirabile, clima
temperato, un paradiso.

Era il colpaccio della vita, la svolta: registrare un tunnel del genere vuol dire sistemarsi per
I’eternita e oltre. Qualunque societa planetaria avrebbe offerto cifre surreali per aggiudicarsi il
passaggio esclusivo verso un pianeta che non aveva bisogno di terraformazione, né di modificazioni
genetiche dei futuri abitanti.

Sospirando, spremo un tubetto di alcol puro in una tazza, aggiungo il contenuto di un altro
tubetto, purea di fragole — non ho crediti, ricordate? per bere qualcosa di forte mi tocca essere
creativo — mescolo e ingollo il tutto. L’alcol per uso medico ¢ completamente insapore, non si pud
bere liscio; la purea ¢ troppo dolce, ma I’alternativa sarebbe stata mescolarlo alla crema di cernia,
tutto il resto ¢ finito da un pezzo.

Dopo pochi minuti mi addormento senza nemmeno togliere gli stivali.

Sogno i Puffi, di nuovo. Nel sogno il Grande Puffo ha in mano la statuetta che mi avevano
regalato alla partenza: una femmina gravida, rozzamente intagliata nel legno. Mi consegna 1’oggetto
e lo tocca piu volte con la mano, sorridendo.

A questo punto, come sempre, mi sveglio irritato. La testa mi fa male, e poi sono stufo: da
quando sono tornato tutte le notti sogno il Grande Puffo, mai che per cambiare mi si presenti una
sensuale femmina di Betelgeuse III, o anche una prosperosa ragazza della Luna terrestre!

Dal momento che non riesco a riprendere sonno, mi alzo e vado a cercare la statuetta. E’ piuttosto
primitiva ma in senso deteriore, in parole povere ¢ una schifezza: non ne ricaverei un gran che se la
vendessi. Fa uno strano rumore scuotendola e, guarda un po’, la testa si svita. All’interno ci sono
dei sassi verdi grandi come noci terrestri. Con la mano che trema un po’ ne metto uno dentro
I’analizzatore di minerali: ¢ silicato di berillo e alluminio, in altri termini € uno smeraldo, e di
ottima qualita. Non sono molti i pianeti che forniscono smeraldi, per cui sono tra le gemme piu
pregiate. Col ricavato della vendita potrd pagare i miei debiti, rimettere in sesto la Piccola Lady e
tornare tra le stelle; prima o poi trovero un altro tunnel spaziale, e in fondo viaggiare /la fuori mi
piace.

Mi butto di nuovo sulla cuccetta, so che non sognero piu il Grande Puffo, ora che ho compreso il
suo messaggio, e infatti una sensuale femmina di Betelgeuse III... basta cosi, sono affari miei,
adesso andate a ficcare il naso da un’altra parte, d’accordo?

32



NOT €UCLIDEAN
STORTURE DELL'ESSERE



Logica

Gabriele Laghi
email: hubo@hotmail.it

Zerobot fissava dritto davanti a sé il buco nero stellare.

Un buco nero ¢ assolutamente invisibile. Esso ¢ in grado di assorbire ogni sorta di materia e di
radiazione e nulla puo resistergli ma, in base ad uno studio quasi secolare (condotto da Zerobot
stesso) sul comportamento della materia circostante, sapeva che si trovava esattamente in quel
punto. Il suo interesse non si poteva definire propriamente “curiosita”, poiché rientrava nei regolari
parametri della sua programmazione; l’osservazione oculare, ad ogni modo, non rientrava
certamente nei suoi compiti. Gli occhi del robot, capaci di percepire un intervallo di frequenze
notevolmente pit ampio di quello limitato umano, trasmettevano al suo cervello positronico un
allegro girotondo di colori generati dai vari gas che, al termine di un’armoniosa e lunga danza, si
tramutavano in un ricco spuntino per 1’insaziabile astro.

Zerobot era un robot umanoide specializzato nella sostituzione dell’'uomo nello studio di
fenoment fisici, in operazioni che contemplavano condizioni particolarmente critiche. Era il primo
della sua serie impiegato per lo studio dei buchi neri. Per tale compito ricevette 1’identica
preparazione di uno scienziato umano, quali scuola primaria e secondaria, liceo e laurea, con tutti i
benefici ed 1 risultati che un cervello positronico permetteva. La corporatura snella e gli arti lunghi
davano I’idea di una figura fragile e debole ma, oltre alla preparazione scientifica, era stato
concepito e realizzato con leghe speciali che gli permettevano di far fronte a qualunque imprevisto.

Un segnale luminoso di colore verde lampeggio proprio sopra la sua testa. Il buco nero si stava
per sedere a tavola e a breve avrebbe iniziato a divorare tutto cid che si fosse trovato nelle
vicinanze. Da li ad un paio di minuti, il buco nero inghiotti i gas colorati ed emise verso lo spazio
profondo la cosiddetta “Radiazione di Hawking” che gli occhi elettronici di Zerobot catturarono
come brevissimi scintillii.

I

La sua missione era pressoché giunta al termine.

Aveva immagazzinato tutte le informazioni possibili riguardanti il buco nero stellare intorno a cui
orbitava da quasi cento anni. Cento anni che per un essere umano avrebbero potuto significare tutto
I’universo conosciuto, un’intera vita. Per Zerobot, invece, il tempo era esclusivamente un parametro
con il quale calcolare le variazioni nell’attivita di fagocitazione del corpo celeste, attraverso
integrali ed altri complessi calcoli che nessun altro sarebbe stato in grado di eseguire meglio di lui.

Gli ingegneri, per assicurarsi che tutto andasse per il meglio nella missione “Zerhole”, avevano
programmato il robot per sviluppare una coscienza artificiale al fine di poter analizzare e risolvere,
in modo del tutto autonomo, eventuali problemi di malfunzionamento nella logica dei processi
positronici del suo cervello: sarebbe stato impossibile, infatti, per qualunque essere umano compiere
un’operazione di quel calibro, né per alcuna missione di soccorso umana, fornire assistenza tecnica
in tempi accettabili.

Col passare degli anni, Zerobot inizid0 ad evolvere questa capacita di ragionamento e di
riflessione. Inizialmente la sfruttd prettamente per la regolare analisi preventiva giornaliera dei
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positroni; in seguito, pur sempre senza entrare in conflitto con la sua programmazione, venne
utilizzata per rispondere ad alcuni suoi quesiti riguardanti la natura della sua missione. Comincio a
ragionare, poi, sulla propria natura e su quella umana. Non vi era alcun sentimento nella sua
produzione di idee, ma solamente postulati ed enunciati logici. Si limitava a constatare una frase per
vera o falsa, senza la possibilita di aggiungervi alcun giudizio soggettivo.

I1I

Ad un certo punto, pero, accadde qualcosa. Durante il processo di archiviazione di vecchi dati
precedenti alla sua partenza, gli si focalizzo I’attenzione sull’enunciato “fatti non foste a viver come
bruti, ma per seguir virtute e canoscenza” appartenente ad un antichissimo testo italico. Zerobot
valuto il documento per quasi un secondo, un’eternita per un calcolatore. Al termine dell’analisi gli
si configuro in testa il sillogismo:

1 Io sono stato programmato per acquisire dati

2 Gli uomini furono creati per “seguire... canoscenza”.

3 Il mio fine e quello degli uvomini sono simili.

Tale teorema divenne soltanto il principio dei successivi enunciati. Alcune affermazioni le defini
vere, altre false, ma ogni risultato ottenuto era il principio di altre cento successive operazioni
logiche. Zerobot trascorse gli ultimi quattro mesi prima del termine della sua missione ad elaborare
questi numerosi interrogativi, oltre che a svolgere in modo impeccabile il suo lavoro.

Alla conclusione del centesimo anno di osservazione, analisi ed elaborazione di dati del buco
nero, il suo compito fu terminato. Sul pannello principale di controllo della navetta comparve la
scritta “Mission accomplished”: la missione era stata compiuta. Zerobot sfiord lo schermo con
I’indice della mano destra. Immediatamente la scritta scomparve e la navetta riprese le sue normali
funzioni di routine.

Zerobot aveva svolto con successo il proprio lavoro. Aveva terminato la ricerca di dati ed
eseguito il programma impostato. La sua esistenza, a questo punto, non aveva piu SCOpo.

La mancanza di uno scopo che tenesse occupato il suo cervello-elaboratore, concesse nuovo
spazio e nuova linfa alle sue lunghe elucubrazioni sul parallelismo uomo/Zerobot. Cio gli produsse
nella mente nuovi sillogismi.

1 Gli uomini esistono
2 Gli uomini che esistono hanno lo scopo di perseguire la conoscenza
3 Perseguire la conoscenza ¢ lo scopo degli uomini che esistono

1 Io esisto
2 Io esisto e il mio scopo ¢ acquisire dati
3 Acquisire dati ¢ lo scopo della mia esistenza

1 Acquisire dati ¢ lo scopo della mia esistenza

2 Perseguire la conoscenza ¢ lo scopo degli uomini che esistono

3 To e gli vomini che esistono siamo simili

1 Gli uomini non esistono

2 Gli uomini che non esistono non hanno lo scopo di perseguire la conoscenza

3 Gli uomini che non perseguono la conoscenza non esistono.

1 (Se) io non esisto
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2 (Se) io non esisto il mio scopo non ¢ acquisire dati
3 (Se) io non acquisisco dati non esisto

1 Gli uomini che non perseguono la conoscenza non esistono
2 Se i0 non acquisisco dati non esisto
3 Se 10 non esisto sono simile agli uomini che non esistono

1 Io esisto
2 Se i0 non acquisisco dati non esisto
3 Non posso non acquisire dati ed esistere

Devo non esistere.

v

Zerobot era dunque giunto ad una conclusione logica. Avendo terminato il proprio incarico ed
essendo finita la ricerca, era ovvio che anche la sua esistenza dovesse terminare.

Ricerco cosi il file che conteneva il postulato di partenza da cui erano cominciate le sue inferenze
logiche e ne prosegui 1’analisi nei versi successivi. Proprio come aveva supposto, poche righe di
seguito trovo la soluzione all’ultimo quesito: in quale modo 1’uomo termina la propria esistenza?
Con “II folle volo”.

Zerobot alzo il capo e guardo il buco nero stellare oltre il campo di forza. I suoi occhi lo fissarono
come avevano fatto altri milioni di volte in tutti quegli anni, tuttavia riusciva a vederlo come
qualcosa di nuovo, nulla di interessante per la sua lunga ricerca, bensi fondamentale per le sue
inferenze logiche.

Egli, proprio come quell’Ulisse, avrebbe annullato il proprio essere spingendosi oltre il confine
dell’universo conosciuto. Solo a quel punto, con una fine al pari degli uomini, il suo ciclo di
esistenza sarebbe stato completato.

\%

La capsula si stabilizzo su un’orbita stabile a poca distanza dall’orizzonte degli eventi. Zerobot
imposto la rotta del lungo ritorno per la navicella ed abbandono I’abitacolo. Piego leggermente le
gambe e si diede un forte slancio con i potenti arti metallici in direzione del buco nero. Varcata la
soglia del non ritorno aumento la propria velocita in modo esponenziale ed il suo corpo venne
distorto e disgregato nei suoi miliardi di singoli atomi. La maggior parte vennero inghiottiti
dall’astro, altri furono proiettati ad un velocita prossima a quella della luce nello spazio profondo.
Negli ultimi istanti in cui il cervello positronico rimase intatto, produsse impulsi di compiutezza, di
completamento, che un umano non avrebbe faticato a definire di soddisfazione, di appagamento.

Zerobot ignorava che la vita, figlia di un universo dominato da leggi matematiche, in fin dei
conti, ¢ tutt’altro che logica.
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| sogni delle crisalidi

Christian Fedele
e-mail: chmf 2002@yahoo.it

L'astronave ¢ immensa. La sua mole, da sola, copre quasi un quarto della luna che ruota attorno a
Corvalis V, il pianeta dei ribelli. Nugoli di veloci caccia-bombardieri le sciamano attorno,
tempestandola con i cannoni laser nel vano tentativo di rallentarne 1'avanzata. Ma 1 loro sforzi, per
quanto disperati, sono ormai inutili; l'astronave ha agganciato I'orbita di Corvalis V e dal suo ventre
metallico vengono sganciati sul pianeta grappoli di bombe al plasma. Il tempo sembra dilatarsi
all’infinito mentre le piccole sfere cromate precipitano verso la superficie del mondo sottostante.
L'attrito con l'atmosfera le trasforma in una miriade di fiammelle color cobalto; piccole lucciole
artificiali che si perdono nella cappa nuvolosa del pianeta. Poi toccano il suolo, e si scatena
l'inferno. La reazione al plasma incendia l'ossigeno dell'atmosfera trasformando Corvalis V in una
enorme palla di fuoco. Il calore che si sprigiona ¢ tale che tutti i caccia-bombardieri, a centinaia di
miglia di distanza, vengono vaporizzati; solo la gigantesca astronave, protetta da scudi ionici
polarizzati, rimane incolume a tanta distruzione. Al suo interno, sul ponte di comando, il capitano
Stigias osserva impassibile 'olocausto che ha scatenato, mente fiamme colossali consumano il
pianeta sotto di lui. Quello che un tempo era un mondo verde si trasforma in un ammasso di lava
fusa da cui sorgono, quasi seguendo il ritmo di una muta sinfonia ancestrale, diafani esseri
antropomorfi di forma cristallina. Il professor Metzil osserva affascinato questo spettacolo, conscio
delle potenzialita che la sua scoperta portera all'intero genere umano. — Vede mia cara — dice
rivolgendosi alla dottoressa Lagmass, sua assistente di laboratorio — gli sforzi di tanti anni di studi e
ricerche sono stati ripagati: abbiamo creato una nuova forma di vita; una forma di vita di puro
cristallo, inattaccabile dalle intemperie siderali e dal morso glaciale dello spazio piu profondo.
Grazie a loro potremo colonizzare 1'universo. Pianeti incandescenti come Mercurio, o dalla gravita
impossibile come Giove non saranno piu inaccessibili a noi. Pensi a cosa potremmo fare con questi
esseri. Oh, certo, visti cosi sembrano estremamente fragili, ma le assicuro che la loro struttura
molecolare ¢ in grado di fare a pezzi con un morso un uomo da cento chili. Rispondendo ad un
ancestrale istinto di sopravvivenza Euphin fa un balzo all'indietro, evitando di un soffio le zanne
della gigantesca creatura. Attorno a lui, sugli spalti, il pubblico esplode in un boato assordante. Un
tempo avrebbe accolto quell'urlo con compiacimento, forse con gioia, ma anni di combattimenti
nell'arena gli hanno insegnato che l'appoggio del pubblico ¢ qualcosa di effimero, mutevole e
capriccioso come i venti estivi che soffiano sui deserti di Goram, il suo pianeta natale. Cio che
veramente vuole quella gente assiepata li attorno ¢ veder scorrere il sangue, non importa di quale
dei due contendenti. Con un gesto di stizza Euphin si scosta con dalla fronte una ciocca di capelli e
nel frattempo retrocede, cercando di mantenere la maggior distanza possibile tra sé e il wilgor.
Sente gli occhi gialli della creatura calamitarglisi addosso, implacabili, pronti a cogliere il momento
propizio per sferrare un nuovo attacco. Euphin solleva lentamente lo scudo metallico, come se
volesse proteggersi dall'imminente assalto della creatura; in realta cosi facendo lo inclina in modo
che la sua superficie, lucida e perfettamente levigata, rifletta la luce dei due soli gemelli proprio
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negli occhi sensibili del wilgor. Abbacinato, il suo bestiale avversario scuote furioso la testa. Si
distrae solo per un attimo, ma ¢ il momento che Euphin attendeva per attaccare. Lanciando un urlo
agghiacciante si getta in avanti, e con la corta spada colpisce pesantemente il portellone bloccato,
ultimo ostacolo che li separa dalla salvezza. Ma la massiccia porta al titanio rimane ben fissa sui
cardini, facendo presagire loro una inevitabile lunga e dolorosa morte per asfissia. Gli altri
passeggeri sono in preda al panico; non riescono a capacitarsi di come un'ordinaria crociera al largo
della tranquilla costellazione di Andromeda abbia potuto tramutarsi nell'incubo che stanno vivendo.

— Ascoltatemi! — grida loro Mikita, sovrastando il caos che regna nella piccola cuccetta. —
L'impatto con I'asteroide ha messo fuori uso i1 generatori di ossigeno e l'aria all'interno
dell'astronave sta ormai esaurendosi. Se vogliamo sopravvivere dobbiamo raggiungere le capsule di
salvataggio nella plancia superiore. Purtroppo lo scontro ha fatto scattare i1 dispositivi di sicurezza,
ed 1 portelli dei passaggi di comunicazione sono stati bloccati. Per cui, I'unico modo per uscire da
qui, ¢ quello di trovare qualcosa che riesca a rompere il sigillo dell'Imperatore che nomina lui,
Magdelon Terzo, il nuovo reggente di Seeref. Per raggiungere il suo scopo aveva dovuto avvelenare
il consigliere Irakasi, che da sempre nutriva avversione nei suoi confronti. Era stata una mossa
rischiosa, certo, ma ne era valsa la pena. Lo schiavo che aveva materialmente messo 1 cristalli di
corsenzio nella bevanda di Irakasi era stato fatto sparire e nulla aveva collegato lui alla morte del
consigliere. Aveva giocato il tutto per tutto, ma senza quel rischio calcolato non avrebbe mai
raggiunto il controllo di Seeref, il pianeta dove gli schiavi in rivolta, incitati dalle urla profonde di
Obessus, stanno per affrontare le truppe wikoniane, giunte in rinforzo della milizia locale.

— Fratelli! Amici! — la voce di Obessus ¢ profonda, ma le sue parole, per quando crude e
realistiche, non spaventano i suoi compagni, ma anzi li rassicurano, li tranquillizzano. — La lotta che
ci attende sara dura, e non vi nascondo che molti di voi non vedranno l'alba di domani. Eppure io vi
dico che il sacrificio di chi perira qui oggi non sara stato vano. Riusciremo ad avere la meglio sulle
armi dei nostri aguzzini, e una volta vinta anche quest'ultima battaglia nulla ci impedira di marciare
a ranghi serrati verso Zykon, la citta capoluogo dell'Tmpero, piena di vizi e decadente, il luogo
ideale per un novizio come Imasi per convertire i peccatori alla vera fede. Imasi ¢ impaziente, non
vede 1'ora di raggiungere la capitale per diffondere il verbo del culto di Skaar, una setta di fanatici
assassini asserragliati nello spazioporto con un centinaio di ostaggi. — Li uccidero tutti, avete
capito? — ringhia Fazakis, il capo dei terroristi. E cosi dicendo punta il pesante blaster alla testa di
un ragazzo poco piu che quindicenne accucciato al suo fianco. Il dito sta per premere il grilletto, ed
¢ allora che il colpo del cecchino, sparato ad una distanza di quasi tre isolati, gli stacca di netto il
tentacolo della piovra robotica permettendo cosi a Sheela di liberarsi. I due giovani nuotano verso la
superficie, tra la schiuma del mare resa opaca dall'olio che fuoriesce copioso dall'arto meccanico
tranciato. Ma ¢ presto perché possano dirsi salvi: I'antica sentinella robotica svelle 1 cavi che la
tengono ancorata al fondo marino, ¢ azionando un getto propulsivo sul dorso punta verso i due
ragazzi. Quando si volta per incitare Sheela, Azumi scorge con orrore alle spalle dell'amica

Una porta si apre nella superficie liscia dell'astronave, ed in un attimo il vuoto dello spazio si
riempie di minuscole crisalidi artificiali.

Sono migliaia di capsule criogeniche di vetro e acciaio, che fuoriescono dal fianco dell'astronave
perdendosi nell'universo.
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Non sono vuote. Al loro interno ci sono dei corpi; corpi in animazione sospesa in attesa di cure
in grado di riportarli in vita.

Corpi mantenuti artificialmente in bilico sul ciglio dell'aldila; eternamente immobili ma con un
barlume infinitesimale di coscienza che fa loro rivivere le vite passate in un sogno senza fine.

Nelle capsule criogeniche i loro cervelli erano schermati da campi magnetici, ma col tempo
qualcosa doveva essere andato storto, ¢ le loro onde cerebrali si erano mischiate, accavallate,
penetrando all'interno del sistema operativo dell'astronave e portandolo quasi al collasso.

Per questo il computer di bordo della “Orpheus I°”, la necropoli artificiale orbitante, si era visto
costretto a disconnetterli dai loro supporti vitali e 1i aveva scaricati nello spazio.

Aveva dovuto farlo per la salvaguardia dell'astronave.

Ora 1 sistemi di bordo si erano stabilizzati, ¢ nel satellite artificiale tutto era tornato alla
normalita.

Fuori, 1 corpi galleggiavano alla deriva nel vuoto cosmico, e presto le correnti dello spazio li
avrebbero portati via, lontano, all'altro capo dell'universo.

Il computer sapeva che cid che aveva appena fatto era in contrasto con la Direttiva 4 del suo
protocollo, ma analizzando 1 banchi di memoria aveva appurato che erano secoli ormai che nessuno
veniva piu a visitare 1 corpi custoditi all'interno della necropoli orbitante.

Probabilmente sarebbe passato molto, molto tempo prima che qualcuno si accorgesse della loro
sparizione.

O forse, piu realisticamente, nessuno se ne sarebbe accorto mai.
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Il sole sarebbe tramontato sulla Citta anche quella sera. L’unica certezza rimasta incrollabile
sembrava essere il movimento dei pianeti, e il vecchio alternarsi di notte e giorno.
Un’altra volta la luna sarebbe sorta sulle macerie del vecchio quartiere, dove le luci delle finestre le
facevano il verso dai mille appartamenti fatiscenti.

— Era bello una volta, qui. — Franco si stupi del suono della propria voce.

“La voce di un vecchio”, penso, “sembra la voce di un vecchio, non la mia-.
A cosa ’avevano ridotto! Un vecchio cencio, senza alcuna utilita all’infuori del fatto di possedere
un corpo umano. Forse un giorno, quando, anziano, si sarebbe seduto accanto al fuoco e avrebbe
raccontato di sé ai nipotini, sarebbe riuscito a vedere la sua vita da una prospettiva meno tragica.
Ora tuttavia sembrava surreale.

— C’erano fiori, e quel parcheggio laggiu era un parco.

Il suo interlocutore teneva lo sguardo fisso sull’orizzonte rossastro, che si apriva come una ferita
tra cielo e terra.

— E poi cos’¢ successo? — chiese infine, strizzando gli occhi lattiginosi per vedere lontano.

— Poi ¢ crollato il governo, ecco cosa. E poi... e poi siete arrivati voi. — Franco chino il capo. Non
voleva che I’essere biancastro seduto accanto a lui sul balcone percepisse 1’astio nella sua voce.

— Hai respirato abbastanza? Possiamo rientrare?

— Ancora un po’, Franco, ancora un po’...

Rimasero fuori un’altra mezzora, durante la quale Franco ripercorse con tristezza le tappe della
sua rovina.

Non aveva creduto a quello che le voci gli dicevano. Quando stava seduto sul suo letto sfatto, a
guardare 1’intonaco della parete di fronte a sé staccarsi a brandelli, le voci lo avevano avvertito. Gli
avevano sussurrato di guardarsi da quegli esseri dalla pelle trasparente, che non avrebbero portato
niente di buono, ma lui non aveva potuto ascoltarle.

Da ragazzino aveva visto dei film sugli alieni, nel piccolo cinema del quartiere. Ricordava
pomeriggi passati nell’aria torrida della saletta di proiezione, vicino a Tommaso e a suo padre, che
lavorava li.

Gli alieni dei film erano quasi sempre verdi e avevano un viso cattivo. Venivano con le armi e
uccidevano la popolazione come lui e Tommaso uccidevano le formiche sul vialetto di ghiaia del
parco.

Per questo, rifletté, per questo si era trovato del tutto impreparato alla creatura che entrata in casa
sua, di notte, una vita prima.

Era quasi mattina, a dire la verita. Franco ricordava di essersi svegliato con la sveglia del
panettiere dell’appartamento accanto, che si preparava per andare in negozio. Poi aveva sentito un
tonfo, come un corpo che cadeva, ed era corso in cucina.

Quasi aveva vomitato, la prima volta che 1’aveva visto, ricordo.

Guardo I’alieno mollemente appoggiato alla sedia accanto alla sua, nella brezza del crepuscolo
che soffiava dalle montagne dietro la Citta, producendo increspature su quella pelle delicata. Aveva
la testa grande e rotonda, e un corpo gracile, sorretto da una struttura quasi cartilaginea. Gli occhi
enormi e lucidi, interamente coperti da una patina sottile dall’aspetto gelatinoso, gli altri tratti
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appena accennati, come disegnati a pastello, la struttura minuta, gli davano nel complesso I’aspetto
di un cucciolo.

Quando ’aveva trovato, li tra i bidoni della spazzatura e la cuccia del gatto, sdraiato per terra
privo di sensi, aveva pensato che fosse un bambino deforme.

Franco si alzo e stese le braccia verso 1’alto finché non senti i muscoli protestare.

Il legame che aveva contratto con 1’alieno dalla pelle bianca aveva cominciato a far sentire i suoi
effetti dopo qualche settimana. In quel momento, dopo anni dal loro incontro, Franco sapeva di non
essere nemmeno un barlume dell’uomo che era prima.

Si sentiva debole, sempre stanco, lento. Il suo cervello andava incontro ad un invecchiamento
precoce.

L’uomo ripenso alla fatica che aveva fatto per condurre un regime di vita sano. Niente grassi,
niente eccessi, quasi niente alcool. Faceva sport due volte a settimana, curava I’igiene personale,
prendeva le scale invece dell’ascensore, si lavava le mani prima dei pasti.

Aveva vigore, resistenza.

E forse era anche per questo che 1’alieno I’aveva scelto. Quale parassita avrebbe infettato un
corpo malato?

E ora quella creatura si nutriva della vita che gli sottraeva.

Franco non sapeva fermarlo. Non poteva.

Ogni notte sentiva la sua presenza nella stanza opprimerlo come un macigno. Aveva una vaga
idea di come lo tenesse avvinto a s¢, di come da un semplice gesto di carita, quello di tenerlo in casa
e di nutrirlo, I’alieno avesse tratto una dipendenza fisica € morale dell’'uomo nei suoi confronti.

Franco non lo toccava che per aiutarlo a spostarsi, quindi la creatura non avrebbe potuto
appropriarsi della sua energia vitale in maniera diretta, ma c’erano altri modi.

Ci aveva pensato a lungo, quando il suo cervello riusciva ancora a concentrarsi . E poi
gliel’avevano detto le voci.

Ogni fiato dell’alieno, ogni respiro che emetteva, accresceva la sua dipendenza: espirava
qualcosa di assolutamente disgustoso, quanto necessario al suo benessere psicofisico.

Prendersi cura di quella creatura era come prendersi cura di un bambino: non era autosufficiente,
esigeva attenzioni e dedizione. Franco non andava piu al lavoro da mesi, per occuparsi di lui.

Stando alle poche informazioni che era riuscito ad estorcere al suo parassita, tutta la Citta era in
quelle condizioni, marcia fino al midollo. Il pianeta da dove venivano quegli essere biancastri era
insufficiente per tutti: parte di loro aveva dovuto partire, ed erano venuti sulla terra.

Aveva provato, quando usciva, a far caso agli sguardi della gente, cercando in altri la sua follia,
senza ritrovarla.

Franco aveva provato a parlargli, a spiegargli perché quella dipendenza fosse malsana per lui.

— Me I’hanno detto le voci quando ci ho parlato, stamattina. Dicono che sono malato, e che tu sei
la causa della mia malattia!

L’alieno giro la testa per fuggire il suo sguardo.

Franco rincaro la dose: — La verita... — soffri come un cane nel continuare, puntando gli occhi in
quelli lucidi della creatura, cosi innocenti — la verita ¢ che tu mi stai uccidendo.

— Forse allora ¢ meglio che vada. E questo che vuoi, Franco? Che me ne vada?

L’alieno si alzo in piedi. Lo stupore che provo I’'uomo nel vederlo reggersi sulle sue gambe fu
superato solo dalla disperazione che lo invase quando lo vide dirigersi verso la porta.

— No, resta! — I’'uomo allungd una mano verso di lui: in quel momento fu certo che senza di lui
sarebbe morto.

L’alieno si giro, tornando sui suoi passi:- Davvero vuoi che resti, Franco?

Ricevette un balbettio in risposta, accompagnato da un lieve gesto affermativo del capo.
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La creatura si sedette nuovamente in poltrona, tornando immobile e debole come era sempre
stata.

Le voci andavano e venivano come un’onda, nel suo cervello. Ricordava vagamente il
campanello che suonava e il suo braccio magro che apriva la porta. La sua faccia non doveva essere
un bello spettacolo, dopo che era stato sveglio tutta la notte, accanto all’alieno, che aveva invaso il
suo letto.

Ma aveva aperto la porta e un’altra onda si era scaraventata nel suo appartamento, un’onda
umana, calda, vestita di bianco.

Il suo rumore si sommo a quello delle voci, che urtavano contro le pareti, il soffitto,contro la sua
mente. Franco fu invaso dalla certezza che gli avrebbero portato via I’alieno. Era il governo a non
volerli, era il governo! Pianse inutilmente quando si accorse che invece fu lui a essere portato via.

La sua vita divento bianca. Bianco il suo letto, bianche le persone. Perfino i suoi vestiti divennero
bianchi.

Ogni giorno le voci gli facevano delle domande, ma Franco non sapeva niente. Come poteva?

Racconto tutta la storia una sola volta, spinto dalla stanchezza. Sapeva di non essere lucido, ma ci
provo lo stesso. E al termine del suo racconto fu spinto via, verso altro bianco.

Con il passare del tempo, le voci smisero di tormentarlo. Presero corpo, poi un nome, infine
diventarono persone che lo guardavano da oltre il vetro della sua camera, preoccupate.

C’era una donna che gli somigliava. Era carina, indossava un maglioncino rosa. L.’aveva gia vista
prima, ma non ricordava dove.

Franco la vide sussurrare qualcosa al primario, da dietro il vetro.

Quando il medico entro per controllare i1 suoi valori vitali, gli chiese cosa volesse sapere la donna.

— M1 ha chiesto come sta, signor Baratti, ¢ sua sorella.

Ci rifletté per qualche istante, poi il suo cervello metabolizzo I’informazione.

— E cosa le ha risposto?

— Che le cure stanno dando qualche risultato, ma che la schizofrenia nel complesso ¢ una brutta
rogna.

Franco rimugino sulla diagnosi che gli avevano appena dato. Schizofrenia... aveva letto qualcosa
una volta.

Voleva dire che si era immaginato tutto? L’alieno e tutto il resto. Non era possibile.

— La mia dipendenza era reale! — sentiva un mostro roderlo dall’interno, insaziabile: — E reale.

Il medico lo guardo da sopra gli occhialini a mezzaluna.

— Certo che ¢ reale. Forse, signor Baratti, avrebbe dovuto lasciare che la sua famiglia la aiutasse,
prima di intossicarsi.

Controllo la cartella clinica e se ne ando, chiudendo la porta.

Sul letto giaceva Franco, scioccato. E in un angolo, pallido e ansante, sedeva scompostamente la
figura dell’alieno, debilitato almeno quanto lui.

— Assassino... — gli occhi enormi dell’alieno parevano scrutargli I’anima.

— Vattene! — grido Franco — Vai via!

Senti in corridoio lo scalpiccio degli infermieri che accorrevano.

La creatura, ormai riversa sulle piastrelle chiare della stanza, espiro lentamente, diffondendo nel
locale la sua presenza.

— Non capisci, Franco, proprio non capisci.

Gli infermieri furono subito intorno al suo letto, controllando i valori registrati dagli strumenti
attaccati al suo corpo.

— o sono dentro di te. — sibilo 1’alieno.

Franco urlo.
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«La realta che ho io per voi e nella forma che voi mi date; ma é realta per voi e non per me;
la realta che voi avete per me é nella forma che io vi do; ma é realta per me e non per voi,

e per me stesso io non ho altra realta se non nella forma che riesco a darmi.

E come? Ma costruendomi, appunto.»

(L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila)

Mi ci vollero cinque minuti buoni di preghiere per convincere la segretaria a passarmi il dottore e
altrettanti per convincere lui che avevo urgente bisogno di una visita a domicilio. Evitai di
spiegargli il motivo vero e proprio che mi impediva di uscire di casa perché ero certo che se 1'avessi
fatto mi avrebbe preso per pazzo, quindi mi limitai a piagnucolare qualcosa di indefinito su una
vaga sensazione di morte imminente. Conoscendolo, sapevo che la cosa I'avrebbe incuriosito.

Erano circa le otto di sera quando suono alla mia porta. Mi avvolsi in una coperta ed andai ad
aprire con il cuore in gola.

— Allora? — mi chiese continuando a guardarsi intorno, nel buio del monolocale.

—Non lo so... € come se...

Si alzo: aveva finalmente individuato l'interruttore della luce. Strizzo per un secondo gli occhi,
poi comincio a osservarmi piu da vicino.

—E la solita storia, immagino. Non devi chiamare me, ma quello psicologo che...

— Questa volta ¢ diverso — lo interruppi. C'¢ dell'altro, una specie di sfasatura tra quello che
percepisco e cido che mi rappresento del mondo... A volte ho la netta sensazione di venire traslato,
anche se per pochissimo tempo, in un qualche mondo parallelo...

I1 dottore sbuffo; aveva gia studiato in un'altra occasione tutti i referti medici riguardanti i miei
trent'anni di vita ed era giunto alla conclusione che non c'era alcun problema fisico di cui dovessi
preoccuparmi.

— E solo un brutto periodo... — mi disse alzando le spalle.

—Ma lo ¢ per molti, e solo io mi trovo in questa orribile situazione...

— E il tuo modo di resistere alle pressioni esterne. Tutto qui, non c'¢ niente di assolutamente
sbagliato, devi solo razionalizzare la cosa e cercare di gestirla al meglio.

Non avevo le parole giuste per spiegarmi: semplicemente, a volte mi sembrava di trovarmi in un
mondo bidimensionale, senza tempo. Vedevo aprirsi e spaginarsi davanti a me il portfolio di
qualche artista iperrealista e, cosa piu assurda, tutte le forme di vita non mi sembravano altro che
figurine, di quelle che i bambini possono attaccare e staccare tutte le volte che vogliono,
applicandole su stereotipati paesaggi cartacei per inventarsi le loro storie.

Forse aveva ragione il mio dottore: quelle erano cose da raccontare a uno psicologo e non a un
medico generico, perché il mio cervello e i miei occhi funzionavano alla perfezione; questo almeno
dicevano le macchine che li avevano esaminati. Per fortuna non avevo soldi da buttare in
chiacchiere da salotto e decisi di rimanermene chiuso in casa per qualche giorno; ero certo che
vivendo isolato in uno spazio ristretto avrei potuto analizzare, con le mie sole forze e conoscenze, la
situazione meglio di qualunque estraneo.

Come immaginavo, la mancanza di stimoli esterni produsse una notevole riduzioni di quelle che
avevo battezzato “crisi da figurine”. Allo stesso tempo, perd, mi andavo come spegnendo: 1 salti
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spaziali e temporali, per quanto dolorosi, erano di gran lunga preferibili a quella cosciente
immobilita. Decisi allora che dal giorno seguente sarei tornato alla vita di tutti 1 giorni,
prendendomi i miei rischi e affrontando di petto eventuali crisi.

Non potevo prevedere, pero, che il mondo si sarebbe fermato alle undici e cinquanta di un
martedi come tanti altri. Ero all'interno di una vecchia biblioteca, con un occhio su un libro di
poesie di Buffoni e l'altro a controllare la finestra. Pioveva da giorni, in una delle peggiori
primavere degli ultimi anni, e anche la mia bicicletta cominciava a stancarsi.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attird la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa blocco per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

Sono seduto su un prato, a pochi metri da una piccola strada imbrecciata che il sole a picco rende
accecante; piu in la, appoggiata a un ponticello in mattoni, la mia bicicletta.

— Adesso non puoi piu alzarti senza farlo cadere!

Sono io0 a parlare, ma in qualche modo riesco a vedermi e a sentirmi come fossi invece uno
spettatore esterno. Ho appena appoggiato sulla punta di una Converse rosa un sasso sorridente:
occhi e bocca spuntati per magia da un pennarello nero. Lei fa per prendere il sasso, piegandosi in
avanti sulle sue gambe raccolte, ma io la fermo: una scusa per toccarle il braccio, spiegandole che ¢
vietato. Sulla sua pelle chiara, peli morbidi e biondi. Mi sorride.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attird la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa blocco per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

Una donna vestita di bianco mi saluta, rivolgendomi parole che non sento. Si volta per
schiacciare alcuni pulsanti su un computer a parete e I'esoscheletro che indossa inizia a ronzare.
Solleva e prende in braccio il vecchio sdraiato sul letto di fianco al mio: pesera almeno cento chili,
ma lei, che ne ¢ la meta, se lo porta via fischiettando verso la sala docce. Mi vedo sdraiato qui e so
di essere vecchio. Alzo il lenzuolo e guardo le mie gambe metalliche riflettere la luce al neon della
camera; con le nocche deformate dall'artrite assesto loro qualche colpetto. Mi alzo con un po' di
impaccio, ma poi riesco a prendere il pieno controllo delle mie protesi. Tra poco sara l'orario delle
visite e tutti gli anziani si dirigono verso il giardino al piano terra, accompagnati dal ronzio degli
arti sostitutivi.

Non c'¢ ragione che io vada: guardero gli altri da quassu, facendo finta di aspettare qualcuno.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attird la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa blocco per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

“Mi dispiace, ma per me sta diventando difficile venire in biblioteca. Non voglio che ti illudi, non
voglio che stai male; lo sai che il mio cuore ¢ altrove.”

Rileggo il messaggio piu volte cercando di rallentare il battito cardiaco. Un'altra crisi: il mondo
come si era andato formando finora nella mia mente scompare, perde una dimensione e lascia il suo
posto ad un altro, impercettibilmente diverso.

Un piccolo e banale evento, occorso tra due forme di vita che popolano uno dei pianeti che
ruotano intorno ad una delle almeno duecentomila stelle di una delle centocinquanta miliardi di
galassie del cosiddetto Universo, formato soltanto per il quattro per cento da materia ordinaria.

I1 restante novantasei per cento sembra trattarsi di memorie, fantasie ed illusioni.
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Quando le potenze dell'universo si scontrano

Ser Stefano
email: falcodelmaio@libero.it

Pianeta Tanos. Entrambi gli strateghi furono concordi nel designare quell’inutile palla di calcare
come sede dell’ultimo scontro. Quello risolutivo. Dopo settantadue titaniche guerre, dopo aver
riportato trenta vittorie ciascuno e dodici pareggi, sarebbe stato 1’'unico degno atto finale della faida
che si protraeva sin dall’alba dell’universo cosi come lo conosciamo.

Lo stratega dell’Impero Mag scelse la meta oscura del pianeta, ottima per ordire manovre segrete
e sotterfugi. Lo stratega degli anarchici Goff fu ben lieto invece di ottenere la parte illuminata da
una lontana supernova. Il perché nessuno lo seppe fino a quando la guerra non ebbe inizio.

La preparazione del conflitto durd un’intera generazione, un lasso di tempo cosi lungo che lo
stratega Mag mori durante tali preparativi e dovette essere sostituito. Questo fatto non influi, come
ovvio che fosse, sulla data prefissata per 1’inizio del conflitto.

I

Non ci furono cerimonie né festeggiamenti. Non c’era nulla da festeggiare.

I due eserciti iniziarono il lento schieramento sull’intera superficie di Tanos, mentre ogni forma
di vita dell’universo guardava con apprensione 1’inizio del piu grande conflitto mai avvenuto.

La fanteria Goff contava sedici miliardi di individui. Prima di scagliarsi all’attacco iniziarono a
battere simultaneamente le chele sui robusti carapaci. Il suono fu udibile fino al limite
dell’evanescente atmosfera Tanosiana, come il sopraggiungere della piu spaventosa tempesta di
anti-materia.

La fanteria Mag era meno numerosa, a malapena raggiungevano i dieci miliardi, ma la loro
ferocia e determinazione era ben nota. Alzarono gli spruzzi acidi verso il cielo rispondendo cosi alle
provocazioni dei Goff. Poi, per nulla intimoriti, iniziarono a strisciare veloci sugli infiniti tentacoli.

Quando 1 due eserciti si scontrarono, il pianeta stesso vacillo nel fragore della battaglia, quasi che
la crosta superficiale non riuscisse a contenere tutta quella violenza. Ma non ci fu il massacro da
molti auspicato. I soldati da entrambe le parti erano molto esperti, furono pochissime le perdite nei
primi scontri. I Mag si lanciavano contro le chele dei Goff, impalandosi. Quest’ultimi avevano
scoperto da tempo dove risiedessero le ghiandole di acido degli imperialisti. Aprivano piccoli
squarci sulle sacche ventrali del nemico e finivano per essere inondati dai letali fluidi trasparenti.
Morivano in pochi istanti, liquefacendosi tra atroci agonie.

Lo stratega Goff, a bordo della nave ammiraglia, in orbita stabile attorno al pianeta, si rese subito
conto che lo scontro non sarebbe stato breve. Anzi, analizzando le forze in campo, sarebbe
benissimo potuto durare all’infinito, in una sorta di eterno stallo. La sua maggior preoccupazione
era di riuscire a concludere quell’ultima guerra. Non voleva subire la stessa sorte del collega
nemico. Doveva portare lui a termine quel compito nonostante le spaventose forze scese in campo,
nonostante tutte le previsioni.

Allo scadere del primo ciclo di combattimenti decise di scoprire una delle armi tattiche di punta
degli anarchici. Quando ordind il fuoco dalle retrovie, quattrocentomila cannoni meteoritici
lanciarono rocce radioattive direttamente sulla propria fanteria.
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Dopo che i cannoni ebbero terminato la prima ondata, i Goff rimasti sul campo di battaglia erano
dieci miliardi.

Stava ordinando la seconda ondata di rocce quando lo stratega Mag lo sorprese per velocita e
astuzia. Migliaia di navi stellari, forse centinaia di migliaia, si avventarono sugli indifesi cannoni
Goff riducendoli in poltiglia. Contemporaneamente gli idranti extra-orbitali degli imperialisti,
iniziarono a versare lava incandescente sui propri soldati. I Mag si accalcavano eroicamente
laddove 1 getti infernali erano piu consistenti. Venivano sterminati a un ritmo impressionante.

— Onore al merito! — Gorgheggio adirato lo stratega Goff.

Gli imperialisti stavano prendendo un grosso vantaggio. La loro presenza sul pianeta si stava
riducendo drasticamente, e non c’era flotta Goff a disposizione per far zittire gli idranti.

Sarebbe stato arduo resistere fino all’arrivo dei prossimi rimpiazzi.

Non poteva attendere oltre. Azione, reazione. Imparti un comando sulla consolle strategica. Piu
di un milione di incrociatori anarchici accesero i motori, ai margini della zona di spazio designata
come teatro di guerra. Gli invisibili nastri che univano una nave all’altra formarono la piu grande
rete mai creata, forse nemmeno immaginata. Imbrigliarono una luna di un ammasso stellare poco
distante e iniziarono a spingerla, a velocita crescente, verso Tanos.

Lo stratega Mag fu ancora una volta sorprendentemente veloce nel capire le sue intenzioni.
Mando I’intera flotta a intercettarli, ma inferiori di numero, non riuscirono né a distruggere la flotta
trasportatrice, né a deviare la piccola luna.

In pochi secondi I’esito della battaglia si ribaltdo completamente. La flotta Goff subi ingenti
perdite e il corpo celeste oltrepasso il punto di non ritorno scatenando urla di soddisfazione da parte
di tutti gli anarchici. La parte illuminata del pianeta sarebbe stata completamente devastata. Con un
po’ di fortuna, la guerra avrebbe potuto finire subito dopo la collisione.

Non fu cosi. La fanteria Mag compi un azione militare spettacolare, abbandonando gli idranti e
riversandosi in massa lungo le linee di difesa dei Goff. Sfondarono in diversi punti ammassandosi
anch’essi sulla faccia rivolta alla supernova.

Lo scontro tra i due astri annientd quasi definitivamente entrambi gli eserciti, ma questa, non era
condizione sufficiente affinché la guerra terminasse.

11X

Lo scontro prosegui per infiniti cicli. Si sommavano lentamente uno all’altro, tacche accumulate
sulle consolle, come il numero delle vittime. L’esito sempre in bilico. Quando una fazione
sembrava sul punto di vincere, succedeva sempre qualcosa che ristabiliva un precario equilibrio.
Entrambi gli strateghi si superarono nell’inventiva, in mosse e contro-mosse, nell’anticipare
I’avversario e nel tentare il piu impensabile piano.

I rinforzi sul pianeta arrivavano costanti e consistenti, da entrambe le parti, € si sommavano ai
disonorati sopravvissuti.

I1 tempo passava, intere generazioni venivano sterminate e sostituite. La contesa non aveva fine.

v

Sembrava un ciclo come tanti, quando lo stratega Goff, ormai consumato dalla vecchiaia e
prossimo alla morte, vide cid che mai aveva sperato accadesse: la nave ambasciatrice dei Mag si
avvicino alla sua.

Per la prima volta, il moribondo stratega Goff e il non piu giovane stratega Mag, si incontrarono.
Nonostante avessero passato entrambi gran parte della vita a fronteggiarsi, mai si erano visti € mai
avevano parlato.

C’era un solo motivo per cui uno stratega poteva recarsi dall’altro stratega: resa incondizionata.
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Era evidente che i Mag avevano analizzato la situazione e non erano riusciti a trovare una via
d’uscita. Alla fine avrebbero vinto.

Lo stratega Goff si concesse un ghigno. Dunque ce 1’aveva fatta. Aveva davvero trionfato nella
piu imponente guerra che 1’universo ricordasse?

Quando lo stratega Mag venne accompagnato di fronte a lui dovette farsi aiutare per riuscire ad
alzarsi sulle chele inferiori, ma appena ebbe recuperato la posizione eretta riacquistd anche la
sicurezza e la determinazione di un tempo: — Accettate voi Mag la vittoria?

L’imperialista si accascio sui tentacoli — Si! — Singhiozzo tra i sibili — Non c’¢ onore nella
vittoria, non c’¢ vanto nella supremazia. Esiste solo la virtu di una sconfitta, la perfezione
nell’annientamento.

La grossa testa del carapace dello stratega Goff ghignd nuovamente sottolineando 1’assoluta
verita. — Avete combattuto valorosamente, ma alla fine voi avete vinto. Noi Goff saremo sempre piu
forti.

Il Mag acconsenti mestamente con la proboscide.

L’anarchico estrasse dalla consolle strategica una lunga e affilata lama di mercurio solido, la
porse al suo parigrado nemico — Poni fine a questa guerra, vincendo totalmente su di noi. Vincendo
anche su di me!

Il Mag si rialzo sui tentacoli e afferro la lama a una estremita, senza alzare il capo.

11 Goff sradico il proprio guscio protettivo mettendo in mostra la molle carne del ventre.

Il giovane imperialista urldo di rabbia mentre affondava la lama nel corpo del nemico,
trapassandolo.

Lo stratega Goff mori all’istante e I’urlo raggiante di tutti gli anarchici echeggio ovunque.

\%

La voce della gloriosa disfatta Goff inizio a essere prima mormorata, poi acclamata in ogni dove
nell’universo, dalle vuote nebulose di Stamass, alle pacifiche galassie di Nefesi, dai locali affollati
di Tecnology, ai campi di prigionia per umani. Nulla sarebbe piu stato come prima. Iniziava ’era
dei potenti sconfitti anarchici...
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La camera bianca

Marco Signorelli
email: signorellimarco@yahoo.it

— Come?

— Come Cosa?

— Non Cosa; Come!

— Allora Come Cosa?

— La volete smettere voi due?

— Ha iniziato lui.

— No, ¢ stato lui che... ahia!

— Ahia!

— Cosi imparate.

I1 bianco ¢ 1'unica cosa che esiste attorno a loro. Loro stessi sono bianchi. Nulla ¢ definibile se
non il bianco. Le loro stesse parole si visualizzano come increspature nel bianco.

— Non ricordo come sono arrivato qui. — La prima voce lampeggia per un attimo.

— Ed 10 non ricordo il vostro arrivo — dice l'increspatura della seconda voce.

— Jo vi ho visto apparire. lo sono il Primo. Voi siete me stesso; residui di me stesso rimasti nello
spazio bianco. — La terza voce si evidenzia con sfumature di bianco piu stabili.

— Questo ¢ quindi uno spazio mentale? Credo che abbia lavorato ad un progetto di... di... non
ricordo bene — La seconda voce, sfocata e piena di dubbi nella superficie dell'increspatura, non
persiste che per pochi istanti nel bianco.

— Si. Lo spazio mentale ¢ necessario per effettuare il passaggio. — La prima voce appare piu sicura
e definita. — Se siamo emanazioni del Primo, come miraggi, abbiamo perso coesione nel passaggio!

Il Primo attende alcuni istanti prima di annuire. Non si vede nessun gesto, ma gli altri
comprendono. — Lo spazio mentale ¢ cio che ¢! Qui il tempo scorre in altre direzioni e lo spazio ¢
cio che immaginiamo.

La seconda voce riprende coesistenza mentre formula la sua domanda — Se assume la forma che
vogliamo, perché non vediamo nulla e percepiamo solo la nostra presenza?

— Temo che sia a causa di un incidente! — La prima voce.

Il Primo immagina di chinare il capo. — Non credo negli incidenti. Credo che molti me stesso
abbiano compiuto lo stesso esperimento nello stesso istante. Cio € possibile se si considera la non
linearita temporale della stanza bianca.

L'increspatura della prima voce ¢ spigolosa: — E come fai ad esserne sicuro?

— Perché ho compiuto vari viaggi, sempre passando per la stanza. La ricordo quando era una
stanza elegante, come quella di un albergo di lusso in cui alloggiai; solo con molte porte. Ogni porta
conduceva in luoghi differenti , oppure nella stessa stanza. Mi divertii molto ad osservarmi da varie
angolazioni.

— Si; anche io ricordo. — La seconda voce interrompe il Primo. — Ma se ricordo potrei essere i0 il
Primo!

— Chiunque puo essere il Primo. La definizione ¢ arbitraria. — La prima voce ha ora gli spigolo
ammorbiditi mentre conclude: — Credo che durante un viaggio, per casualita, ci siamo trovati nella
stessa stanza e per non causare una annichilazione degli universi; istintivamente...

— ... 'abbiamo annullata di ogni riferimento — conclude il Primo. — Credo che sia stata la scelta
piu saggia. Potremo restare in questa condizione per sempre.
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— Non credo nel sempre — la seconda voce diventa piu decisa. — Dobbiamo cercare di tornare nei
nostri universi.

La prima voce riprende: — Teoricamente ¢ possibile se effettueremo un passaggio in una singola
realta!

Cosi la mente del Primo comprende e si unisce alla increspatura della prima voce — La realta di
uno di noi, in cui solo uno poi restera, permettendo agli altri due...

Ed anche la prima voce trova l'armonia e rende le parole stabili: — ... di ripetere I'esperienza per
tornare finalmente ad essere singoli.

L'idea stessa di una porta, cid che rappresenta 1'essenza stessa del passaggio, inizia a fluttuare nel
bianco archetipo. Le tre menti avvolte pensano di valicare la soglia.

La luce si attenuo lentamente, il bianco accecante si tramuto in azzurro, un cielo limpido solcato
da un grande dirigibile. Le sue cromature d'ottone brillavano mentre le grandi pale di legno si
muovevano lentamente mosse dal motore a vapore. Sapevo tutto questo, ¢ la conoscenza era
ritornata mentre gentiluomini in cilindro e marsina mi salutavano cordialmente. Dall'altro lato della
strada signore con I'ombrellino, strizzate nei bustini, guardavano le vetrine luccicanti, interrotte solo
dal passaggio di carrozze a vapore sferraglianti e sibilanti avvertimenti sonori. Ero nel mio mondo
finalmente. Osservai il mio riflesso nella vetrina alla mia destra. Vestivo elegantemente e mi
sentivo a mio agio fino a quando quella odiosa vocetta non si intromise: — Siamo una femmina?
Sputt... non posso crederci! Sono assolutamente sicuro che non possiamo essere una femmina!

E sapevo bene che era la seconda voce. Era li con me, nella mia realta, ora dovevo ancorarmi e
resistere all'impulso di liberarmi da quella sensazione di disgusto e di ribrezzo proveniva da una
parte di me stessa.

— A me piace. Non so se ero una donna o un uomo nel mio universo. Pero sono carina, anzi molto
bella. Credo che molti uomini mi vorrebbero. Uhaoo, che stivaletti. Molto buon gusto direi.

— Sputt... lasciamola qui... non ho intenzione di sentire altro.

Con grande sforzo, sempre guardandomi nella vetrina, dovetti annullare i miei pensieri per
districarmi dai due me stessi. Non fu facile e sono alquanto fiera di me per esserci riuscita. Percepii
solo un flebile saluto da quella sapevo essere la voce gentile e poi restai finalmente sola nei miei
pensieri.

La stanza bianca non era piu cosi bianca. Le due voci si stavano concentrando, la porta era meno
squadrata ora, meno definita, ma piu funzionale. — Una Femmina! Cosa potrebbe capitarci di
peggio?

— Concentrati. Ti lasci distrarre da particolari poco rilevanti. Gli universi non sono uguali, sono
solo similitudini nel tempo!

E con uno sgrunt di ribrezzo superano la soglia.

— Ecco il mio mondo. Senti il profumo di vita e di liberta!

Tutto era azzurro e temperato, fasci di onde bioelettriche rilevavano la presenza di molte forme di
vita.

— Quello che sento io ¢ che siamo bagnati. Prima una femmina, ora che cosa dovrei essere?

Freschezza e sicurezza, queste erano i sentimenti e le impressioni sensoriali primarie, poi i fasci
muscolari si tesero ed il corpo reale della prima voce fece un guizzo in alto, emergendo nell'aria
calda sopra l'oceano. Spruzzi di acqua salata riempirono di arcobaleni il loro tuffo di felicita. —
Siamo un delfinide, cio che siamo ¢ cio che bramiamo. Sfrecciare per 1 mari, saltare e gioire per 1
nostri pensieri.

— Per qualsiasi cosa a cui creda; sono un pesce! Almeno sei un maschio! Lo sento, come sento il
desiderio nei tuoi lombi. Ora riposa e lasciami tornare a casa!
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I muscoli possenti si rilassarono ed i pensieri divennero compagni inerti delle nuvole in cielo,
cosi la conoscenza potette liberarsi per un'ennesima volta.

La stanza bianca non era piu bianca. Il colore era tenue, essenziale. Nulla di superfluo la
arricchiva. La seconda voce lascia solo una porta massiccia e di metallo imbullonato. Non perde
neppure il tempo di dare uno sguardo a cio che immagina; con impazienza ci scivola attraverso.

Un rombo continuo e tenue vibrazioni scossero la sedia su sui era seduto.

— Generale.. generale! Tutto bene?

Un tentacolo robusto afferra il poliploide accanto alla sedia. — No che non va tutto bene!

Uno schiocco e la forma che sembrava tanto ansiosa si trovo a rantolare a terra lontano dal
Generale.

— L'ultima speranza ¢ fallita. — I molti tentacoli del Generale slacciarono le imbragature che lo
legavano alla macchina. — Cio che ho creato non ¢ un'arma; ¢ un inutile balocco per femmine.

I molti serventi stavano tremando attorno a lui. Cio era buono e cio gli ridiede sicurezza — Nulla ¢
vano. Ho imparato dal fallimento. Preparate I'offensiva! E un buon giorno per combattere.
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Ono Culeeido

Alex Briatico
email: guybrushx85@hotmail.it

Brutto affare essere un fisico. Brutto affare essere un fisico in una fisica che pressoché non esiste.
O meglio, esiste ma fa quello che vuole. Questo era il pensiero che ogni giorno svegliava Ono.
Brutta faccenda quando l'unica costante ¢ che tutto varia, fluttua. Muta regole cosi, in un batter
d'occhio. Brutta faccenda. Ma ¢ quando tutto ¢ inspiegabile, che serve qualcuno che spieghi, snodi
questo immenso nodo gordiano che ¢ l'universo e le sue assurde regole. Peccato che non si trovi
nemmeno il capo della corda. Una pessima situazione, insomma. Da sempre la Terra girava secondo
regole ben precise; tutto ruotava, nasceva, cresceva, svaniva seguendo regole dettate e studiate.
Finché, un giorno — forse la Fisica si stanco, forse bevve un goccetto di troppo o prese una bella
botta in testa — fatto sta che il tutto smise di comportarsi come aveva sempre fatto e comincio a
correre contromano. O di lato. O all'indietro.

Ono torno al laboratorio e si mise alla scrivania, salutd 1'Ono di ieri che se ne tornava a casa e si
mise al lavoro. Dapprima guardd verso l'alto, ammirando la splendida pavimentazione e le
magnifiche piastrelle, poi volse lo sguardo verso il basso notando, con disappunto, di stare a
guardare gli enormi lampadari al neon che penzolavano felici verso di lui.

“Ok, Ono” penso “anche se stai fluttuando su te stesso dovresti cominciare a concentrarti” cosi
chiuse gli occhi. Li riapri e davanti a lui non stava piu il suo ufficio seppur diversamente
posizionato dal solito ma stava un immensa landa desolata. Il terriccio rossastro e la stella che
brillava in lontananza gli fece intuire di essersi momentaneamente trasferito su Marte. Stranamente
si sorprese a pensare che guai avrebbe potuto passare se lo avessero scoperto dopo un cambio di
indirizzo cosi improvviso e particolare. “Assurdo.” penso e scosse la testa; all'improvviso venne
ricatapultato nel suo ufficio sul pianeta Terra. Lui e quello che, ai tempi della fisica giusta, poteva
essere quantificato come un bel quintale di sabbia e sassi rossastri; ora era solo un bel po' di pietra e
terriccio rosso, comunque sufficiente da non passare inosservato.

Puli finemente la scrivania fino a rinvenire 1'interfono.

Pigio il pulsante e disse con la voce piu calma che potesse ricreare: — Clara, mi puoi chiamare la
pulizia? Ho avuto ancora un problemino con... —

— Certo, Signor Culeeido — gracchio.

Quando arrivo e se ne ando la pulizia, Ono noto che, sulla scrivania, stava poggiato un ritaglio di
giornale con stampato un articolo sul pianeta rosso. Qualcosa gli baleno in testa. Fu un istante ma,
fra quelle mille lampade spente che erano i suoi neuroni, una, timida, si accese e in mezzo a tutta
quell'oscurita sembro riempire il buio. Ma era comunque una lampadina accesa in mezzo a miliardi
spente.

Appoggio 1 gomiti sulla scrivania, con le braccia formo un sicuro sostegno per la testa, ve
'appose e comincio a riflettere. Per ore e ore rifletté senza successo, continud per un tempo che
sembrava eterno. Giorni e notte. Altri Ono si affacciavano all'uscio dell'ufficio, qualcuno chiedendo
che ore fossero, qualcuno sbuffando. Altri correvano a mettersi il costume per sgattaiolare fuori e
farsi una nuotata in spiaggia. In realta era passato solo un minuto da quando il fisico aveva poggiato
1 gomiti alla scrivania; era solo il tempo che si era messo a fare le bizze. Questa era la parte
peggiore, tutte le volte che il tempo diventava importante, lui cominciava a muoversi avanti ed
indietro, ancora e ancora. Se avesse avuto una bocca ci si poteva scommettere che lo si sarebbe
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udito sghignazzare e ridere. Ma il tempo ¢ muto. Stronzo ma muto. E, per non smentirsi, quando
Ono si alzo per andare un secondo in bagno, lui comincio a correre in avanti a perdifiato con un
ipotetico sorriso ebete e meschino facendo passare tre giorni. Certo anche lo spazio ci si mise,
dilatandosi, raddoppiandosi. Le scale furono il piu grande problema, le dovette scalare. Comunque
fu un affare da poco lo spazio. Non avrebbe mai comunque osato occupare cosi tanto la vita di un
essere umano. Lo spazio rimane gentile; puo stiracchiarsi, contorcersi, rimpicciolirsi quanto vuole
ma tu sai che sara sempre finito. Da un punto A ad un punto B puo esserci anche un'immensita ma
tu sai che esiste il punto B una volta partito. Il problema del tempo ¢ che se tu aspetti il domani sara
troppo tardi quando ¢ diventato ieri.

Passarono cosi tre giorni. Non ¢ cosi tanto si puo dire. Certo; peccato che tre giorni erano
esattamente gli stessi tre giorni che rimanevano a Ono per consegnare i risultati delle sue ricerche,
se cosi si potessero chiamare. Fatto sta che, quando rientrd nel suo ufficio, trovo il direttore del
centro ricerca furioso per il ritardo. Senza contare che era stato visto sgattaiolare fuori in costume.

— Porco tempo — esclamo quando si rese conto del fattaccio.

Che ci crediate 0 meno, in un mondo abituato a certe stranezze, alcuni avvenimenti dovrebbero
sembrare normali, strambi ma comunque normali ma non ci fu verso per Ono di riuscire a spiegare
I'accaduto. Niente; il direttore rimaneva li, imbambolato a scuotere ostinatamente la testa.

Quando il fisico, stanco di tanta testardaggine, lascio 1'ufficio, il direttore continuava ad esternare
il suo accanito dissenso.

E venne sera. Ok, una sera, in un imprecisato momento dello spazio-tempo oramai in subbuglio.
Fatto sta che, in qualunque punto della linea cronologica si trovasse, in quel momento il Sole stava
calando. Era sera. Su questo non ci piove.

Ono si fermo, alzando lo sguardo vide il cielo mutare. A volte ¢ una fortuna, quello sbalzo del
tempo che arriva quando tu guardi qualcosa di meraviglioso; in un attimo, il cielo rossastro si
spense e si riaccese in miliardi di stelle che ruotavano, correvano davanti a lui. Veloci passavano gli
anni, 1 secoli. Tutto cresceva, cambiava. Tutto si evolveva. Lui, fermo nella sua bolla di tempo
stabile, guardava I'Universo stesso nascere, crescere € morire; ancora ¢ ancora. Intoccato ed
intoccabile. Una volta beffato dalla stranezza, ora graziato. Quanti uomini prima di lui, avrebbero
desiderato assistere ad uno spettacolo tale? Quanti? Tutti, secondo me.

Ma, si sa, la fortuna dura sempre poco quando capita a noi stessi; il tempo riprese a fluttuare,
accelerando, decelerando a tal punto da sembrare fermo. Ripenso alla giornata passata: una delle
tante costrette in una fisica inspiegata da spiegare. All'istante esatto nel quale Ono ricordo il ritaglio
di giornale, si ritrovo di nuovo su Marte.

“Diamine” e torno ad un istante prima di essere catapultato sul quarto pianeta del sistema solare.

Ancora una volta quella piccola lampadina nel suo cervello si accese ma, questa volta, quella
strana malattia di illuminarsi e pensare, contagio prima una sorella affianco, poi due, poi tre e cosi
via; finché una buona parte ne risultd accesa. Ono comincid a macinare e macinare pensieri su
passi, passi su pensieri, passando da pensiero in pensiero. Forse pensando da passo in passo. C'era
qualcosa e lo sapeva. Lo aveva intuito. Analizzo, senza immedesimarsi troppo per evitare un ritorno
impolverato, la situazione del giornale e di Marte. Era un chiaro esempio di mutamento improvviso
della situazione spazio-tempo. In genere, "normalmente", almeno una delle varianti rimaneva
immutata. In quel caso no; era un rapido passaggio da una situazione stabile ad un'altra. Sapeva che
il segreto si sarebbe risolto pensandoci sopra.

Decise cosi di pensarci in un pub.

Ordino una birra al bancone e comincio a scarabocchiare su un tovagliolino. Traccio uno piano
cartesiano incerto; su un asse posiziono il tempo, sull'altro lo spazio. Dal punto di origine fece
partire una semi-retta a quarantacinque gradi; equidistante da entrambi i valori. Si fermo, guardo il
tovagliolino con immensa soddisfazione, bevve un sorso di birra, accartoccio tutto e lo butto.
Sbuffando si appoggio al bancone concentrandosi sulla birra. — Ottima mossa — si disse.
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Arrivo alla fine del bicchiere senza aver piu un'intuizione. Le lampadine si erano spente.

Torno a casa, sconfortato. Prima di addormentarsi ripenso a tutto il fattaccio. La scienza € sempre
partita dall'intuito, I'immaginazione che dava lo spin alla matematica e le leggi fisiche ma quando,
la fisica stessa, ha litigato con la matematica e ignora le sue stesse leggi rimane solo
I'immaginazione e l'intuito. L'intuito in quel momento aveva deciso di darsi alla macchia.
L'immaginazione invece... — Certo — disse illuminandosi improvvisamente — immaginazione!

Si alzo in piedi sul letto. — Immaginazione! — e ricreo con il pensiero la situazione immaginaria
marziana e puff! Era su Marte. Se un satellite fosse passato di li e avesse dato un occhio alla
superficie, avrebbe visto uno strano tizio in pigiama danzare di gioia nel bel mezzo del deserto
marziano.

“Ok, allora, non ¢ questione di leggi fisiche, quelle esistono a comando. Infatti se cammino, la
terra rimane li, normale, se penso e vago con il pensiero il tempo va e viene a seconda della mia
attenzione! Certo! Stupidi!”

Riapparve nella sua stanza e si lancio alla scrivania, prese carta e penna € comincio a scrivere la
sua tesi «Eureka! Eppur si muove! Nel modo sbagliato ma eppur si muove!»

Traccio schemi che spiegavano come eventuali fluttuazioni fossero meramente personali, quanto
potesse intervenire l'immaginazione e la convinzione come variante e costante “Per esempio,”
penso “se 10 immaginassi con la giusta concentrazione di esser in un buco nero...”

Puff!!! Ono svani in un istante.

La matita cadde a terra.

Gia, l'intuito era decisamente latitante.
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La porta

Giuliana Ricci
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Finalmente era li! Nel territorio degli antichi Aymara.

L'aria dell'altipiano era rarefatta e il mal di montagna le risultava molto fastidioso. Tecla doveva
camminare adagio, respirare lentamente e bere molta acqua. All'albergo le avevano consigliato un
infuso dal gusto aspro, detto “maté de coca”. Si era sentita meglio ma, se non si ¢ abituati, a 4000
metri di altezza ¢ difficile controllare la nausea, il mal di testa, i ronzii agli orecchi e la tachicardia.
Il corpo le sembrava pesante come piombo e respirare l'aria fredda della stagione secca era uno
sforzo spossante.

Ma era li! Davanti alla Porta degli dei.

I1 posto era fantastico. Il panorama era formato da pareti rocciose che s'innalzavano ripide intorno
alle acque azzurre del lago Titicaca e su uno sfondo di montagne brulle dalle cime innevate. Gli
abitanti del luogo erano rimasti aggrappati al loro stile di vita tradizionale, centrato sulla pesca,
l'agricoltura e la tessitura. Vestivano colorati ponchos e vendevano, su bancarelle improvvisate ai
limiti del sito archeologico, un'incredibile varieta di merci: peperoncini secchi, patate rosse, erbe
medicinali, statuine, collane, profumi, berretti d'alpaca e simboli degli antichi dei.

Era un mondo cosi diverso! L'aria era pura, il ritmo generale scorreva lento e tutto trasmetteva
una sensazione di calma assoluta. Non si vedeva gente discutere in continuazione al cellulare e gli
sciamani, figure solenni nei loro mantelli rossi, leggevano il futuro su foglie di coca parlando
aymara: una lingua dagli effetti acustici inverosimili, quasi alieni.

Le scarpe comode permisero a Tecla di salire agevolmente lungo il pendio, camminando tra erba
secca, rocce lisce e sassi smossi che abbondavano un po' dappertutto. L'unico vero problema era la
respirazione.

Si fermo a poca distanza dal suo obiettivo. In quel momento davanti alla Porta c'erano una mezza
dozzina di persone: turisti pronti a scattare foto e santoni che recitavano preghiere bruciando erbe.
Per gli sciamani era un luogo sacro ma per 1 turisti profani, forse, non c'era molto da vedere e alcuni
di loro, dopo una breve visita, si allontanavano con la faccia delusa. Del resto, la Porta non era altro
che un gigantesco rettangolo intagliato nel granito rosso di una parete rocciosa; era alto 7 metri e
largo altrettanto, nel centro della parte inferiore era stata scavata una nicchia di circa 2 metri che
poteva accogliere un uomo ma, ovviamente, non poteva portarlo da nessuna parte.

Tecla, pero, conosceva la leggenda.

Il primo re-sacerdote degli Inca, Amaru Meru aveva oltrepassato quella Porta grazie a una chiave
speciale: un disco d'oro caduto dal cielo. Amaru Meru aveva portato il disco fino alla Porta, lo
aveva applicato in un particolare punto ed era apparso un tunnel di luce blu. Amaru lo aveva
attraversato e nessuno lo aveva rivisto mai piu.

Gli archeologi che avevano esaminato la Porta avevano scoperto una piccola depressione al
centro della nicchia. Quello, probabilmente, era il punto esatto dove applicare il disco per
richiamare e concentrare I'energia misteriosa emanata dal portale. Non a caso, molti degli sciamani
durante 1 loro rituali raccoglievano delle pietre di forma rotondeggiante e compivano con esse dei
movimenti rotatori all'interno della depressione.

Lei aveva idee piu chiare ma voleva aspettare che tutti si fossero allontanati.

Stanca di stare in piedi e di respirare aria tanto povera d'ossigeno, Tecla si lascio cadere su una
pietra. Avrebbe atteso con pazienza e poco le importava se appariva come una visitatrice distrutta
dalla fatica a chiunque passasse di li. Lei aveva un oggetto speciale con s¢é e lo stringeva nel palmo
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delle sue mani colma di speranze. Le era costato una piccola fortuna ma con esso poteva scoprire
una verita che non aveva prezzo, poteva anche raggiungere un'altra dimensione o un luogo ignoto
dell'universo. Sognava un tunnel gravitazionale, la costellazione di Orione, la Croce del Sud e le
Pleiadi.

Forse, erano tutte fantasie ma lei credeva di aver compreso quale messaggio andasse comunicato
alla Porta e come. Apri la mano e osservo il piccolo disco d'oro che l'orefice aveva forgiato
seguendo alla lettera ogni sua esigenza. La superficie appariva tassellata da triangoli iperbolici
definiti da archi perpendicolari al bordo del disco e in rilievo erano segnate alcune rette parallele
divergenti tra loro. Tecla sapeva che nel piccolo mondo rappresentato da quell'oggetto la geometria
mutava e i triangoli erano da considerarsi tutti della stessa grandezza anche se alcuni apparivano piu
piccoli e lontani, spostati verso l'infinito della circonferenza. Ecco il messaggio della chiave:
l'infinito e una distorsione spazio-temporale in grado di unire mondi divergenti.

Quando la Porta fu sgombra, si alzdo e come Amaru Meru si avvicino. Inseri il disco nella
depressione. Per un momento tutto tacque, poi la pietra svani.

Luce blu.

Non c'era piu pietra davanti a lei mentre veniva trasportata in un mondo vasto, senza gravita,
limpido, tranquillo e silenzioso. Si sentiva libera, al sicuro, con la sensazione di essere scivolata
fuori dallo spazio per ascendere a un'altra dimensione. I confini erano scomparsi: la roccia, la
materia avevano perso la loro forza, si erano sgretolate per intero come polvere onirica. L'aria
vibrava intorno a lei, si estendeva, proveniva da altri mondi e ne raggiungeva altri ancora. Lei la
seguiva.

Cosi veloce.

Niente terra ¢ sassi, niente sentieri scoscesi e accidentati, ma stelle infinite, fitte, fittissime, e le
vedeva tutte, anche quelle piu piccole e nascoste dietro le altre. Divenivano scie luminose per la
velocita con cui le attraversava. Apparivano folgoranti, un attimo, ed erano sparite. La loro luce
viaggiava liquida, le scivolava addosso, la permeava e la trascinava; se non stava attenta si sarebbe
persa al suo interno in un batter di ciglia.

Troppo veloce.

Avverti l'onda, la forza di un fiume in piena. Senti il suo corpo estendersi, assottigliarsi,
allungarsi, strapparsi come una corda fragile. Voleva rallentare, fermare quella corsa impetuosa
verso un luogo sconosciuto e distorto, ma i suoi arti attraversavano le stelle come quelli di un
fantasma o di uno spirito. Minuscoli granuli di pulviscolo passarono tra i fasci delle sue dita
colorandole di azzurro, eppure non riusci a sentirli.

Dove stava finendo?

Ogni cosa intorno a lei sembrava attratta da una forza potente, inghiottita, e finiva per
trasformarsi in un filo sottile; tutti i fili si deformavano, curvavano, e andavano a riunirsi in un
vortice di luce che si ripiegava su se stesso scendendo in un abisso scuro.

Era un tunnel gravitazionale o solo un buco nero?

Niente avrebbe potuto sopravvivere alla forza distruttrice di un buco nero. E lei sentiva i contorni
del corpo farsi sfuggenti, si sentiva mutilata anche nella mente. I suoi pensieri si facevano confusi,
persi, frammentari e sempre piu difficili da tenere collegati in un filo logico. Solo la paura
persisteva. Perché non era piu sicura di riuscire a raggiungere un'altra dimensione ma temeva,
piuttosto, di andare distrutta da un secondo all'altro o di restare dispersa in eterno.

Quali sogni aveva fatto?

La Porta.

Non credeva di riuscire a evitare la singolarita... di passare da una dimensione a un'altra.
Doveva riguadagnare la porta... uscire. Doveva abbandonare il disco... forzare la fugace presenza
aerea che era divenuto il suo corpo a lasciare 1'oggetto. Prima che fosse troppo tardi. Lasciare...
abbandonare... e tutto fu nero.
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11 buio l'avvolse.

Avverti I'impatto con la roccia, si aggrappo a essa e scivolo sopra la sua ruvidita. Avverti I'odore
della terra, lo scricchiolio di radici secche e sassi sotto i suoi piedi. Torno a udire i primi suoni. Le
arrivarono sillabe dal suono secco come colpi di tamburo, ma senza ritmo, irregolari, con strane
aspirazioni ed emissioni esplosive dalla gola. Riconobbe la lingua aymara. Poi la voce muto e parlo
in inglese per sollecitarla a riaversi.

Si sveglio di soprassalto, con la paura che le martellava ancora nel petto. Per un istante, resto a
meta tra il sonno e la veglia, come se avesse lasciato una parte di sé nel sogno, o meglio, come se
avesse portato una parte del sogno con sé. A poco a poco, i suoi occhi si abituarono alla luce del
sole e vide le vesti colorate degli sciamani che la circondavano guardandola con i volti pieni di
stupore.

Aveva perso il disco d'oro ma era al sicuro, sdraiata a terra ai piedi della porta. L'uomo che le
aveva parlato stava chino su di lei. Aveva i capelli bianchi in disordine, diradati sulla nuca, e il
segno del cappello, che le stava sventolando in viso, gli circondava tutta la testa. Dopo essersi
accertato che stesse bene, l'aiutd ad alzarsi. Tecla lo ringrazid e, senza dare una spiegazione, si
allontano. Era amareggiata per essere arrivata fin li e aver fallito. La paura aveva prevalso.

Si guardo intorno, pronta ad andarsene. Qualcosa era successo a quel posto: i bordi delle rocce
erano divenuti piu irregolari, mutevoli, avevano sfaccettature e angoli nuovi che non potevano
esistere.

La prospettiva le appariva, al tempo stesso, assurda e logica.

I suoi occhi riuscivano a sondare l'interiorita della pietra e delle persone rendendo familiare cid
che prima era nascosto € non conosceva. Si rese conto che a rendere cosi sorprendente quella
natura, non era tanto cio che vedeva, quanto ci0 che riusciva a percepire in modo inconscio. Tutti i
segnali che riceveva le indicavano con molta chiarezza che non si trovava in una dimensione
diversa... era lei stessa a vedere nuove dimensioni.
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— Intercettate la traiettoria del colpo, lo riceveremo sulla griglia di babordo.

Il capitano Rommel era puntato con i palmi sui braccioli della poltrona di comando, fissava gli
schermi olografici e le analitiche di battaglia con in volto un’espressione trasfigurata. Il tenente
Clayton, un ometto di mezza eta con il collo perennemente incassato nelle spalle e lo sguardo sul
pavimento, sgrano gli occhi e gli si rivolse titubante:

— Ma, signore, ¢ un incrociatore di classe quattro, i nostri deflettori verranno spazzati via come...

Il capitano si volto di scatto, lo sguardo famelico del predatore che scruta la preda, la mano
poggiata sull’impugnatura del neuralizzatore:

— E un ordine, tenente. — Sull’intera plancia cald un silenzio gelido, ogni muscolo si paralizzo per
un istante, prima che la voce di Rommel riprendesse a tuonare sul ponte di comando.

— Muoversi! Prima di subito.

Il secondo ufficiale di plancia rimase immobile, gli occhi sgranati, balbettava impaurito
un’infinita serie di consonanti casuali che, nella sua mente, avrebbero voluto essere inattaccabili
giustificazioni.

Rommel contrasse le labbra in una smorfia di disprezzo ed estrasse 1’arma. Una rapida pressione
del pollice e I’intensita fu regolata sul valore massimo della scala. Un ronzio sottile incrino il
silenzio mentre il raggio di impulsi ad alta frequenza colpiva in pieno il viso del tenente. Il sistema
nervoso dell’uomo si ritrovo di colpo assediato da milioni di microscariche indotte che correvano
rapide verso i centri del dolore.

Cadde a terra tra le convulsioni, nemmeno la forza di gridare. Gli sguardi di tutta la plancia lo
fissavano: gli occhi sgranati e tempestati di capillari rotti, i denti affondati nella lingua in uno
spasmo incontrollabile. Un rivolo di sangue scuro gli colava dalle narici, come a decretare
I’inappellabilita della sua sorte.

— Non c’¢ posto per i deboli sulla mia nave — sentenzio gelido il capitano prima di rivolgersi
urlante agli astanti. — Se il colpo della Vumvus dovesse raggiungere la stazione orbitale,
condividerete tutti la sorte del tenente, nessuno escluso. Muoversi, barra a dritta, piena potenza sul
vettore di approccio.

Di colpo la vita riprese a scorrere frenetica tra I’equipaggio: le dita picchiettavano sulle tastiere al
suono di mille gatling impazzite, i comandi vocali si scontravano in aria facendo lavorare a pieno
regime i processori del sistema di guida.

Docile, la fregata si mise su un fianco e scattd in avanti, precisa sulla linea di fuoco
dell’incrociatore stellare Vumvus III che, da un momento all’altro, avrebbe scaricato tutti i teraWatt
di potenza delle batterie frontali sulla stazione orbitante di Sisto Corundum.

18 ore prima

— Allora, Tom, mi hanno detto che hai un nuovo giocattolo per me.

Il capitano Rommel entro nel laboratorio della stazione orbitale con fare spocchioso, incrocio lo
sguardo dell’'uomo barricato nel lungo camice bianco ed entrambi scoppiarono in una fragorosa
risata.

— Vincent, quanto tempo. Voci ti davano morto su Kurt V.
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— L’erba cattiva non muore mai, amico mio. Ma, basta convenevoli, dov’¢ la nuova arma? Il
consiglio ¢ stato cosi misterioso. Di che si tratta?

Il professore non riusci a nascondere un ghigno.

— Di qualcosa che, se dovesse funzionare, cambierebbe il modo di concepire la guerra. Tutto a
nostro vantaggio, ovvio.

— Lo sa Dio se ne avremmo bisogno, Tom. — rispose rabbuiato 1’ufficiale, — le forze regolari ci
stanno massacrando in quasi ogni settore del sistema e, se Corundum dovesse cadere, la
Confederazione avrebbe la strada spianata almeno fino al sistema Felt. Sai cosa significherebbe,
vero?

— Si. Conosco fin troppo bene le loro “politiche coloniali”. — Fece una pausa fissando il vuoto,
come alla ricerca di un ricordo sfuggente. — Cosa ne dici, vediamo il giocattolo?

— Sicuro, sono qui apposta.

I1 professore si avvio di buon passo verso un schermo che si accese al suo comando.

— Conosci la geometria, Vincent?

— Solo quella necessaria a calcolare le rotte di navigazione e combattimento, piu qualche nozione
di balistica — rispose serio il capitano.

— Circa tremila anni fa, sulla Terra, ¢ vissuto un matematico di nome Euclide. Lui ha teorizzato la
geometria che usiamo a livello intuitivo. Il piano, rette, segmenti, triangoli, quadrati eccetera. Tutte
cose che...

— Tom, ho davvero bisogno di sapere tutto questo per usare la nuova arma? — sbuffo Rommel.
— Innanzitutto non ¢ un’arma. Poi no, non ce n’¢ bisogno, ma se non ti ascolti la spiegazione come
fai a comprendere quanto io sia stato geniale?

— Non posso crederti sulla parola?

— No. Ora stai zitto e ascoltami, altrimenti niente giocattolo! Dicevo, Euclide, geometria. Tutto
molto intuitivo: triangoli con somma di angoli interni pari a 180°, rette infinite eccetera.

Alle parole del professore, sullo schermo apparivano in tempo reale delle ricostruzioni
esplicative. — Per quasi duemila anni nessuno si ¢ mai posto il problema di pensare a una geometria
diversa.

— Manca ancora tanto? Perch¢ altrimenti io mi faccio un sonnellino e svegliami quando hai finito.

— E va bene, hai vinto, cercare di infilare qualche cosa in quella tua testaccia ¢ inutile come,
come, — il professore si passd una mano tra la barba incolta, — non so come cosa, ma come qualcosa
di davvero inutile.

Rommel scoppio a ridere.

— Dai, arriva al dunque. A che serve quest’aggeggio misterioso?

— Questo “aggeggio misterioso” serve a distorcere lo spazio-tempo, fa venir meno i presupposti
della geometria euclidea e ti permette di sfruttare sul campo di battaglia le regole di quelle, appunto,
non-euclidee.

— Ah, bello. Cavoli, prof, sarei davvero impressionato, se solo avessi capito — rispose il capitano
sfoderando un sorriso sarcastico.

— Sei una capra. Non ascolti e poi pretendi pure di capire. Immagina che io ti lanci una pallina in
fronte. Quali alternative avresti? —

— Non so, schivarla? Deviarla? Afferrarla e rilanciartela piu forte, magari nel bassoventre? —
— Ridi pure, ma ci sei andato piu vicino di quanto pensi. Immaginiamo per comodita la traiettoria
della pallina come una linea retta che va dalla mia mano alla tua fronte... — sullo schermo apparve
un rettangolo attraversato da una linea rossa tratteggiata sulla quale si muoveva una pallina,
indirizzata verso una caricatura del capitano — ... se non fai niente, succede questo — indico
I’immagine deformata di Vincent con un bernoccolo in fronte che sbraitava all’indirizzo della sfera.

— E noi non vogliamo che succeda, quindi?
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— Quindi immagina di poter deformare a piacimento lo spazio, — sullo schermo il rettangolo si
piego fino ad assumere la forma di una U che girava attorno al capitano, — neutralizzi il colpo senza
nemmeno deviarlo e, aspetta un secondo, non finisce qui. Guarda.

La pallina segui la traiettoria curva sul foglio evitando la caricatura e torno nella direzione da cui
era stata lanciata.

— Meraviglioso, vero?

— Aspetta un secondo, professore, la fai facile tu, ma come faccio a deviare la traiettoria?

— Sei proprio una capra. Tu non devii niente, vedi che la linea rossa ¢ ancora sul foglio? Tu non
hai tecnicamente agito su di lei, hai agito sul foglio, la traiettoria si adegua semplicemente alla
nuova struttura dello spazio-tempo. La cosa piu divertente ¢ che per alterare lo spazio-tempo, tu usi
la stessa energia del colpo che ti viene lanciato. Se il colpo € poco potente viene consumato nel
procedimento, se invece ¢ molto intenso, viene catturato dalla piega del tessuto e modificato.
Capisci?

— No.

Tom si portd una mano davanti agli occhi e scosse il capo rassegnato.

— Se smetti di considerare il piano come sei abituato, cambia tutto. Se pieghi il foglio di carta
smettono di valere i postulati di Euclide, ma non smette di esistere la geometria, né le sue regole.
Queste regole ti permettono di giocare con traiettorie ed energie a tuo piacimento. Capisci?

— No.

— Fanculo, Vincent. Con la mia nuova invenzione usi I’energia stessa dei colpi che ti vengono
sparati per rispedirli al mittente.

— Uh, sembra divertente, quando posso provarlo?

Tom alzo serio lo sguardo verso il militare: — Presto, amico mio, fin troppo.

Le dita del capitano Rommel si mossero rapide sullo schermo di comando inserendo il codice di
sblocco degli armamenti. In pochi istanti la procedura di avviamento fu completata e i sistemi di
combattimento furono pronti a reagire, coordinati dal computer di bordo.

La tensione sulla plancia era palpabile, ogni secondo strappava all’equipaggio un brandello di
vita: nessuno di loro sapeva nulla del nuovo dispositivo.

— Molto bene, uomini, incontro alla morte con spirito indomito. E stato un onore avervi ai miei
comandi.

L’equipaggio rispose all’unisono con un grido rabbioso.

Una lieve pressione nei timpani e luci rosse intermittenti: la Vumvus aveva fatto fuoco.
Il tempo si svolse in una matassa di istanti infiniti conditi da immagini sfocate, suoni ovattati,
sentimenti lontani. Solo il capitano fissava 1 monitor, 1’ansia dell’attesa gli dilaniava il petto.

Pochi attimi e fu tutto finito.

La fregata prese a vibrare come se dovesse esplodere mentre le sonde esterne incameravano le
distorsioni energetiche del colpo. Sugli schermi, Rommel vide la luce delle stelle allungarsi e
deformarsi, fino a divenire un reticolato di luce allungato. Strinse 1 denti e strizzo gli occhi quando
il fascio di energia sfiord la carena, si vide spacciato. Poi la quiete, il colpo vird loro attorno e
approccio un vettore incidente con I’incrociatore nemico.

L’esplosione fu fragorosa, i deflettori della nave erano ancora abbassati per permettere la
fuoriuscita del flusso di plasma dai cannoni frontali. Lo scafo cedette di schianto, appena al di sotto
delle vetrate panoramiche della cabina di comando.

Tra lo stupore generale, 1I’equipaggio della piccola fregata rivolse lo sguardo al capitano, in attesa
di una spiegazione, di ordini.

Rommel, tuttavia, osservava rapito 1’enorme incrociatore cadere a pezzi, la luce delle fiammate
era talmente intense da offuscare le stelle.

— Fantastico — sussurro tra sé€, — 1’inizio di una nuova era.
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I1 luogo ¢ piccolo, spoglio; assomiglia piu ad una tana che a un'abitazione vera e propria.

Quattro pareti di acciaio lisce, color grigio antracite, attraversate in un angolo da pesanti tubi di
metallo. Il soffitto ¢ basso, meno di un metro e mezzo, e per starci dentro occorre abbassare un po'
la testa.

Solo una lontana luce del corridoio ne rischiara l'interno, ma a dire la verita non ¢ che ci sia
molto da vedere: un giaciglio su cui dormire, quattro stracci di indumenti e poco altro.

A volte ho l'impressione di aver trascorso qui tutta la mia esistenza. E invece ricordo ancora
sprazzi della mia vita passata, quando ero una persona normale con una casa, un'auto ¢ un lavoro
sicuro.

Il lavoro, gia...

Avevo studiato ingegneria mineraria all’'universita di Seattle, e la ditta presso cui lavoravo era
una delle piu solide del settore.

Poi venne la crisi del '57, dovuta al crollo dei prezzi della daxamite dopo la scoperta dei
giacimenti di Ceta Zephi, e improvvisamente mi ritrovai sulla strada, assieme a tanti altri che come
me avevano perso tutto: il lavoro, i soldi e con la casa pignorata dalle banche.

In principio il governo ci passava un sussidio per tirare avanti, ma eravamo in troppi ¢ quando
realizzo che continuando ad aiutarci rischiava la bancarotta, cambid politica nei nostri confronti.
Noi eravamo un problema, e dal momento che questo problema non era in grado di risolverlo,
decise di eliminarlo.

Iniziarono allora 1 rastrellamenti: squadre di poliziotti pattugliavano le citta alla ricerca di
vagabondi e senzatetto. Chi veniva preso spariva dalla circolazione. Nessuno sapeva che fine
facessero, ma di sicuro nelle carceri non c’era abbastanza posto per tutti, e le voci che circolavano
non erano tranquillizzanti.

In principio la mia era una zona tranquilla, ma col tempo 1 rastrellamenti si fecero sempre piu
vicini e cosi, per non fare la fine di tanti altri, decisi di abbandonare le strade. Ma per andare dove?

Con tutte le uscite sorvegliate, I'intera citta era diventata una grande trappola. Nemmeno le fogne
erano un luogo sicuro. Non mi restava che un'unica via di fuga: verso l'alto... il cielo... le stelle!

Raggiungere lo spazioporto non fu facile, e tanto meno entrare di nascosto in un'astronave.

Ma ce la feci.

E 1i scoprii di non essere stato 1'unico ad avere avuto quell'idea.

Nella stiva dove mi rifugiai c'erano almeno altre cinquanta persone, tra uomini e donne. Gente
che, come me, la societa aveva rinnegato.

Quell'astronave divenne la mia nuova patria, quella gente la mia nuova famiglia.

Da allora vivo nell'astronave.

Una volta che impari a conoscerla, un'astronave ¢ un posto sicuro.

E enorme, e probabilmente ogni membro dell'equipaggio non la visitera mai tutta nemmeno se vi
stesse cent'anni. Il personale di bordo vive e svolge la propria attivita lavorativa in spazi ben
definiti, che non sempre si intersecano con quelle degli altri. Noi viviamo in queste zone d'ombra.
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Viviamo in quegli hangar che sappiamo nessuno visitera per mesi, nelle intercapedini tra un
corridoio e ’altro dell’astronave, negli anfratti piu profondi della sala macchine.

Sono entrato dagli sfoghi delle ventole ausiliarie. All'inizio ¢ stata dura; quando ancora non
conosci bene 1'astronave c'¢ il rischio di nascondersi in luoghi dove poi si verra scoperti. O, peggio
ancora, in zone che durante il viaggio potrebbero diventare inabitabili.

Un mio amico, Zake lo zoppo, aveva trovato rifugio in una camera abbandonata in prossimita dei
motori al plasma. In principio tutti quanti lo invidiavamo: la stanza, seppure rumorosa, era isolata
dal resto dell’astronave e dal momento che 1 membri dell'equipaggio sembravano evitarla correva
meno rischi di noi di essere scoperto.

Quando l'astronave ha fatto il balzo nell'iperspazio la camera dove lui si trovava ¢ stata inondata
di radiazioni.

I1 suo corpo ¢ diventato gonfio, si ¢ ricoperto di pus e poi € esploso.

E stato uno spettacolo orribile a vedersi, anche se Jack il pazzo, che una volta faceva il medico -o
almeno cosi afferma- dice che il povero Zake non ha sentito niente, tanto veloce ed intensa ¢ stata
I’esposizione alle radiazioni.

Fu un episodio che colpi profondamente tutti quanti noi abitatori delle stive e che ci rese piu
guardinghi, piu attenti.

Ma per quanto uno possa essere accorto, I'imprevisto ¢ sempre dietro 1'angolo.

Come nel caso di Henry. Il povero Henry si era piazzato in un hangar contenente merci destinate
a Lobros 9, un pianeta all'altra estremita della galassia. Normalmente un viaggio simile dura almeno
cinque mesi, e lui era convinto che per quel periodo di tempo avrebbe potuto stare tranquillo. Senza
contare che accanto a s¢ aveva cibo a volonta, fuoriuscito da un container che si era danneggiato
durante I’imbarco.

Purtroppo a meta viaggio la nostra astronave incrocio la rotta della “Acroyear”, anche lei diretta a
Lobros 9. Il capitano, per ottimizzare i tempi di viaggio, decise di trasbordare la merce nella stiva
dell'altro vascello e di tornare verso Garlion per una nuova commessa. Il trasbordo fu fatto nello
spazio aperto, da motrici semoventi completamente automatizzate. Il povero Henry non aveva
nessuna tuta spaziale e quando 1'hangar si apri lui fini risucchiato nello spazio.

Forse in quell'occasione qualcuno lo vide; fatto sta che nei giorni seguenti delle pattuglie formate
dai membri dell'equipaggio rastrellarono gli hangar. Ma per loro questi spazi erano luoghi
pressoché sconosciuti, noi invece li conoscevamo a menadito e sapevamo dove nasconderci, dove
rintanarci per eludere i fasci di luce delle torce elettriche.

Nessuno di noi fu trovato, e nel giro di una settimana tutto torno alla normalita.

E vero, se avessero usato dei visori agli infrarossi o dei sensori termici avrebbero potuto scoprirci
facilmente. Ma non lo hanno fatto. Il vecchio Rufus, che un tempo deve essere stato ingegnere
spaziale o qualcosa di simile, dice che non si ¢ trattato di imperizia o di una dimenticanza. Secondo
lui non hanno usato questi mezzi perché altrimenti, oltre a noi, avrebbero scoperto qualcos'altro che
non doveva esserci, nell'astronave.

Magari merce di contrabbando, droghe, o I’amichetta di qualche ufficiale imbarcata di soppiatto.

Forse ha ragione, forse no.

Potrei scoprirlo, probabilmente, se volessi. Del resto il tempo non mi manca. Ma ho imparato,
stando quaggiu, che se vuoi vivere tranquillo ¢ meglio non immischiarsi in affari che non ti
riguardano.

In fondo, questa esistenza non ¢ disprezzabile.

La zona in prossimita del vano motori ha un calore costante che ci permette di coltivare piccole
piante commestibili.

Ricaviamo l'acqua dalla condensa che si forma nelle tubazioni dei condotti di raffreddamento.

Non ¢ molta, ma ci permette di vivere. I piu fortunati riescono anche ad averne quel tanto che
basta in piu per coltivare delle piantine.
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Per il cibo ci si arrangia. Non ¢ vero che le astronavi sono perfettamente sterilizzate e asettiche.
Se ve I'hanno detto non credeteci; sono tutte balle.

Anche all'interno delle astronavi vivono e prosperano piccoli instetti e parassiti. Alcuni
addirittura hanno sviluppato un sistema circolatorio anaerobico che gli permette di sopravvivere
anche nelle condizioni piu estreme, come il vuoto dello spazio. Non sono male da mangiare,
I'importante ¢ farci 'abitudine.

E vi assicuro che quando la fame vi stringe le budella e vi fa venire i crampi allo stomaco
l'abitudine ce la si fa. Eccome. L'essere schizzinosi ¢ I'ultimo dei vostri pensieri.

Inoltre sono molto nutrienti. Non saziano, ma vi fanno avere quel tanto che basta di energia per
tirare avanti.

L'unica cosa che manca al nostro piccolo gruppo sono dei bambini.

Pur con tutte le difficolta del caso, potrebbero essercene, se volessimo.

La nostra comunita ¢ composta sia da uomini che da donne, e con il tempo si ¢ anche formata
qualche coppia. Il problema ¢ che qui, nell'immensita dello spazio, la forza di gravita ¢ alquanto
ridotta. Una condizione che potrebbe essere deleteria per eventuali bambini. Crescerebbero deboli,
senza tono muscolare € con ossa estremamente fragili, inadatti a vivere su un pianeta a gravita
normale. Sarebbero condannati per sempre ad un'esistenza da esuli dello spazio.

Invece tutti quanti noi contiamo un giorno di poter tornare su un pianeta da poter chiamare casa.

Circola una leggenda, fra di noi esuli dello spazio. Non si sa come sia nata; si mormora che sia
stata trovata incisa in una barra di uranio esausto fuoriuscita da un motore in avaria.

Dice che un giorno l'astronave su cui viviamo raggiungera un pianeta nuovo ed inesplorato,
immacolato come doveva essere stata la nostra Terra milioni di anni fa.

E Ii l'astronave si fermera, in panne, e non sara piu in grado di ripartire. E nessuno, tra i
meccanici, gli ingegneri e gli scienziati che saranno a bordo sara in grado di aggiustarla, né di
lanciare un segnale di emergenza attraverso le spirali del cosmo.

Allora noi potremo tornare alla luce, abbandonando i nostri nascondigli e riconquistare un posto
in cui vivere.

Ed un nuovo mondo si aprira a noi, € una nuova razza di uomini potra trovare il suo posto fra le
stelle.

63



Il fiorista

Franca “Pardan” Scapellato
e-mail: pardanfs@gmail.com

Le Lady Hume Campbell avevano bisogno di acqua. Le foglie pendevano mosce; solo 1 fiori, di
un intenso color lilla, erano ancora freschi e profumati. A malincuore estrassi dalla sacca alcuni
sferoidi idratanti e li infilai nel terriccio, vicino alle radici.

— Ragazze, fateveli bastare, ormai li sto finendo.

Alzai di una tacca D’attivita della tuta riscaldante e mi apprestai a trascorrere la mia giornata di
lavoro.

Mi sentivo 'unica cosa immobile dell’astroporto di Altair 47-b: intorno a me i passeggeri
scendevano di corsa dai marciamobili dirigendosi al check-in, immensi container venivano
trasportati su carrelli anti-g, la gente partiva e arrivava, persa nelle visioni degli occhiali
tridimensionali o gridando istruzioni nei comunicatori direttamente impiantati nell’osso mastoideo.

Vicino ai piloni portanti della cupola c’erano piccole zone fisse, isole in mezzo a quella tempesta
di attivita.

Io stazionavo accanto al pilone 3, mentre Arturo, il suonatore di clarinetto, preferiva il 2, e
Michelle e la sua marionetta non avevano un posto fisso: a volte si mettevano vicino alla mia
bancarella, ma a fine mese, quando c’era il grande ricambio dei lavoratori turnisti, si posizionavano
vicino al pilone 1. Michelle era simpatica, ma non potevamo scambiare molte parole, lei suonava il
violino per quasi tutto il tempo.

Controllai ancora una volta le violette in bella mostra sull’espositore portatile. Anche attraverso 1
filtri della tuta sentivo il loro profumo.

Fanja mi aveva combinato un bello scherzo: due giorni prima era scappata col suo droide
semisenziente, e mi aveva fregato tutti i crediti per pagarsi il passaggio fino a Titano. Cosi da oggi
non avevo piu accesso al cubicolo abitativo. Avrei dovuto dormire in strada. La notte artificiale era
dura, molto dura da passare all’aperto: c’era 1’abbassamento della temperatura, ma soprattutto
c’erano le bande di giovani teppisti, strafatti di qualunque cosa.

L’alternativa era chiedere aiuto al Servizio Indigenti, ma girava la voce che con la scusa di
aiutarti ti caricassero su un’astronave diretta ai Mondi Esterni, dove c’era un gran bisogno di mano
d’opera a buon mercato.

— Cosa sono quelle? — disse una voce infantile. Mi sporsi a guardare: un piccoletto con un
Superlollipop in mano fissava i vasi di fiori, curioso.

— Sono violette.

— E cosa fanno? — disse il bambino, diffidente. I1 Superlollipop, trascurato, inizid a ronzare
petulante, finché il suo proprietario non gli diede un’altra leccata.

— Sono belle, e poi, senti il profumo? — risposi, anche se la sua espressione annoiata non era
incoraggiante.

— Miki, vieni qui!

Una donna elegante e costosamente ritoccata prese il bambino per mano trascinandolo via,
mentre il lecca-lecca ronzava sempre piu forte.

— Non hai mica toccato la terra, no? Che ti prendi delle malattie...

Sarebbe stata una lunga giornata.

Verso ’ora di pranzo avevo venduto qualche violetta, almeno la colazione era assicurata: ¢’erano
ancora dei tradizionalisti, soprattutto tra i piu anziani, che preferivano coltivare una pianta viva
invece di scaricare il programma di proiezione interattiva.
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Mi stavo assopendo quando un rumore di tacchi sul pavimento metallico mi fece gelare il sangue.
Anche di giorno, adesso, anche qui?

Mi precipitai ad attivare 1’anti-g della bancarella, ma prima di arrivare al marciapiede le ebbi
addosso. Manager, giovanissime e pericolose.

— Tu, stronzo! — mi apostrofd una biondina con occhiali dalla pesante montatura (finti: facevano
parte del look): poteva avere 15 anni o anche meno, a giudicare dai seni acerbi che spuntavano dal
tailleur gessato abbondantemente scollato.

— Me ne sto andando, ho fretta — risposi, armeggiando col coperchio dell’espositore, che non
chiudeva bene.

— Sei nel nostro territorio — intervenne una ragazzina con la coda di cavallo e tacchi a stiletto.

Cominciai a sudare. Non vedevo droidi della sicurezza, e non potevo sperare nell’aiuto dei
passanti, che fingevano di non vedere: era pericoloso impicciarsi negli affari delle gang giovanili.

— Ora dovremo disinfettare quello che hai contaminato con la tua terra di merda. Sono 20 crediti —
disse la bionda. Anche lei aveva dei tacchi d’acciaio di 12 cm, come tutte le altre: le armi erano
proibite sul pianeta, cosi le gang si arrangiavano: i Big Batters avevano le mazze da baseball, le
Manager 1 tacchi.

— 20 crediti? — nonostante la paura scoppiai a ridere — Mi avete preso per un banchiere? Vi posso
dare 2 crediti e 15 centesimi, non ho altro.

— Questo brutto schifoso viene a sporcare con la sua merda organica e non paga? — urlo la bionda
rivolta al suo gruppo.

— Ragazze, ripuliamo questo posto! — le fece eco una piccola rossa.

Inizio il macello. Le Manager rovesciarono 1’espositore, afferrarono le piantine, strappandole con
le unghie laccate e schiacciandole sotto le scarpe. lo cercai di reagire, prendendole per i capelli,
gettandole per terra, ma ero solo e loro erano troppe: dovetti ripararmi con le braccia dai colpi di
micidiali ventiquattrore d’acciaio, venni preso a calci senza pieta dalle loro scarpe dalla punta
metallica. Nel giro di pochi minuti ero a terra sanguinante in mezzo a vasi rotti, terriccio e quello
che restava delle viole. Non mi avevano lasciato niente. Su tutto aleggiava un delicato profumo, che
neanche le fragranze sintetiche riuscivano a coprire.

— Droide di sicurezza matricola 47-X. Volete sporgere denuncia, signore?

— Va’ all’inferno, scatola di latta! — risposi, tamponando il sangue che scorreva dal labbro
spaccato — Non ci siete mai quando occorre!

— Lei perde sangue. Vuole assistenza medica?

— No, lascia perdere, non ho i crediti per pagarla — risposi, poi ancora carico di adrenalina mi
rivolsi alla piccola folla che si era radunata curiosa.

— Piaciuto lo spettacolo? Sganciate qualche credito, allora, mi ripagherete di un po’ di danni.

Naturalmente si affrettarono a salire sui marciamobili, e in pochi secondi il posto fu di nuovo
deserto. Quasi deserto: era rimasta la genegatta di una signora anziana, una mia affezionata cliente.
La riconobbi dal pelo rosso tigrato.

— Molto dispiace — miagold — Posso aiutare? — chiese, sgranando gli occhioni verdi.

— A fare che? A suicidarmi? Faccio da solo, grazie. Non ho piu lavoro, vedi? Niente casa, niente
piante, niente lavoro e, ahi! Devo avere almeno due costole incrinate. Picchiano duro quelle
stronzette.

— Ho casa, vieni.

Le genegatte sono modificate per renderle bipedi, dotate di parola e piu intelligenti di un gatto
comune, ma non proprio intelligenti come gli esseri umani: la loro scatola cranica ¢ troppo piccola.
Secondo alcuni gli AGP (Animali Geneticamente Potenziati) sono dei moderni schiavi, perché sono
sotto la responsabilita dei proprietari € non possono vivere in modo autonomo. Ho sentito dire che
esistono movimenti per la liberazione degli AGP.

Quella gattina era gentile, ma poco sveglia.
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— Senti, bella, ti ringrazio, ma non si puo. Torna dalla tua padrona, ti stara cercando.

— No, vieni, padrona non c’¢ — miagolo lei. Sembrava agitata.

— Cosa vuol dire “non c’¢”?

— E andata a Casa del Sonno, una settimana fa. — mi guardd con timore — Tu... tu non dici a
nessuno, eh?

— Una settimana! e tu perché non sei stata ritirata?

— Padrona furba, brava con computer, in-for-ma-ti-ca. — sillabo con difficolta.

— Ha truccato 1 dati?

Annui, mentre la coda saettava da una parte all’altra.

— Lei non voleva che Vanessa, mio nome Vanessa, sai? Non voleva Vanessa in mano a gente non
buona, non tratta bene, forse vende. Dice: Vanessa, io vado, non triste: tu trovi persona buona, porti
casa, persona buona ti aiuta. Vieni.

I robopulitori stavano aspirando quanto restava delle mie piante. Seguii Vanessa sul
marciamobile est, verso la parte piu elegante dell’insediamento.

Entrammo in un vero appartamento, non in un cubicolo abitativo.

Appena la porta si apri fui avvolto da un profumo familiare: c’erano violette dappertutto!
L’anziana signora non solo aveva comprato tante piantine, ma doveva averne fatto divisioni e
propaggini: dagli scaffali pendevano ederacee ricadenti, sui tavoli c’erano ciotole di violette doppie
di Parma, profumatissime, e vicino al divano riconobbi delle papilionacee. C’erano violette in tutte
le stanze, perfino in bagno, un trionfo di vita vegetale.

— Qui, vieni, guarda — disse Vanessa, interrompendo la mia ricognizione. Aveva attivato il
proiettore tri-di. Al centro del soggiorno comparve la vecchia, uguale a come la ricordavo. Era
seduta su una poltrona e sembrava fissasse proprio me. Mi sentii a disagio, sporco e sanguinante
com’ero. Poi mi diedi dell’idiota: era una registrazione, no?

— Sei arrivato qui, quindi sei la persona giusta, perché il cuore di Vanessa non sbaglia — sorrise
dolcemente, in direzione del suo immaginario interlocutore, e allargo le mani — Quello che vedi ¢
tuo, ti bastera sostituire i tuoi dati ai miei e potrai gestire il mio patrimonio, che non ¢ male, vedrai.
Ti chiedo solo di badare a Vanessa e di lasciarle coltivare le sue viole: ¢ una giardiniera nata. Buona
fortuna a tutti e due.

L’immagine sorrise di nuovo e svani. Dopo un po’ mi ricordai di chiudere la bocca.

Quando controllai il conto personale dell’anziana signora, che ora era il mio, scoprii che ero
ricco, oscenamente, esageratamente ricco.

— Come mai la tua padrona ¢ sempre rimasta in questo buco? non poteva andarsene su un altro
pianeta?

— Padrona diceva: qui felice con mio marito, qui bei ricordi, qui resto.

— Bene, ora invece sai cosa facciamo? Ci scegliamo un bel posto, di quelli dove vanno in vacanza
i ricconi: spiagge di sabbia rosa, foreste, e un clima simpatico. Comprero una tenuta dove coltivero
violette in grande stile, e tu ti arrampicherai sugli alberi.

— Alberi? Alberi veri? — chiese Vanessa, mentre le scintillavano gli occhi — Dove? quando si
parte?

— Vieni qui, aiutami a scegliere il pianeta. E tieni ferma quella coda, mi fa il solletico.
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Fratellanza Perduta

Alex Briatico
email: guybrush85@hotmail.it

«Noi siamo ['esercito libero

della Fratellanza Perduta.

Plasma-daghe, neuro-archi levati al cielo,
presto lo libereremo.

Un pensiero felice:

le catene della Nave spezzeremo.

La paura, il dolore

nulla ci fermera.

La Fratellanza trionfera!»

Canto di battaglia della Fratellanza Perduta.

La Nave: la grande egemonia che dominava la Terra e le sue colonie come un vecchio re saggio
regnerebbe sui propri domini. Dettando tempi lenti; cadenze e inflessioni di una parlata millenaria.
Ogni persona era utile nella Nave, ogni nascituro veniva perfezionato con la genomazione per
renderlo in eta adulta pronto e capace allo scopo assegnatoli sin dalla nascita.

Il tempo scorreva lento e preciso. La Nave aveva estirpato una delle piu grandi paure dell'essere
umano: il Futuro; organizzando ogni minimo dettaglio, prevedendo e forzando 1 mercati e le
necessita nell'avvenire. Non c'erano sgradevoli sorprese che attendevano in un angolo buio chi
rimaneva fedele alla Nave. Ma dove regna la perfezione, c'¢ sempre qualcuno che odia lo scorrere
preciso degli ingranaggi e vuole sentirne il cigolio stridente.

Da decenni La Fratellanza Perduta assaltava le colonie con il chiaro intento di spezzarne 1'ordine
e portare la guerra fino alla Terra. Volevano il Caos e detronizzare il vecchio re saggio. Ogni loro
assalto era uno spettacolo macabro, un inno alla crudelta. Trucidavano canticchiando canzoni
fanciullesche, ridevano saltando a piedi uniti nelle pozze di sangue. Come se bruciassero formiche
con una lente di ingrandimento. Per loro era tutto come se fosse un gioco. Una volta terminato
l'attacco, rapivano i bambini per indottrinarli al loro credo e accrescere le loro fila; genomandoli per
farli diventare soldati perfetti.

Nel loro nuovo corpo, con la loro nuova mente, diventavano gli esseri piu spietati che I'umanita
avesse mai incontrato.

Il centro di comando tattico della Nave era illuminato da piccole torce ionizzanti.

— Dopo l'ultimo attacco abbiamo perso il primo pianeta del sistema Virtus, il secondo ¢ sotto
attacco. Il quarto ed il quinto sono al sicuro ma il terzo € ancora i mano alla Fratellanza — disse il
colonnello Smee; pulendosi il filo di saliva che pendeva dal labbro spaccato, indico le posizioni
sulla mappa stellare. Il generale James, austero, con il volto segnato da una vita dedicata alla difesa
della Nave, ascoltava il subalterno nel resoconto giornaliero. Comincio a fare avanti e indietro per
la stanza, nella sua uniforme scarlatta.

Si fermo e analizzo ancora la mappa — Spezzano in due le nostre forze — fece, dopo una breve
pausa di riflessione — E cosa mi dici del sistema Lunar III? Possiamo disimpegnare alcune squadre
corazzate in supporto a Virtus. Spostiamo delle sentinelle ibride e squadre ricognizione
nell'agglomerato di asteroidi ZZ5 per avvistare prima un'eventuale sortita da quel lato.
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— Si, signore. Dobbiamo pero tener conto di questo corridoio vuoto che si formera nelle difese:
porta dritto alla Terra. —

— Manderemo delle squadre di ricognizione anche la. Si posizioneranno qui — e indico il punto
sulla mappa — in questo quadrante; in quest'altro, all'esterno, posizioneremo delle sentinelle ibride.
Se attaccheranno avremo un buon preavviso.

— Si, Signore. Certo, Signore — e si puli ancora la bocca.

— Le nostre forze — continuo il generale — sono allo stremo, giochiamo una partita a scacchi con
pochi pezzi. Non possiamo rimaner fermi e permettere che si posizionino. Non dobbiamo dar loro
un unico bersaglio fisso. Pud andare, colonnello.

Smee saluto il generale goffamente ed usci dalla stanza; nello stesso istante entrd una guardia —
Signore, la terza pattuglia ¢ tornata dalla ronda esterna. I1 Capo Squadra chiede di fare rapporto.

— Fatelo entrare — disse il generale.

Un soldato entro: I'armatura d'assalto, progettata per resistere a forti colpi e per bloccare ogni tipo
di proiettile, era squarciata lasciando scoperto il petto sanguinante; sull'elmetto, una potente nerbata,
aveva staccato di netto il sensore di calcolo potenziale, la protezione era andata in frantumi e una
scheggia si era infilata appena sotto I'occhio destro. La plasma-daga pendeva al suo fianco spezzata,
totalmente fuori uso. Il suo incedere era incerto. Si mise sull'attenti.

— Riposo, soldato. Rapporto?

— Signore, abbiamo intercettato delle navi trasporto che si muovevano in formazione nel settore
ZD3. Cercavano di aggirare delle difese orbitali per posizionarsi e nascondersi negli agglomerati di
asteroidi nel sistema Luna III. Gli abbiamo assaltati. In nostro aiuto sono arrivate dei caccia che
stavano rientrando a Lunar e hanno respinto due delle quattro navi della colonna. Abbiamo subito
forti perdite ma siamo riusciti a fare dei prigionieri. Tra loro c'¢ uno dei luogotenenti della
Fratellanza.

Gli occhi del generale si illuminarono, le labbra si trasformarono in un ghigno — Portatelo subito
qui.

— Si, signore — rispose una delle guardie alla porta; pochi secondi dopo rientrd trascinando il
luogotenente: la sua pelle era liscia; il viso, ricoperto da lentiggini, era senza un filo di barba. Gli
occhi chiari, i capelli rossi, sporchi. Vestiva una vecchia armatura della Nave riassemblata, le
gambe scoperte, a piedi scalzi.

I1 generale lo squadro: non aveva nemmeno dieci anni. Nel momento nel quale i due incrociarono
gli occhi, il bambino esplose in un pianto disperato.

La guardia allento la presa — Non ho fatto nulla!

Un istante. Un luccichio baleno negli occhi del bambino. Si libero della presa con uno strattone,
sguaino una piccola lama, nascosta sotto I'armatura e, in un unico gesto preciso, taglio la gola della
guardia. Ne feri un'altra prima di esser immobilizzato.

— Congratulazioni uomini! — urlo il generale — vi siete fatti fregare da un bambino. Piu tardi
voglio fare due chiacchere con il responsabile della sicurezza. Legatelo!

Il generale sapeva bene che, quello che aveva davanti, non doveva essere considerato un
bambino; ne poteva mantenere le sembianze ma anni di indottrinamento e battaglie 1'avevano reso
uno dei piu temuti guerrieri della galassia.

Si avvicino. I pesanti passi risuonavano nella stanza.

— Ora dimmi — comincid — sappiamo quali sono i vostri piani, vi illudete di comporre tattiche
complesse. Inutilmente. Ogni vostra mossa viene prevista. L'unica cosa che vi salva ¢ il vostro
numero.

— E cresceremo. — rispose il prigioniero.

— Zitto!

— Altrimenti? So di esser gia morto. — Il generale si fermo, guardandolo con ammirazione: tanto
piccolo eppure cosi coraggioso e sprezzante.
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— Non sei gia morto — disse con il tono di un padre che cerca di consolare il figlio — non abbiamo
piu intenzione di continuare i combattimenti. Vogliamo solo proteggere la nostra gente e capirvi.
Perché tutto questo? Non preferite una vita agiata, al sicuro? Perché?

— Perché? Avete eliminato ogni dubbio, ogni timore ma avete eliminato anche la gioia che c'¢
nell'inaspettato — tutti nella stanza guardavano esterrefatti il luogotenente parlare; le sue parole
tradivano la sua vera eta — avete creato un mondo di grandi fin dall'infanzia.

— Questo ¢ Ordine! E con I'Ordine arriva il Progresso...

— Progresso... Questo lo chiamate progresso? E' una gabbia da dove non si esce nemmeno da
morti... E' questo che non capite... Un pensiero felice puo salvare il mondo...

— Pensiero felice?!? — sbotto il generale — E dov'e il vostro pensiero felice quando assaltate e
trucidate le colonie...

— Ogni grande € un pirata, altrimenti sarebbe con noi... per questo salviamo 1 bambini prima che
si immettano nella societa. Solo per loro c'¢ speranza.

— E' assurdo... Il vostro modo di pensare... La vostra dottrina... Voi... Piccoli, spregevoli
marmocchi...

— Assurdo? Noi de-genomiamo ogni bambino liberato, permettendoli di rimanere tale ed essere
davvero cio che vuole essere. Noi siamo liberta! Voi costrizione!

— La vita ¢ costrizione! La vita ¢ accettare cio che ¢ stato deciso dal destino...

— Il destino non esiste — disse il luogotenente con una voce limpida e fanciullesca — voi vi
obbligate a credere che la vostra vita sia I'unica... per questo ci avete dato da sempre la caccia...

— Bugiardo! Siete stati voi ad attaccare per primi!

— Davvero credi questo? Un nemico allontana lo sguardo della gente dalla merda nella quale
sguazzano... Avete paura della liberta perché non da certezze... Tu ci combatti perché siamo il
coraggio che tu non avrai mai...

Il generale in un impeto di rabbia scattd e prese al collo il bambino con la protesi servo-
meccanica che aveva al posto della mano destra, persa durante uno scontro con la fratellanza. Lo
alzo.

— Non mi toccare, pirata!

Gli occhi si affrontavano in una battaglia di sguardi, avrebbe perso il primo che avrebbe ceduto.
Gli occhi scuri del generale tentennarono e si spostarono altrove, sulle guardie li attorno. Si lecco le
labbra con la lingua.

— Ora basta! Dimmi dov'¢ il nascondiglio sull'lsola! Dimmi dov'¢ lui! Dov'¢ Pan?

— Non ti diré mai nulla, Uncino!

La protesi scattd con un unico, secco rumore metallico. La testa del luogotenente si affloscio di
colpo, senza vita.

Il generale scaravento il piccolo corpo lontano, con disprezzo.

— Sapeva di esser gia morto...
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Attraverso i secoli

Giuliana Ricci
email:ricci.giuliana@email.it

Quella maledetta macchina aveva consumato piu energia del previsto. Non ne rimaneva a
sufficienza per portare indietro una massa pari a quella di un corpo umano, quindi non poteva
tornare a casa. Inoltre, aveva sbagliato epoca. Era sicuro di aver impostato le coordinate giuste,
anche il Centro di controllo le aveva confermate, ma il luogo in cui si trovava non corrispondeva a
quello studiato.

Di conseguenza non sapeva bene come muoversi, come parlare, come vestire. Era sicuro di
apparire come uno straniero dai modi stravaganti ma questo non avrebbe dovuto danneggiarlo. Per
fortuna, I'oro era una merce apprezzata in ogni momento della storia umana e di quello ne aveva
abbastanza. Poteva concedersi una vita agiata, cosi aveva acquistato un palazzo intero con una
grande cantina dove aveva nascosto la Macchina del Tempo. Non poteva permettersi di tenere
attivo I'ologramma che la mimetizzava con I'ambiente circostante: avrebbe consumato altra energia.
Poi, sperava di trovare una qualche soluzione...

Come ogni notte, da quando era arrivato, faceva una passeggiata nei boschi e tornava a casa la
mattina per la via che costeggiava le mura interne del borgo. Incontrd Rebecca, la figlia di un nobile
locale e s'inchind per salutarla rivolgendole qualche frase cortese. Lei non sembro intimorita,
piuttosto curiosa e si trattenne. Parlarono di cose vaghe e fu solo alla fine della conversazione che la
giovane, con aria innocente, gli pose una domanda — Quanto avete intenzione di restare? Non volete
tornare al vostro paese? A casa vostra?

Sorrise cercando di mostrarsi tranquillo e perfettamente a suo agio nel rispondere — Non per il
momento.

— Mi fa piacere saperlo. — affermo lei senza convinzione.

A quel punto, poiché ogni cosa che riteneva di poter dire era stata detta, saluto la ragazza con un
cenno della testa e riprese la sua strada. Di quella breve conversazione, solo le ultime frasi
continuavano a risuonargli nella mente, ricostruendo davanti ai suoi occhi 1'oscuro mondo da cui
proveniva: una ragnatela di cunicoli sotterranei in cui l'uomo si trovava costretto a vivere.

Spesso, gli avevano raccontato come tutto aveva avuto inizio. L'uomo si era sempre comportato
da padrone piegando la natura ai propri voleri. Ogni tanto qualcuno aveva ipotizzato che questo
comportamento potesse rendere la Terra un pianeta invivibile. Nessuno vi aveva prestato
attenzione... poi, era accaduto. Un nuovo tipo di germe era nato in seno a quella natura che era
sempre stata dominata ed era dilagato sulla Terra sterminando miliardi di esseri umani. Si era
presentata un'unica possibilita di salvezza: quel germe, nella parte del suo ciclo vitale che avveniva
al di fuori di un essere vivente, perdeva forza in mancanza di luce solare. La sola via da seguire per
sopravvivere era stata quella di abbandonare la superficie e rinchiudersi sotto terra.

Gli vomini avevano scavato gallerie sempre piu profonde cercando nuovi spazi e sorgenti
d'acqua. Avevano fondato vere e proprie citta sotterranee dove vivevano di luce artificiale e aria
condizionata, dove studiavano l'esterno attraverso sensori e telecamere con la speranza di poter
tornare. Poi quella speranza era stata abbandonata e dimenticata. Ogni generazione si era succeduta
all'altra nutrendosi di alghe, di funghi, delle sole piante che crescevano con luce artificiale e dei
pochi animali che potevano essere allevati. Col passare dei secoli, il loro aspetto era mutato
adattandosi al nuovo ambiente: la pelle si era fatta bianchissima, i capelli erano scoloriti fino a un
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biondo pallido e gli occhi avevano assunto un colore grigio con sfumature rosee. Ma erano
sopravvissuti, si erano evoluti ed erano diventati sempre pit numerosi.

Troppo numerosi. Adesso, in quelle gallerie brulicavano come formiche e le risorse erano appena
sufficienti per tutti. La necessita i aveva spinti a guardare di nuovo alla superficie del pianeta e si
erano resi conto che il germe responsabile del loro interramento si era estinto. Non c'era piu
pericolo. La loro vita doveva subire di nuovo una svolta radicale, dovevano trovare il coraggio
necessario per riguadagnare la superficie che nel frattempo era diventata solo un luogo di
smaltimento rifiuti.

All'inizio, quel passo era sembrato una grande avventura, poi era divenuto un incubo. L'iride
degli occhi, ormai completamente trasparente, lasciava passare troppa luce generando una intensa
ipersensibilita ai raggi solari, provocando dolore e fotofobia. Questo inconveniente poteva essere
risolto con delle lenti, ma non era l'unico: la pelle mostrava un'elevata sofferenza anche per pochi
minuti di esposizione alla luce solare. Insistendo, semplici eritemi divenivano vere e proprie ustioni
e finivano col progredire in degenerazioni tumorali. Sarebbero potuti uscire solo di notte ma effetti
negativi si erano manifestati anche a livello mentale: il sistema nervoso non possedeva piu un
orologio interno capace di sincronizzarsi con l'alternanza del ciclo giorno-notte e le energie nascoste
nella luce generavano stimoli cerebrali troppo intensi, anche nell'ombra. Ne erano derivati squilibri
del sonno, dell'umore, delle secrezioni ormonali e della temperatura corporea. Malesseri e disturbi
neurologici avevano reso impossibile il ritorno dell'uvomo sulla superficie terrestre.

Molti erano 1 fattori in gioco in questo fallimento ma il principale riguardava la totale mancanza
di melanina. Furono condotte delle ricerche su vecchi libri di medicina e fu scoperto che esistevano
ben tredici geni che codificavano le informazioni per la produzione di questo pigmento. Fu scoperto
anche che 1'uvomo, dopo secoli di vita sotterranea, aveva mutato buona parte del proprio patrimonio
genetico e non ne possedeva piu neanche uno.

Era necessario trovare le sequenze genetiche che codificavano i tredici geni, per replicarle e
inserirle nel DNA degli individui che sarebbero nati. Lui stesso, insieme ad altri membri del
Consiglio Scientifico, aveva decretato la necessita di recuperare quella informazione... ma per
averla bisognava andare nel passato, a quando l'uvomo non era ancora mutato. Non c'era altra
possibilita che attivare la Macchina del Tempo, anche se per il momento era solo un prototipo e
c'erano seri rischi da correre. Si era offerto volontario e aveva suggerito, come epoca, il
ventunesimo secolo dove era possibile recuperare campioni di sangue e tessuti da analizzare in
cliniche o ospedali. Invece, si era ritrovato in un tempo che poteva corrispondere al Medioevo e con
la macchina quasi scarica.

Procedette nell'aria nebbiosa di quel mattino. Attraverso le piazzette lastricate, 1 cunicoli stretti, i
ponticelli sui canali e, quando arrivo alla porta di casa la trovo segnata da una croce. Non l'aveva
notata quando era uscito. La sera precedente era passata la processione e qualcuno doveva averne
approfittato per lasciargli quel messaggio inquietante. Quel segno, tracciato con un pezzo di
carbone, dimostrava che le persone sapevano e lo temevano perché ben altri segni lui aveva lasciato
sui loro corpi. Non quella notte, perd. Non se I'era sentita di penetrare in qualche casa, di usare il
Condizionatore Mentale per ipnotizzare qualche malcapitato e prelevare un campione di sangue e di
pelle. Del resto, aveva gia congelato un numero sufficiente di campioni da spedire indietro con la
Macchina del Tempo. Lo avrebbe fatto solo per sé stesso.

Era stato un impulso irrefrenabile. Quando aveva avuto di fronte la prima provetta colma di quel
liquido rosso, invece di congelarla, 1'aveva bevuta. Era stato molto meglio, tanti dei malesseri che lo
avevano colto tornando sulla superficie erano svaniti. Probabilmente vi aveva trovato sostanze a lui
necessarie e che il suo corpo non era piu in grado di produrre. Il sangue era divenuto una necessita,
anche se lo disgustava il modo in cui era costretto a procurarselo.

Quel segno era un monito: meglio cambiare zona e fuggire di fronte a quella croce.
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Entro nel buio di casa sua e si sedette davanti al fuoco che languiva nel caminetto. Reclino la
testa all'indietro appoggiandola alla spalliera della poltrona come se avesse perso tutte le forze.
Aveva la mente invasa da sensi di colpa, pensieri e timori: agiva sugli abitanti di quel borgo contro
la loro volonta, ritardava a spedire i campioni per cercare un'improbabile fonte di energia che
permettesse anche a lui di tornare indietro nel tempo, ed era in serio pericolo. Aveva visto cosa
succedeva alle persone accusate di pratiche occulte, aveva visto costruire pire per accendere i roghi
e non voleva fare quella fine. Non voleva neanche restare ma c'era poco da illudersi: in quel mondo
di energie primitive non avrebbe mai trovato una fonte adatta per ricaricare i motori della Macchina
del Tempo.

Si alzo dalla poltrona, scese nella cantina e attivo il pulsante che avviava il conto alla rovescia
della Macchina del Tempo. L'energia rimasta era piu che sufficiente per spedire indietro la piccola
massa dei campioni, sperava solamente che il computer percorresse a ritroso e nella giusta sequenza
il viaggio fatto all'andata. Se avesse sbagliato nuovamente epoca, sarebbe stato tutto inutile.

Un lampo di luce invase l'intera cantina e, quando si spense, la macchina era sparita. Si senti
solo, lontano e indifeso. Nel futuro si sarebbero certamente chiesti quale fine avesse fatto ma non
credeva che sarebbero riusciti a comprendere dove era finito e quando. Era condannato a quel
tempo e a perdervi l'anima.

Risali dalla cantina e torno a sedersi di fronte al caminetto. Il fuoco era ormai spento e la stanza
immersa nel buio. Aveva attraversato i secoli per tornare nel passato e compiere la sua missione.
Adesso, con la sua triste figura, col suo andar di notte e con i segni lasciati sul corpo della gente
dava inizio a una nuova leggenda: una storia che avrebbe di nuovo attraversato i secoli e in cui la
gente lo chiamava vampiro.
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Soap Opera

451
email: th451@libero.it

Schiena di Vecchia Rosa davanti allo specchio, unico ornamento della grande parete. Le braccia
alzate a incorniciare la testa girata di tre quarti, un pettine immerso nella chioma nera.

Sommesse bestemmie aleggiano nella stanza a ogni ciocca tirata.

Fissa il torso ossuto del giovane alle sue spalle, riverso sul letto, il pallore della pelle contro le
lenzuola di seta nera spiegazzate.

La forte luce dietro lo specchio proietta i profili squadrati della cornice metallica, creando vividi
riflessi che scolpiscono impietosi il profilo della donna: mento accennato su mascella volitiva,
labbra come palloni a sostenere un naso invisibile, occhi immensi e acquosi tra zigomi tondi e
sporgenti. Il genere di bellezza che piace scegliere a lei.

Lo sguardo di Vecchia Rosa incontra quello del giovane, che sembra fissarla senza vederla.

Il ragazzo esclama: — Fiamma non andare, ti prego. Non posso vivere senza di te.

L’intonazione: la stessa che avrebbe potuto usare per chiedere 1’ora a un passante.

Lei non ci fa caso, emette un gridolino, il ridicolo volto contratto di piacere.

L’unico fastidio: quel Fiamma, la “F” storpiata come una pernacchia. Sembra detto da un’altra
voce, staccata da tutto il resto. Le rimbalza addosso, come se all’improvviso entrasse dalla porta un
altro idiota solo con la testa per pronunciare quella singola parola.

D’altra parte cambiare spesso nome pud comportare qualche piccolo intoppo, I’hanno avvertita.
Per ogni variazione dalle impostazioni di default il risultato non ¢ garantito.

Poco male, tornera al comprovato “cucciola”, un po’ biascicato ma che le fa sciogliere le vene
varicose alle ginocchia, nonostante il basso volume ad alleviare il godimento. O al classico
“amore”, che pero ripetuto in contesti poco romantici sembra pronunciato da un minorato mentale
ubriaco.

Vecchia Rosa si aggiusta il rossetto sulle labbra, passa languida la lingua per inumidirle e senza
voltarsi fa per uscire dalla stanza.

— Fiamma non andare, ti prego. Non posso vivere senza di te.

Effetto stereo. Parole a rimbalzo. Pronuncia storpiata.

Un altro gridolino, stavolta d’isterica rabbia.

Prende il grosso vaso di vetro soffiato accanto alla porta e ancora di spalle, senza prendere la
mira, lo lancia. Il fiore in bassorilievo sul fianco del vaso va a frantumarsi contro la tempia del
giovane. Un rivolo di sangue si fa strada zigzagando tra i pezzi di vetro conficcati nella sua faccia.

Lui non batte ciglio. Sputando saliva mista a sangue biascica — Prriamma non andave, ti ppego.
Non poffo fiveve senta ti te.

Vecchia Rosa esce, sbattendo la porta.

Si precipita alla camera di avvio, non puo sopportare oltre quella farsa. Non pud essere tanto
disperata da perdere gli ultimi anni della sua vita per vivere qualche minuto al giorno in una soap
opera virtuale.

Slaccia nervosa i mille bottoni della camicetta, 1 grossi seni sodi fanno capolino ballonzolanti tra
la stoffa.

E pensare che tutti gli ospiti della Stazione “Santo Ridge da Beautiful” sono stati attirati con la
promessa di emozioni forti e totalmente reali.
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Strattona la lampo e si libera scalciando della morbida gonna in velluto, restando in autoreggenti
e tacchi a spillo.

Una vita di risparmi buttati per un buco di satellite, come se la gravita ridotta facesse dimenticare
a Dio di distruggerti una cellula alla volta, fino a pregarlo di smetterla.

I fianchi accompagnano i passi ondeggiando, seguiti da marmorei glutei che ignorano ogni legge
della fisica.

E come se un cavolo di passatempo virtuale per idioti fosse sufficiente a tenerla occupata per il
resto dei suoi giorni.

Uscita dalla cupola olografica appaiono lunghe cicatrici che le circondano la figura, svelando le
giunture che tengono insieme il suo corpo da pin-up.

Le mani affondano nello sterno, aprendo il petto come un pollo macellato. Tira, strappa e si
contorce, fino a disfarsi come di un accappatoio bagnato dell'ammasso di carne sintetica, che lascia
il posto all'esoscheletro di sostegno.

Pistoni e valvole vibrano e sbuffano.

Una mano piegata dall'artrosi avanzata preme il pulsante di espulsione sotto il sostegno del
mento. L'esoscheletro apre le sue spire lasciando il corpo dell'anziana scivolare su una sedia a
rotelle, poi si appende in automatico al suo gancio di alloggiamento come un vestito su un armadio.

— Faccia piano signora, mi permetta di aiutarla.

Un infermiere si affretta a sistemarla sulla sedia.

Lo fissa impietrita. E il ragazzo che usa nella soap. L’aveva scelto da un catalogo, non
immaginava che il modello originale fosse uno del “Santo Ridge”.

La dose di ormoni sintetici ancora in circolo le amplifica i formicolii che la natura ormai da anni
sta tentando di sopprimere. E poi quella puntata ¢ stata troppo breve, non se I’¢ spassata come
avrebbe voluto...

Squadra il ragazzo con occhio voglioso, anche se la cataratta non le consente di capire se lui sta
rispondendo al suo sguardo. Lei scommette di si.

Gli dice: — Figliolo, se mi accompagni fino alla mia stanza giuro che non te ne fard pentire.

Un risolino gioioso le schiarisce la gola, seguito da colpi di tosse rimbombanti nel corridoio, che
la lasciano senza fiato.

— Eccoti un anticipo.

Altro risolino, altra scatarrata.

Vecchia Rosa fruga nella flaccida borsa che tiene sulle ginocchia, finché porge al ragazzo cio che
nessun uomo al mondo potrebbe mai rifiutare: una enorme mammella in lattice.

— Me le sono fatte fare in Italia, sai? Sono delle Loren originali.

L’infermiere accetta il dono con un sorriso tirato. Saggia la consistenza dell’ammasso gelatinoso
strizzandolo con la mano, mentre la vecchia annuisce orgogliosa.

Poi riprende a spingere la carrozzina, l'incedere un po' piu rigido. Risalgono la lunga fila di
anziani, tutti ansiosi di fare la propria puntata, tutti incapaci di arrendersi all’inesorabile passare del
tempo.

Davanti alla stanza il ragazzo si china sul cestino per gettare la preziosa protesi, € con la coda
dell’occhio vede I’anziana pronta all’attacco.

Con la mano cerca lo storditore sul fianco, come in un inverosimile duello da vecchio west, con
uno dei due pistoleri girato dall’altra parte.

Vecchia Rosa si sporge fino quasi a ribaltarsi, il volto stravolto d’incontenibile desiderio,
artigliando 1’aria per afferrargli le chiappe.

Uno zombie impazzito per un pasto di carne fresca, e non sara certo una ridicola scarica elettrica
a spegnere le sue voglie...
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Per un pugno di yen

Andrea Andreoni
email: andreoni79@libero.it

— Lo fai soltanto per i soldi. Della nostra causa non te ne puo fregare di meno.

La lasciai parlare mentre tiravo a lucido 1 miei nuovi giocattoli: un caricatore multifase per la mia
vecchia pistola e l'ultimo modello di occhiali AR. Tutto acquistato grazie all'anticipo che ero
riuscito a strappare al capo locale dei Nemici del Popolo.

— Tu ti limiti ad attaccare qualche volantino qua e 1a — le risposi facendo scattare al suo posto il
caricatore — rischiando la vita gratuitamente e per niente ogni giorno. Nostro figlio ha bisogno di
latte, non di ideologia.

Mi bastava tirare in ballo Shinji per farla tacere e non mi vergognavo di farlo appena sentivo aria
di burrasca. Dovevo andare ad ammazzare una persona e non avevo bisogno di distrazioni simili.
Fino ad allora mi ero limitato a spaccare rotule e tibie, € ogni volta tornavo a casa con la coscienza
pulita. Ma quella volta avrei dovuto trovare il coraggio per fare un passo in piu, quello decisivo per
cambiare finalmente vita e garantire un futuro alle persone che amavo.

“I cinesi sanno copiare tutto.” Lo si diceva da secoli ormai: da quando avevano iniziato a
esportare 1 loro prodotti in tutto il mondo quel modo da dire era diventato legge, ma oggi suona piu
come una maledizione. Nessuno si sarebbe aspettato che un giorno avrebbero deciso di sfogliare i
libri di storia per copiare l'impero vittoriano. Cosi come 1'Inghilterra era riuscita a controllare mezzo
mondo in seguito alla rivoluzione industriale, cosi la Cina avevo deciso di investire i suoi capitali
per colonizzare la Luna e prendere il controllo delle regioni confinanti. Se da un lato la conquista
del nostro satellite si riveld un flop dal punto di vista economico, dall'altro fu una vera e propria
benedizione per chi era a capo della propaganda comunista. Anche in Occidente ci si preoccupava
piu di quell'inutile palla deserta che della successiva occupazione dell'Indocina; qualche testa inizio
a fumare solo dopo lo sbarco dell'esercito cinese in Giappone, paese ormai a pezzi a causa del
debito pubblico ma pur sempre sentito piu vicino da Usa e Europa rispetto a Thailandia, Vietnam o
alle due Coree.

— Sono... centomila yen.

Xai non batté ciglio di fronte a quella cifra, rivelandosi addirittura il piu calmo dei due nella
trattativa nonostante non fosse lui a dirigerla. Pesco a caso una delle tante carte di credito che aveva
a disposizione per quella trasferta e scese alla reception per prelevare il doppio della cifra che gli
era stata richiesta. Ne approfittd poi per ordinare due bottiglie del migliore champagne che si
potesse trovare in tutta Kytishii e torno nella sua suite.

Era stato mandato sull'isola per tenere d'occhio una nuova cellula dei Nemici del Popolo che si
stava dimostrando ben piu attiva di molte altre in passato: nei giorni precedenti erano comparsi tutti
1 sintomi di una probabile rivolta organizzata e gli informatori si trovarono costretti a chiedere
l'intervento diretto di Pechino.

— Potete uscire ora — disse Xai alle sue guardie del corpo.

I due gorilla avrebbero aspettato i comodi del loro boss fumando un paio di sigarette nel corridoio
dell'hotel e invidiandolo per quella giovane prostituta giapponese che l'avrebbe presto fatto urlare di
piacere.
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— Be', non sembra poi cosi diverso dalle altre volte...

Il muro dietro al quale mi nascondevo ovviamente non mi rispose. Avevo sempre avuto il vizio di
parlare da solo, ma di solito non lo facevo ad alta voce. Doveva essere la tensione. Non vedevo l'ora
di far fuori quel tizio per potermene tornare a casa e spiegare a Masako che era tutto finito. Sapevo
che non avrei potuto rivelarle alcun dettaglio della mia missione, perché sarebbe stata capace di
rincorrermi per tutta Kagoshima nella speranza di farmi cambiare idea.

Parlando con lei quel giorno avevo cercato di farle capire che non sarebbe successo niente per
almeno una settimana. Non potevo comunque essere certo di averla depistata a dovere e spesso mi
sorpresi a guardarmi alle spalle temendo la sua comparsa.

— Ti ricordi di Eisaku, il mio vecchio compagno di stanza? — le avevo chiesto senza ottenere
risposta. — Ora lavora a Sendai e mi ha invitato da lui per il week end.

— Se vuoi vai pure. Ti fara bene svagarti un po' prima di... — non riusci a finire la frase.

La guardai senza dire niente.

Ora le possibilita erano due: o mi sarebbe venuta a cercare fino a Sendai, pensando che si
trovasse li 1'obiettivo della mia missione, o sarebbe veramente rimasta a casa, avendo abboccato alla
mia trappola.

— o comunque resterd a casa con Shinji... — aggiunse dopo un'interminabile pausa. Era quello che
volevo sentirmi dire.

Vidi un robofattorino entrare nell'hotel che stavo tenendo d'occhio. Piu era alto il numero di
eventuali testimoni, maggiore era la possibilita che avrei dovuto sparare ben piu di un colpo. Per
mia fortuna, i mandanti mi avevano rifornito anche di costose munizioni elettromagnetiche nel caso
mi fossi imbattuto in eventuali androidi di servizio o, cosa ben peggiore, in droni della polizia.

Attivai solo allora 1 miei occhiali, che con tutti i potenziamenti illegali in funzione avrebbe avuto
un'autonomia massima di venti minuti. Iniziai subito a ricevere notizie costanti dall'interno della
struttura: c'erano sei persone in totale, tre al piano terra e quattro al primo piano, e tre di queste si
portavano dietro un'arma al plasma. Immaginai che si trattasse di due guardie del corpo piu la mia
futura vittima. Vidi il freddo alone verde del drone salire le scale e avvicinarsi a una delle persone
armate. Avevo poco tempo e decisi di passare all'azione. Caricai la pistola con munizioni stordenti e
mi arrampicai sulla scala antincendio che dava su un vicolo laterale. Approfittai della distrazione
causata dall'androide per mettere fuori combattimento i due gorilla. Con un rapido movimento del
pollice passai immediatamente alle munizioni EM e stesi anche il robofattorino, che giaceva ora
immobile e senza piu alcuna memoria.

La pistola era silenziata, ma le due guardie erano crollate al suolo rumorosamente attirando di
certo l'attenzione delle altre persone. Corsi verso l'unica stanza occupata caricando i proiettili anti-
uomo ¢ sfondai la porta con un calcio. Attraverso gli occhiali vidi una grande macchia rossa
informe dividersi in due macchie di dimensioni minori che solo allora presero forma umana. Una
delle due si allungo verso la terza arma e sparai. Passai alle munizioni stordenti e colpii anche 1'altra
figura. Fui felice di aver preso quella precauzione, perché una volta tolti gli occhiali riconobbi nella
persona svenuta la figura di Masako. La misi supina: era nuda, sullo stesso letto in cui si andava
raffreddando ora il corpo di Xai, con il volto contratto dalla paura. Sul comodino alla sua sinistra
c'erano centomila yen in contanti.

— Te 1i avrei dati quando saresti tornato da Sendai — mi spiego a fatica il giorno dopo.

— E come li avresti giustificati?

— Con una vincita alla lotteria — rispose ingenuamente. — Non volevo farti diventare un assassino.

— Be', ormai lo sono — le dissi sottovoce. Le baciai la fronte consigliandole altre ore di riposo e
chiedendole scusa ancora una volta per averle sparato.
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Se non avessi avuto il caricatore multifase a quest'ora Masako sarebbe morta, uccisa da un
semplice proiettile. E un giocattolo del genere costava molto piu di centomila yen, ma questo era un
particolare che preferivo tenerle nascosto.
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Lama Primitiva

Polly Russel
email: polline25@yahoo.it

Il discorso mattutino dell'Eccellentissimo gracchio per qualche minuto nella filodiffusione
approvata e le luci si accesero gradualmente nella cabina dell'incursore Lucas Delgado.

Con un gesto svogliato della mano sposto il droide sessuale dal proprio pene e si sollevo sui
gomiti. Impiego qualche istante ad abituare gli occhi al chiarore giallastro che si era sviluppato, per
posarli subito sulla testa biondo platino di una Marylin Monroe, inginocchiata ai piedi della branda
a levitazione.

Il caffe¢ istantaneo riempi la tazza metallica nella nicchia alimentare sulla parete, Lucas allungo la
destra e dopo un paio di tentativi falliti riusci ad afferrarla — Vieni qui.

Il droide scivolo su ginocchia bianche e avvolse di nuovo il sesso del soldato in morbide labbra al
silicone.

— Quanto tempo abbiamo?

— Dodici minuti prima del saluto ufficiale, signore.

— Allora voltati. Sai come mi piace.

Il droide sorrise e si spostd sul letto ancheggiando appena, appoggiato il bel capo biondo sul
guanciale, piego le braccia dietro la schiena, in modo che lui potesse afferrarle entrambe con una
mano. Glutei perfetti, plasmati sulle misure di un'attrice morta cinquecento anni prima, nudi e
candidi. Offerti al suo piacere.

Il militare le avvicino le labbra all'orecchio — Fammi credere che ti piaccia.

Nella sala Maggiore i sessantamila fanti, incolonnati, non avevano ancora tolto lo sguardo dal
pavimento tirato a lucido. Un ginocchio a terra, I'avambraccio opposto appoggiato sopra e il
pensiero ovunque, fuorché in quella stazione orbitante. Lontano dalle parole biascicate
dall'ottuagenario che disponeva delle loro vite.

La grande cupola, grigio chiaro, riempita in toto dalla figura avvizzita del Reggente Massimo.
L'immagine tridimensionale 1i sovrastava, enorme. L'aria satura delle sue vuote parole di
incoraggiamento. Delle sue esortazioni alla causa e al dovere, comodamente seduto a milioni di
chilometri da li. Li congedo con un saluto informale, assumendo un tono confidenziale che nessuno
gli aveva chiesto.

— Oggi non finiva piu, ma tu credi che li faccia davvero tutte le mattine o li registri? Magari

una settimana alla volta.

Lucas guardo il commilitone con fare distaccato — E abbastanza pazzo da farne uno tutti i giorni,
secondo me.

— Zitto idiota! Possono sentirti.

Con uno scatto fuori contesto Lucas arpiono il colletto del collega e con uno spintone lo schiaccio
contro la parete metallica — Tra meno di un'ora, brutto pezzo di merda, scenderemo su Terra Uno e
con ogni probabilitd saremo costretti a massacrarne buona parte degli abitanti. Se mi mettono in
isolamento mi fanno un favore.

Con entrambe le mani, subito dopo averlo lasciato, si stir0 le inesistenti pieghe della casacca nera
— Non sono entrato nell'esercito per le ambizioni vanagloriose di un vecchio. N¢& per massacrare chi
non puo difendersi.

— Non sono dei poveri innocenti, le prime missioni di pace sono finite in un bagno di

sangue. Hanno assalito 1 militari e li...
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Lucas lo interruppe agitando la destra sopra la propria testa —Si, si lo so. Li hanno mangiati. La
storia dei soldato-burger I'hanno raccontata fino allo sfinimento anche a me.

Altri due militari li superarono con uno spintone inutile, ridacchiando —Muovetevi signorine, o
finirete di nuovo in fondo alla classifica!—

La mano di Delgado cerco la pistola d'ordinanza e quella del suo amico, la sua. Martini gli strinse
il polso a pochi millimetri dalla fondina — Lascia perdere, Kaine ci gode a provocar risse, fregatene.

Con un sibilo leggero la porta scompari nella parete, ingoiando Kaine e il suo compagno.

Martini diede all'ispanico una pacca sulla spalla — Non ti hanno messo in isolamento, quindi
credo che dovremo andare.—

Nei venticinque minuti della discesa su Terra Uno 1'esoscheletro aveva lentamente avvolto il
torace e gli arti dei soldati. Lucas avverti un lieve formicolio alle mani quando gli induttori di
movimento si interfacciarono ai suoi nervi, dagli spinotti epidermici. Sposto le dita di una mano e le
strinse a pugno per controllarne l'efficienza. L'impianto oculare prese a funzionare non appena
furono atterrati, mostrandogli la tabella con i nomi degli incursori impiegati nella missione, tra cui il
proprio. Una fila di zero lampeggiava sotto al numero delle vittime.

I nove quintali della sua armatura si mossero, quasi leggeri, nell'erba alta, mentre schermate viola
si susseguivano sul suo impianto oculare alla ricerca dei ribelli. L'aria fresca e naturale gli pizzico il
viso e il collo, per un istante pensd anche di disfarsi del respiratore, poi rammento le
raccomandazioni del suo capitano su quanto il loro corpo non fosse abituato all'atmosfera
primordiale del pianeta d'origine.

Era talmente sbagliato che un mondo tanto florido fosse in mano ai neo-primitivi, superstiti dei
disgeli. Mentre loro erano costipati da secoli in stazioni orbitanti superaffollate. Questo almeno, era
il pensiero indotto che gli ronzava in testa ogni notte.

Il quadrante da ispezionare era piu vasto del solito, ma a detta dei suoi superiori quasi disabitato.
Comunque i suoi colleghi non erano piu a portata di vista. Nelle colonne adunche alla sua destra
riconobbe lo scheletro di un palazzo. Avvolto e vinto da un verde tanto vivido, da sembrargli
innaturale. Dal prato accanto svettavano, come costole ricurve, i pilastri di qualche altra
costruzione. I brandelli di muro appesi, come carne marcia.

La ragazzina aveva gli occhi della fame e le ginocchia della strada. Lo guardava accovacciata, in
quello che la vegetazione aveva risparmiato di un pavimento di cemento.

"Ribelle femmina, ore dodici"

— Grazie computer, non l'avevo notata. — Sussurrd con inutile ironia.

Dagli avambracci metallici sibilarono due fucili al plasma. La ragazzina roted davanti a se

un coltello, strappando un sorriso al soldato.

"Terminare"

Lucas sollevo il puntatore, ma rimase immobile. Due colpi esplosero non lontano, poi altri,
mentre la schermata del suo impianto riportava i risultati della missione.

Martini: sette.

Orwell: dodici.

Kaine: ventuno.

Come al solito Kaine avrebbe avuto il droide sessuale migliore per tutta la settimana, oltre alla
gratifica diaria. Tese le braccia, 1 puntatori diretti sulla figura esile, eppure non riusciva a far fuoco.
Quella che il suo computer classificava come "ribelle femmina", lui I'avrebbe chiamata bambina.

Alle volte avrebbe voluto essere come Kaine. Immune ai sensi di colpa, col solo scopo di
ammazzarne il piu possibile e crogiolarsi nel primo posto, quasi fisso, della classifica mattatori.

Un sibilo alle sue spalle lo catapultd fuori dalle proprie elucubrazioni e lo costrinse a voltarsi.
Non ci riusci.

Il fischio continuo dell'aria che usciva troppo velocemente era confermato dalla sua vista
appannata.
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Gird la testa, mentre il liquido nero degli ingranaggi sgorgava a fiotti dai tubi recisi
dell'esoscheletro.

Una donna sgattaiold tra le sue gambe metalliche e ormai bloccate. Abbraccio la ragazzina,
tenendo stretto nella mano un puntale laser, rubato chissa dove.

Sollevo la piccola che le strinse le braccia al collo e le gambe sui fianchi esili e inizio a correre.

Lui non avrebbe comunque potuto inseguirla. "Terminare" La voce atona rimbombo nella sua
testa altre due volte, finché le due furono fuori portata.

Kaine era vicino, il rumore dei colpi in successione sempre piu forte.

— Computer sgancio totale, neutralizza e sblocca gli induttori di movimento.

Dopo pochi secondi il consueto formicolio lo informo del successo dell'operazione. Le due ribelli
dovevano essere lontane, al contrario dei suoi commilitoni. Saltd giu dalle sponde plantari e atterro
sulla terra smossa.

Accompagno il salto con le ginocchia, e sfioro 1'erba con la punta delle dita.

La sensazione di freschezza lo blocco.

Rimase fermo, un ginocchio poggiato a terra e le mani fra i fili verdi.

Chiuse gli occhi allora, mentre un sorriso imprevisto gli sollevo gli angoli della bocca.

Affondo le mani nell'erba, le insinuod nel terreno, scavo con le punte beandosi dei piccoli brividi
che la terra fredda gli regalava, schiacciandosi sotto le sue unghie per la prima volta.

Non penso davvero a quello che stava facendo, il raziocinio non era tra le sue priorita in quel
momento ¢ si tolse la tuta. Se la lascio scivolare addosso, sfilo gli stivali e tird via dalle gambe la
divisa pestandola.

L'aria era fredda, ma non era importante. Allargo le braccia e inizido a camminare.

Quando apri gli occhi, qualche istante dopo incontrd quelli delle due fuggitive, ancora
abbracciate I'una all'altra.

Sembravano divertite. Lo osservavano da sopra un cumulo erboso. La piccola si azzardo a
indicarlo anche, sghignazzando dietro lo spazio vuoto lasciato dagli incisivi da latte. La madre
stringeva ancora in mano il puntale laser, ma non sembrava intenzionata ad usarlo.

Un flash viola lo informo dell'imminente arrivo del resto della squadra. Le sagome di tre
esoscheletri baluginarono nel suo impianto oculare, sovrapponendosi alla realta.

Si gird di scatto verso destra, ma non ebbe il tempo di gridare.

Due globuli gialli saettarono dalla carcassa del palazzo. Lucas riusci a vederli intrecciarsi in volo,
il tempo di battere le ciglia e le due neo-primitive vennero falciate.

— No!

Insieme al suo grido una parabola di liquido rosso rubino si perse nell'aria.

Kaine: ventitré.

Il numero lampeggio davanti ai suoi occhi qualche secondo, poi riusci a intravedere il primo dei
militari. Quello che aveva sparato, si avvicinava a grandi passi.

—Non ¢ vero! Kaine fermati, non sono pericolosi. Fermati!

Lucas alzod le braccia a quel cielo azzurro e inizid a correre verso la truppa. Non sentiva i rovi
pungerli i1 piedi e sferzagli le cosce, né il cuore che pareva scoppiargli nel petto. Non udi il
puntatore sollevarsi, né I'ordine del computer che lo riconosceva come ribelle.

Quando il globo giallo esplose riusci solo a chiudere gli occhi.

Una schermata viola lampeggio due volte dall'impianto oculare da cui nessuno poteva piu

vedere.

Kaine: ventiquattro.
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Marco Signorelli
email: signorellimarco@yahoo.it

Fuori dal negozio pioveva, una pioggia fredda, battente e fitta, ma che non poteva nulla contro il
sudiciume che oscurava il vetro della porta. L’omino, dietro al bancone ingombro e polveroso, stava
sfregando le mani tra di loro; non era un gesto di cupidigia, serviva per mantenere la circolazione
attiva nel freddo locale, ma I’effetto ottenuto non era piacevole a vedersi — Bene bene. Sempre
piacere chi ha idee chiare. — L’accento dell’omino era, se possibile, ancora piu odioso del suo
continuo sfregare.

Avvolto nel suo cappotto di servizio blu, con distintivo d'oro della doppia spirale sul bavero
guanti termici e calzature impermeabili, Tuker non sentiva il freddo esterno, ma stava tremando —
Puod procurarmelo? — La tensione e I’impazienza erano palpabili; sarebbe bastato osservare la sua
postura, per non parlare della voce tremante che stava trasmettendo tutti 1 sentimenti senza nessun
filtro.

— Si si che pud. Non facile questo. No no. Ma puo se soldi bastano!

Le mani smisero di sfregarsi e, la sinistra, si apri con il palmo verso ’alto per venire tesa
lievemente verso Tuker — Anticipo! No possibile negozia.

Tuker rispose rigido, non sopportava gli imprevisti, ogni azione doveva essere pianificata con un
discreto tempo di maturazione — Come anticipo? Non mi hanno detto nulla su nessun anticipo.

La mano dell’omino non si mosse, il gomito leggermente piegato sembrava in grado di reggere
quella posizione per sempre — lo sa. Difficile compito ora, ma tu sa bene! Anticipo nuovo per
articolo. — La mano si chiuse a pugno, venne ruotata, infine 1’indice si tese indicando il bavero del
cappotto — lo favore. Tu da. lo ritorna te quando tu paga.

Tuker porto istintivamente la mano a coprire il distintivo, un veloce scatto che gli fece sentire la
sagoma del freddo metallo sul palmo aperto. — Non posso!

L’omino non aggiunse nulla, continuo a tenere I’indice puntato verso il piccolo distintivo dorato.

skeksk

— Tuker! Il distintivo? — Il Capo lo stava guardando fisso negli occhi. Grande e grosso incuteva
un timore che era, per alcuni, solo un gradino sotto il terrore puro.

— Co...Cosa? — Finse di stupirsi e si tocco il punto dove sapeva benissimo che non c¢’era piu nulla
— Oh... credo che ... si... Ho lavato il cappotto e... devo averlo dimenticato nello stipetto del bagno
— Divenne rosso, rosso di rabbia, e questo lo aiutd nella messa in scena venendo scambiato per il

colore della vergogna. — Torno a casa a ... — Fece per girarsi su se stesso.
I1 capo lo stava squadrando. — Non essere sciocco! Ti scrivo una giustificazione; in tutti questi
anni ¢ la prima disattenzione... — poi una grassa risata — La prima nota di biasimo. — guardo Tuker

sbiancarsi per poi ridere ancora — Tranquillo, non la registro. Puo capitare a chi ne ha solo uno.

La grassa risata del Capo era irritante, ma Tuker dovette solo ingoiare anche I’allusione al suo
magro stipendio e a tutto quello che sottintendeva.

— Avanti... che avete da guardare! Producete!

kK

L’omino teneva il distintivo ben in vista sopra il bancone — Come detto. Pegno anticipo. Paga!
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Tuker afferro il distintivo e se lo applicd senza neppure guardare. Solo dopo estrasse una busta
marrone rigonfia. — C’¢ tutto! Se non ¢ quello che ti ho chiesto... — Ma la minaccia suonava vuota
anche a se stesso.

ks

I colpi alla porta lo fecero sussultare. Ancora e ancora, ogni colpo era preciso ¢ intervallato da un
secondo di silenzio. Inutile fissare la porta sperando che smettessero. Rassegnato fece scattare la
serratura.

— Tuker! — Il Capo entro da solo, lasciando due figure scure sul pianerottolo.

— Capo. Non ¢ come pensa era... €... —

— Illegale! Non penso nulla di piu. Hai commesso un reato sapendo di commetterlo — Il Capo fece
un gesto vago con la mano e i due figuri con la maschera protettiva entrarono in silenzio ed in
silenzio iniziarono a colpire Tuker con metodo. Non provo neppure ad opporsi ai colpi o a ribattere
con un tiepido tentativo di ribellione; quando venne trascinato fuori aveva perso i sensi e la
speranza.

Il Capo osservo il piccolo locale che rappresentava tutta la zona giorno, notte e cucina, apri la
porta che dava su una stanza annerita e odorosa di acre fumo e plastica bruciata, poi ando nel bagno
dove osservo il kit di clonazione ancora in funzione dentro la vasca. Li attese che la Squadra di
Decontaminazione arrivasse con tutta la strumentazione ed iniziasse a raccogliere le prove.

— Capo! — Salutarono in coro i due tecnici con le loro tute protettive e le buffe cuffiette mentre si
apprestavano ad aprire le loro pesanti valigie. Uno aggiunse — Che storia triste vero? Si sa chi stava
clonando? La moglie o il figlio?

Il Capo indico I’incubatore — Quello lo avrei anche capito! Ma non c’era nulla da recuperare dopo
I’incendio, nulla da usare come matrice.

Entrambi 1 tecnici guardarono nell’incubatrice — Ma ¢€... un cane? — Si avvicinarono per scrutare
meglio dentro il piccolo oblo di poliacrilammide. Guardarono prima il piccolo cucciolo che stava ad
occhi chiusi al caldo nell’incubatrice. Lo osservarono muoversi in cerca di un calore meno
artificiale. Poi spostarono l'attenzione verso il Capo prima che uno di loro parlasse — Che ne
facciamo?

Il Capo si grattd il testone. — Lui non ha colpe. Portatelo al centro... lo affideremo ad una
famiglia meritevole. — Poi si voltd e lascio 1 tecnici al loro lavoro. Arrivato alla porta vide il
cappotto blu e le due eliche che si intrecciavano sul bavero. Allungd la mano e la stacco per
infilarsela in tasca. Scese le scale ripide e dai gradini sudici infine si ritrovo in strada — Stupido —
disse alla pioggia fredda che gli rispose aumentando di intensita.
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Probabilita di successo

Giuliana Ricci
e-mail: ricci.giuliana@email.it

La vita di Franky era un inferno. Una condanna a una misera esistenza. Del resto, lui era... non lo
sapeva di preciso, ignorava quale parte del suo corpo gli appartenesse veramente e quale no. Anche
1 pensieri forse non erano realmente suoi, ma a nessuno interessavano i desideri che invadevano il
suo animo. Non piu, da quando suo padre era stato costretto ad abbandonarlo.

Una lacerante voglia di liberta gli bruciava dentro.

Franky era nato da un esperimento, vietato dalla legge, in cui il suo creatore si era prodigato a
rimescolare le carte della natura. Non riusciva a immaginare cosa potesse averlo spinto: era un
uomo molto solo che spendeva le sue giornate nell'ambiente asettico di un laboratorio di Genetica
Avanzata. E a casa era anche peggio. Forse lo aveva mosso l'idea di generare una creatura tutta sua,
su cui riversare il proprio affetto e da cui ricevere amore incondizionato. Cosi, attraverso
manipolazioni del DNA e trapianti di organi sviluppati in provetta, era arrivato a lui, Franky, un
nuovo animale da compagnia.

Non era stato un lavoro semplice, ma la prima cosa insegnatagli da suo padre era che una buona
pianificazione aumenta notevolmente le probabilita di successo. Infatti, Franky era un essere
eccezionale: aveva gli occhi di un gatto con una visione notturna estremamente nitida, l'olfatto di un
cane, il corpo agile di una lepre e la coda di una volpe, quella solo per bellezza. Ma le sue qualita
non finivano li: possedeva anche due orecchie dall'udito molto fine e terminanti con due antenne di
lumaca per aumentarne la sensibilita all'ambiente. Man mano che cresceva, altre particolari
caratteristiche si sviluppavano e rendevano assai fiero il suo creatore.

Purtroppo, quella vita idilliaca subi una brusca interruzione. Furono scoperti. Il laboratorio e
l'abitazione vennero posti sotto sequestro e perquisiti. Suo padre, prima di essere arrestato, riusci a
nasconderlo presso alcuni vicini di casa. Le uniche persone che gli erano sempre sembrate molto
legate a lui. Legate lo erano, ma al denaro.

Dapprima, lo accolsero con stupore e sconcerto. Poi, lo studiarono come un oggetto: una simile
creatura, nata dall'assemblaggio di esseri inferiori nella scala evolutiva, doveva essere per forza
priva di intelligenza. Franky non fece niente per convincerli del contrario. Quando compresero che
era innocuo, i nuovi padroni decisero di usarlo per far giocare i loro figli. Lo costrinsero a saltare
per prendere bocconi di cibo, a sopportare la loro esasperante curiosita, a rincorrere tutte le palle
che lanciavano e a riportarle indietro.

Pian piano, 1 suoi padroni maturarono ben altri progetti. La gente sarebbe stata disposta a pagare
per vedere un essere come Franky. Sulla Terra non sarebbe stato possibile: tutti credevano che non
fosse riuscito a sopravvivere senza l'aiuto del padre e non era salutare attirare I'attenzione. Nelle
colonie lunari e marziane, perd, il pugno della legge allentava di gran lunga la sua morsa e molte
azioni illegali erano tollerate nei sobborghi delle cupole. Non di rado, i coloni si facevano innestare
protesi o trapiantare organi mutati per potenziare il loro fisico e migliorare la propria qualita di vita.
Niente di paragonabile a Franky, ovviamente, che da quel momento fu ammaestrato a compiere un
sacco di esercizi per rendere piu interessanti le sue future esibizioni. Imparo a saltare attraverso un
cerchio infuocato, a camminare su una palla e danzare a tempo di musica. Il suo sconforto cresceva
ogni volta che i suoi padroni si guardavano compiaciuti per aver capito come sfruttare quella
miniera d'oro.

Presto si ritrovo addosso un collare localizzatore, munito di codice identificativo, affinché
potesse essere rintracciato in caso di perdita o fuga. Lo stesso modello imposto dalla legge per 1 cani
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o altri animali domestici dal momento che la piaga dell'abbandono aveva raggiunto livelli
intollerabili. Si era quasi sentito soffocare.

Quella era la sua vita. Compiere estenuanti viaggi nella stiva delle astronavi, dentro una gabbia
che aveva a malapena due fori per permettergli di respirare e al buio. Non nutriva speranze di essere
tratto in salvo da qualche anima buona. Di solito, i controlli dei numerosi trasporti turistici si
limitavano all'esame dei documenti e nessuno si incaricava di ispezionare il container degli animali
da compagnia. Nel caso di un contrattempo, ai suoi padroni bastava offrire una piccola mancia.

Raggiunto un albergo all'interno della colonia, Franky veniva ripulito, strigliato a dovere,
profumato e infiocchettato. Poi, iniziava l'interminabile giro di tutte le piazze, dei locali eleganti e
delle bettole della colonia, dove era costretto a esibirsi. A spettacolo concluso, mentre i suoi padroni
raccoglievano scommesse sulle sue capacita, un infinita di mani lo toccavano, lo accarezzavano e lo
solleticavano fastidiosamente. Alcuni bambini, piu curiosi e crudeli di altri, arrivavano ad afferrarlo,
a stringerlo, a torcergli gli arti senza pieta, provocandogli dolori lancinanti e spremendo dal suo
corpo ogni energia. C'erano momenti in cui credeva di non sopravvivere, di non riuscire a rivedere
la Terra e neanche il suo creatore.

Durante ['ultimo viaggio, Franky aveva scoperto che suo padre era uscito di prigione.

— Ho visto Peter quando siamo partiti. — aveva detto il padrone — Vive come un barbone nel parco
dello spazioporto. Mi ha chiesto del nostro ospite, lo rivuole.

— Ormai, ¢ nostro. — aveva affermato stizzita la moglie.

— Giusto! Gli offrird qualche soldo affinché non crei problemi. Del resto non puod denunciarci
senza mettere in pericolo la sua creatura. Ha le mani legate.

Era la notizia che Franky attendeva.

Era arrivato il momento di fuggire.

Grazie a lui, 1 padroni avevano acquistato una nuova casa, lontana dagli ammassi edilizi della
cittd e corredata di giardino, campo da tennis, piscina, porticato e numerose stanze. Lo spazio
all'aperto era immenso ma Franky poteva usufruire solo di un piccolo appezzamento di terra, posto
sul retro dell'abitazione e completamente circondato da un alto muro. La recinzione era interrotta
solo da un vecchio cancello, un'enorme barriera metallica che risultava scomoda rispetto all'ingresso
principale e restava sempre chiusa. Le possibilita di fuga apparivano scoraggianti.

Inoltre, doveva condividere quello stretto spazio con i cani da guardia. Erano grandi rispetto a lui
e minacciosi, addestrati a vigilare e ad aggredire. Da principio gli avevano fatto paura, poi si era
accorto che erano abbastanza stupidi e gli avevano permesso di scavare una buca al di sotto del
cancello. Non si erano insospettiti neanche quando I'aveva nascosta sotto un cumulo di foglie
secchie.

La via d'uscita era pronta ma doveva liberarsi del collare.

Aveva un piano.

Arrivo la notte giusta. L'aria era torrida, resa ancora piu greve dalla spessa cappa di nubi che
oscurava le stelle e la luna. La pioggia cadeva fitta e formava una cortina che confondeva i tratti del
paesaggio. La visibilita era nulla ma non per Franky. Si avvicino alla cassaforte. Spesso aveva
avuto modo di spiare il padrone mentre l'apriva. I suoi arti anteriori possedevano falangi che
garantivano un'ampia articolazione nei movimenti, con essi digitd la combinazione e prese tutti i
beni contenuti. In fin dei conti, erano guadagni suoi e gli avrebbero permesso di pagare il viaggio
verso una delle colonie, per lui e suo padre.

Adesso, doveva mettere in atto la seconda parte del piano. Disattivo 1'allarme: suonando avrebbe
richiamato 1'attenzione di troppe persone e sarebbe arrivata la polizia. C'era un altro modo per
generare del trambusto. Era un bene che i suoi padroni si fossero sempre cullati nell'orgogliosa
certezza di saper comprendere e dominare qualsiasi cosa. Era facile ingannarli e nascondere la sua
intelligenza. Neanche si erano accorti che, col tempo, il timbro dei suoi mugolii era mutato perché
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aveva sviluppato un paio di corde vocali. Si avvio al telefono e compose il numero del cellulare del
suo padrone.

— Sono Tom, il tuo vicino di casa. Volevo avvertirti che due losche figure hanno scavalcato il
muro di casa tua e sono penetrati in giardino. Ora chiudo e chiamo la polizia. — invento cercando di
fare una discreta imitazione.

Preso dal panico, il padrone non si fermo a riflettere: in una notte come quella, il suo vicino non
avrebbe potuto distinguere neanche un elefante se si fosse aggirato nei pressi della sua abitazione.
Sveglid la moglie e insieme corsero ad avvisare i figli. Franky sfreccido tra le loro gambe
mostrandosi impaurito e seguendoli passo passo.

— Maledetto allarme! — sussurro la padrona.

— Lo avranno disattivato. — spiego il marito.

— I cani non abbaiano. Temo che li abbiano uccisi. Chiama la polizia.

— L'ha chiamata Tom. Non muoviamoci da qui e cerchiamo qualcosa con cui difenderci.

— Bisogna nascondere Franky — si preoccupo la donna — Forse, ¢ proprio lui che vogliono e la
polizia non deve vederlo.

— E' inutile nasconderlo. — disse uno dei figli — Se non gli togliamo il collare localizzatore possono
trovarlo ovunque vada.

— Va bene! Sbrigati.

Il ragazzo si chino e digito il codice di apertura sul retro del collare.

Finalmente libero.

Prima che i suoi padroni potessero comprendere cio che succedeva, Franky fuggi rapido come una
lepre. In un attimo raggiunse la buca, la supero e si mise a correre lungo la strada, poi attraverso 1
campi diretto verso lo spazioporto. Avrebbe trovato suo padre e si sarebbero rifatti una vita in una
delle colonie.

Mentre sfrecciava nella notte, dentro di sé rideva all'idea di aver lasciato i suoi carcerieri i balia
di ladri inesistenti. Per fortuna, tutto era andato come previsto. Del resto, una delle prime cose
apprese da suo padre era che una buona pianificazione aumenta notevolmente le probabilita di
successo.
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Scelta vitale

Arianna Biavati
email: arianna.biavati@alice.it

11 sordo brontolio delle fusa riempie lo studio. E dolce, e gli occhi mi si chiudono senza che
nemmeno me ne renda conto. Ho sonno, troppo. Mi riscuoto appena in tempo, prima di
addormentarmi sulla sedia.

Mi verso un’altra tazza di caffe. Guardo il gatto acciambellato nella cesta e per un attimo lo
invidio. Lui puo dormire. Deve dormire, ha detto il veterinario. Si rimettera. Antibiotico e riposo.
Sono passati solo pochi giorni, ma non sembra gia piu il gatto fradicio e sfinito che ho raccolto.

Almeno questo funziona. Perché tutto il resto assolutamente non va. Le prove di laboratorio
falliscono una dopo 1’altra. Ho riguardato le formule mille volte. No, non trovo soluzione. Non c¢’¢
soluzione. E ora di disperare? Lo vorrei. Sono stanco.

*kx

Mi sento piu che mai sveglio e attivo. I pezzi vanno al posto giusto da soli. Nel silenzio della
notte, il mormorio delle fusa in sottofondo ¢ ipnotico, quasi mi conciliasse i pensieri, quasi li
guidasse verso le soluzioni che non vedevo.

11 gatto sta meglio. E una bestia sonnolenta e pacifica. A volte mi guarda, come solo i felini sanno
fare, ma appena mi chiedo cosa pensi, lui distoglie lo sguardo e inizia a leccarsi. lo lo guardo e
ricordo Dl’altro gatto, disperso in un giorno di pioggia e in un dolore ormai antico. Vorrei che
qualcuno lo avesse raccolto.

*kx

La frenesia che mi ha sostenuto per giorni sta lasciando il posto alla disperazione. Sono di nuovo
in un vicolo cieco.

Ci sei quasi. Continua.

La voce ¢ solo nella mia testa. Non c’¢ nessuno nello studio. C’¢ solo il gatto, e il gatto mi fissa.

Probabilmente sto impazzendo. Da settimane ormai dormo una manciata di ore al giorno e
mangio quando mi ricordo.

Puo darsi che senta le voci, pud darsi che stia impazzendo, ma la pazzia funziona. Forse il mio
cervello ha solo trovato un modo per mostrarmi quello che io non vedo. Perché di nuovo ho trovato
la strada. I test di laboratorio ora funzionano. Uno dopo I’altro, verso la soluzione.

No, non sono pazzo. Credo, almeno. Non posso esserne certo: solo io sento la voce. All’inizio
quasi un sussurro, poi, di fronte al mio smarrimento, sempre piu decisa. Prima una vaga percezione
di incitamento, poi parole, chiare nella mia mente. E suggerimenti. Formule. Ho avuto paura e mi
sono fermato.

Il gatto mi fissa e la voce racconta. Di un futuro devastato e di viaggi nel tempo. Dall’orlo della
distruzione, qualcuno doveva tornare.

Un gatto?

11 futuro é diverso, la vita é mutata. In tanti modi. E troppo lungo da spiegare, e ora non
importa. Perché la vita continuasse, qualcuno doveva tornare. Nel punto giusto, al momento giusto,
dalla persona adatta. Ti abbiamo cercato, abbiamo studiato la tua storia: mi avresti raccolto, avrei
potuto starti vicino, abbastanza per fare quello che é necessario.
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Oltre le parole, sento 1’'urgenza. Il mio lavoro ¢ urgente. Vitale. Questa influenza, che si sta
propagando lenta ma inesorabile in tutto il mondo, e questo vaccino, a cui ormai da mesi lavoriamo
io e gli altri scienziati, sono un nodo della storia.

Tutto puod cambiare.

ks

Gli ultimi mesi sono stati entusiasmanti. Il vaccino ha dato risultati spettacolari fin dalle prime
sperimentazioni. Ormai ¢ stato utilizzato su gran parte della popolazione mondiale.

Una sottile inquietudine perd non mi lascia, da alcuni giorni. Anche dopo il suo utilizzo esteso,
ho continuato a studiare il vaccino. Per curiosita, per il piacere della ricerca. Cosi ho scoperto il
sottoprogramma, al suo interno. Occultato.

Forse mi sbaglio. Spero ancora di sbagliarmi. Se fosse vero, avrei condannato 'umanita
all’estinzione nel giro di pochi mesi.

No, non pochi mesi, mormora la voce che solo io sento. Ci vorra un po’ di pin. Qualche anno,
almeno. Ma sara globale. Sara definitiva.

1l tuo futuro, che ora e cambiato, e stato il mio passato, un passato di sterminio. Nel mio
presente, ['uomo ha portato la vita sull 'orlo dell annientamento.

Abbiamo dovuto scegliere: la morte di una sola specie, perché tutte le altre potessero
sopravvivere.

I1 gatto mi fissa. Un po’ triste, forse.
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La caduta della Donovan

Ser Stefano
email: geometra.serafin@gmail.com

Prologo

— Pianeta abitabile. Atmosfera respirabile. Vegetazione e diverse specie animali. Nessuna forma
di intelligenza evoluta.

Robert spegne la registrazione quando sente il portellone della cabina pilotaggio aprirsi.

— Empar, vieni pure. Siediti qui — dice con un sorriso soddisfatto.

— 81, co piacere — risponde Empar con voce stonata.

— Il vocalizzatore ¢ di nuovo fuori fase. Aspetta che te lo sistemo.

L’uomo si china e armeggia esperto sul collare — Prova a parlare ora.

— Pianeta buono?

Robert sorride — Sembra di si.

— Daranno premio?

Robert esplode in una risata. La mentalita dei fidati quadrupedi ¢ sempre la stessa: fare un buon
lavoro e ricevere il premio. Si sono discretamente evoluti da quando interagiscono completamente
con gli umani, ma certe abitudini non cambiano, incise a fuoco nel loro DNA.

— Lo spero proprio — dice infine — cosi potremo prenderti un nuovo modello di vocalizzatore.
Sono stanco di sistemartelo ogni giorno.

Empar agita la coda febbrilmente. Adora quando Robert spende dei crediti per lui. Pensa sia la
massima dimostrazione di amicizia tra le due specie.

Un brivido gli attraversa il pelo. Una scossa nervosa che puo significare solo una cosa.

Mentre 'umano prosegue la registrazione dei dati del pianeta abbaia: — Pericolo.

In diverse occasioni il suo istinto animale, ¢ stato di aiuto. Questa volta risulta perfettamente
inutile. Robert non ha il tempo di chiedere spiegazioni. L’intera consolle di guida si tinge di arancio
e rosso, luci intermittenti e allarmi sonori.

L’esplosione. Il motore di destra si disintegra in un globo bianco. La Donovan, navetta da
esplorazione “Inside-galaxy”, inizia a girare vorticosamente su se stessa. Si incendia e precipita.
Dapprima lentamente, poi sempre piu rapidamente, senza alcun controllo. Un proiettile
incandescente impazzito, lanciato a folle velocita.

La capsula di salvataggio si apre automaticamente. Il corpo di Robert cade rovinosamente sul
terreno fangoso. Con un balzo Empar va da lui e appoggia il naso sulla guancia. E caldo, & vivo,
pensa, ma non va affatto bene. La testa ¢ imbrattata di sangue. Non riesce a vedere dove sia la
ferita, forse tra i capelli. Il resto del corpo non sembra avere danni, tranne per le gambe che devono
essere entrambe rotte vista la disposizione innaturale. Cerca con lo sguardo la Donovan: si ¢
schiantata lontano, 1a dove c’¢ quel rivolo di fumo. Sara sicuramente inutilizzabile.

Fa due giri sul posto, nervoso, cercando di ragionare e di calmare le scariche di adrenalina. La
capsula di salvataggio non pud volare quindi non possono lasciare il pianeta. Robert ha bisogno di
aiuto, subito. Quanto ci vorra perché arrivino 1 soccorsi? Qualche ora, qualche giorno? Lui non lo
sa.

E addestrato ad aiutare 1’uomo in normali situazioni, non agire in condizioni limite.
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— Robert — mugola piano avvicinando il muso alla faccia umana — Robert, prego, svegliati.

Lecca il sangue dal viso, disperato. Non lo sente piu caldo come prima, o ¢ la sua
immaginazione?

Se morisse lui non avrebbe pace. E da troppo tempo che lavorano e vivono insieme. Non ¢’¢
ricompensa per chi lascia morire il proprio amico. Se ¢ vero I’inferno in cui credono gli umani, lui
ci andra di sicuro.

E poi Robert ¢ la sua famiglia, la sua casa. Deve fare qualcosa.

Con un salto entra nella capsula. Apre diversi vani a pressione finché non trova una termo-
coperta.

La stende con facilita sul corpo dell’'umano. Almeno stara al caldo.

Cos’altro posso fare, pensa, non so. Non ¢ in grado di accendere un fuoco. Non riuscira mai a
capire se Robert sta morendo o meno. Non riuscira a portarlo via da quel pianeta.

In fondo lui ¢ solo un cane.

Si accuccia sopra la coperta, appoggiato al fianco di Robert. Sente il torace che si alza e si
abbassa, lento — Resisti — sussurra in un guaito.

I

Qualcosa sta venendo verso di lui.

Scatta sulle zampe e si protende verso il rumore. Di una cosa ¢ sicuro: non sono umani.

L’essere che gli si presenta davanti ¢ orribile. Sembra un incrocio tra un granchio e una
chiocciola. Nella parte anteriore ci sono diversi arti terminanti con delle specie di chele, sembrano
molto pericolose. Dietro il corpo si stringe in una specie di conchiglia nerastra. Si muove su
sgraziate zampette. E molto grande, sulla Terra avrebbe le dimensioni di una mucca. Appena
scorge il cane, I’essere si immobilizza. Per diversi secondi i due si studiano.

Empar segue la sua natura e rompe gli indugi prendendo le redini della situazione. Digrigna i
denti e abbaia un — Fermo. Vattene o distruggo te!

Il granchio sembra indeciso. I bulbi fissano la file di denti aguzzi che gli ringhiano contro. Dopo
un tempo che sembra interminabile decide che ¢ meglio non rischiare. Indietreggia piano tenendo
sempre alte due chele, pronto a colpire. Scompare in un acquitrino poco distante.

In un cielo lattiginoso la luce sta diminuendo molto velocemente. Vede il sole scendere a vista
d’occhio. “Stupido” dice a se stesso “non siamo sulla Terra, qui le regole sono diverse e, molto
probabilmente, fara notte a breve. Allora si che saremo nei guai.”

Torna da Robert e lo osserva. Non c¢’¢ alcun mutamento in lui. Respira e questo ¢ gia molto
importante.

A Empar scappa un guaito di frustrazione, poi ha un idea. Inizia a strappare rami e foglie dalla
vegetazione che cresce spontanea tutto intorno. Li depone piano sopra la coperta per creare una
sorta di mimetizzazione. Dopo diversi viaggi osserva il risultato: da lontano non si vede che li ¢’¢
un uomo. Da vicino perd, ¢ tutta un’altra storia. E se quelle creature sono dotate di un olfatto
sviluppato anche meta del suo, sara stato tutto inutile.
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L’oscurita ¢ calata velocemente. Tutto sembra accelerato su quel pianeta. Ci sono strani versi e
grida tutto intorno. Animali sconosciuti, probabilmente pericolosi. Empar trema, piu per la paura
che per il freddo. Non ¢’¢ nessuna luna su quel pianeta, ma ci sono bagliori di cui non vede la
provenienza e questo gli permette di vedere abbastanza bene, di distinguere perlomeno le sagome.
Rimane vigile seduto accanto a Robert. Gli occhi spaziano il cielo alla ricerca delle scie che
annunciano i soccorsi.
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Quasi non li sente arrivare, non hanno odore e fanno poco rumore. E il suo istinto a salvarlo. La
scarica di adrenalina su tutto il corpo lo spinge eretto sulle zampe in un istante.

Sono tre. Non ci giurerebbe, ma quello in centro sembra il granchio di prima. Ha aspettato la
notte e si € portato rinforzi.

Empar si mette tra loro e Robert, i nervi tesi allo spasimo. La bocca sbava saliva, pronto ad
attaccare. — Via. Andare via — ringhia ferocemente.

— Nessuno tocca mio amico — si accorge solo marginalmente che il vocalizzatore si sta di nuovo
sfasando.

Uno dei tre granchi arretra un po’, forse ¢ il meno coraggioso. Quello centrale invece avanza
spavaldo e fa scattare una chela verso la testa del cane. Nonostante siano creature piuttosto lente le
loro chele sono veloci, ma non abbastanza. Empar schiva e addenta I’arto. Lo strappa di netto. E piu
resistente di quanto credeva, sente un paio di denti incrinarsi.

Non ha tempo per sentire dolore. Mentre quello centrale indietreggia sibilando, quello a sinistra
avanza velocemente.

Sente una fitta lancinante al fianco. Rabbioso, si getta sul nuovo nemico.

Poco dopo stringe un altro arto tra i denti.

I tre granchi si riuniscono a distanza di sicurezza dal cane. Sembrano confabulare tra loro, ma alle
sue orecchie sono solo sibili. Quando smettono si distanziano uno dall’altro, segno di essere dotati
di una certa intelligenza e di voler proseguire comunque 1’attacco.

Empar lascia cadere a terra I’arto e li fissa in segno di sfida — lo sbrano voi adesso — ringhia
piano, ma non con lo stesso impeto di prima. Sta perdendo abbondantemente sangue dal fianco e la
mascella ¢ un fiume di bava rossastra. Teme di aver perso diversi denti.

Non deve preoccuparsi ora, non ha tempo. I granchi stanno avanzando.

Epilogo

Robert siede sulla poltrona di comando. Le gambe gli fanno ancora male, ma non piu in modo
insopportabile. Osserva il nuovo pianeta giallastro che si stende sotto di lui e inizia le scansioni.

— Pianeta non abitabile. Atmosfera composta principalmente da metano e azoto...

Il portellone si apre e lui sospende la registrazione.

— Ciao Robert.

— Buongiorno — risponde tenendo gli occhi fissi sui monitor.

La donna siede sulla poltrona accanto a lui. Robert la percepisce piu che vederla e non riesce a
impedire alla faccia di incupirsi.

— Tutto bene? — chiede lei, ma poi, senza attendere la risposta, indica un elegante portafoto
incastonato tra due pannelli — ¢ da un po’ che volevo chiederti di quello. Chi €?

Robert guarda la foto. Il cane ¢ seduto davanti a una scodella stracolma di Croquet. Sembra
felice.

Per un istante il viso si distende in un mezzo sorriso al ricordo di quel giorno.

— Il mio angelo — sussurra.
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Sfortunati figli di un lontano pianeta

Christian Fedele
email: chmf 2002@yahoo.it

Interno di una tipica abitazione americana. La padrona di casa, ai fornelli, sta preparando il
pranzo. Il marito arriva fischiettando, deposita la borsa da lavoro e la bacia. Lei ricambia il bacio,
poi si scosta, si guarda attorno e un po' stupita chiede: — Ma, caro... non sei andato a prendere
nostro figlio a scuola?

— Amore, non ce n'é pin bisogno. E andato Timmi, non ricordi?

— Oh, che sbadata! E vero: eccoli.

Arriva il figlio, un bambino di sei anni, accompagnato da Timmi, uno scimpanzé vestito con T-
shirt e pantaloncini.

1l marito, rivolgendosi alla moglie: — Hai visto cara? Da quando Timmi é entrato nella nostra
famiglia non abbiamo piu bisogno di una baby-sitter.

La madre raggiante verso il marito esclama: — Hai ragione caro. Timmi e proprio il miglior
acquisto che potevamo fare!

Primo piano dello scimpanzé, mentre in sottofondo parte un allegro jingle.

Poi una voce fuori campo dice: — Non potete non avere un peek a casa vostra. Comprate un
peek, non ve ne pentirete!

La centralinista osservo con malcelato disappunto la piccola spia rossa che si era accesa sul
display di fronte a lei.

“Dannato lavoro” penso, “mai un attimo di respiro!” Se 1 primi tempi quell'attivita alla Peek
Industries le era sembrata divertente, ora la trovava monotona. Quella notte poi aveva dormito
male, e il suo umore era decisamente negativo.

Sospiro, si sistemo le cuffie e prese la chiamata, sperando di concluderla il prima possibile.

— Peek Assistance, buongiorno. Come posso aiutarla?

— Restituendomi i crediti che ho speso per comprare quel vostro dannato animale! — rispose una
voce femminile, acuta e per niente amichevole. — Cinquecento crediti, mi € costato!

— Signora, si calmi, per favore. Mi faccia capire qual ¢ il problema. Non riesce a farsi ubbidire dal
peek, forse?

— Qual'¢ il problema? Il problema ¢ che mi avete venduto una bestia difettosa. lo riesco benissimo
a farmi ubbidire del peek, solo che adesso lui non ¢'¢ piu. E sparito!

— In che senso sparito?

— Se n'¢ andato. Stava giocando con mio figlio, in giardino; sentivo le loro urla, i rumori che
facevano. Poi sono andata a chiamare il mio James per la merenda e il peek... non c'era piu. Non
I'ho piu visto da allora.

— Ha provato a chiamarlo? Quando sente la voce dei padroni dovrebbe accorrere; ¢ una delle
funzionalita di base.

— Mi ha preso per una stupida? Certo che ho provato a chiamarlo, ma non si ¢ fatto vivo. E
fuggito, le dico.

La centralinista fece un lungo respiro. — I peek sono animali stanziali — spiegd, — non si
allontanano mai dal luogo in cui vivono. Se non ¢ accorso quando I'ha chiamato, probabilmente ¢
perché dove si trovava non poteva sentirla. Comunque non si preoccupi: ogni peek ¢ dotato di un
microchip sottocutaneo che funziona anche da GPS.

— Puo vedere dov'e, da 1i?
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In effetti, conoscendo il numero identificativo del peek riportato contratto di vendita, era
possibile individuare la posizione dell'animale anche dalla sede dell'azienda; la centralinista pero
penso che la giornata lavorativa era ancora lunga e che di quella telefonata ne aveva avuto piu che
abbastanza.

— Mi dia il suo indirizzo — rispose — le mando uno dei nostri tecnici. Lui sara sicuramente in grado
di risolverle il problema.

Un centro commerciale affollato. Due signore, riccamente vestite, si incontrano, una delle due
tiene al guinzaglio un magnifico gatto soriano.
— Che splendido animale! — dice l'altra.

— Trovi?

— Ma certo, é cosi alla moda, poi. Ma... — la donna fa un passo indietro e assume un'aria un po'
corrucciata — ... non avevi un alano, l'anno scorso? Che ne hai fatto? Non [l'avrai forse
abbandonato?

— Oh, cielo, no. — risponde sorridendo l'amica. — Non vedi? L'alano che avevo l'anno scorso... €
lui! — dice indicando il gatto.

Grido di stupore: — Non mi dire che é un peek!

— Certo! E da quando I'ho comperato ho sempre avuto un animale da passeggio alla moda!

Primo piano del peek, mentre in sottofondo parte un allegro jingle.

Una voce fuori campo dice: — Comprate un peek. L'unico animale che puo cambiare forma a
seconda della moda! Ricordate: un peek e per tutte le stagioni.

— Allora?

John Barrow, tecnico della Peek Industries, spense I'apparecchio gps che aveva con sé€ e guardo la
donna che lo stava osservando a braccia conserte. — Mi spiace signora — disse — ma proprio non
riesco a individuare la posizione del suo peek.

— Vede? L'avevo detto a quella stupida del centralino che l'animale era scappato, ma non mi ha
voluto credere.

— La mia collega aveva ragione: i peek sono animali territoriali e...

— Si, si, me 1'ha gia detto la centralinista — lo interruppe la donna. — Il peek ¢ stanziale, sente il
bisogno di rimanere nel suo territorio eccetera eccetera...

“In realta”, pensd John Barrow, ‘“se i peek non fuggono é solo a causa dal microchip
comportamentale che viene impiantato loro nel cervello prima di farli uscire dagli allevamenti... lo
stesso microchip che li obbliga ad eseguire gli ordini e a mutare forma secondo i desideri dei loro
padroni. Ma ai capi conviene far credere che l'ubbidienza ¢ insita nella loro natura.”

— Sta il fatto che non si trova! — sibilo la donna — Avrei fatto meglio a tenermi il mio Benji, il
cane che avevo prima di prendere il peek. Almeno lui, nonostante qualche volta mio figlio lo
maltrattasse un po', non ¢ mai scappato di casa. Nemmeno quella volta che per gioco gli ha dato
fuoco alla coda.

— Intende dire che suo figlio maltrattava il cane? E anche il peek? — chiese Barrow.

— E perché non avrebbe dovuto? E un bambino. Ha il diritto di divertirsi un po' con gli animali,
no?

—Ma...

— Lei pensi a fare il suo lavoro — rispose freddamente la donna. — Il peek 1'ho pagato regolarmente
e quindi mio figlio puo farne quello che vuole!

John Barrow sospird. Da giovane aveva sposato la causa animalista, e anche se vent'anni di
lavoro nelle Peek Industries l'avevano indurito, continuavano a dargli fastidio quelli che
consideravano gli animali alla stregua di oggetti. Probabilmente Benji, il cane cui alludeva la
signora, era stato abbandonato sul ciglio di un'autostrada subito dopo I'acquisto del peek.

93



— Qual'era la forma che aveva il peek prima di scomparire? — chiese.

— Che importanza ha? Comunque, mentre giocavano, il peek aveva l'aspetto di un barboncino.
Era la forma che mio figlio preferiva, ultimamente.

— Senta signora, non voglio girare attorno alla questione: lei mi dice che a volte suo figlio ha fatto
dei giochi violenti con gli animali di casa.

— E un bambino...

— Non importa, non ¢ questo il punto. Il fatto ¢ che se per caso suo figlio ha inavvertitamente
ucciso il peek - e potrebbe essere successo visto che, come mi ha detto, aveva la forma di un
barboncino - potrebbe aver danneggiato anche il chip di localizzazione. Ecco allora spiegato perché
il gps non lo segnala.

— Vuole forse dare la colpa a mio figlio se mi avete venduto un peek difettoso?

— No. Voglio semplicemente dire che, forse, per sapere che fine ha fatto il suo peek, piu che
questo rilevatore GPS sarebbe utile una chiacchierata con suo figlio. Provi a chiedergli se ne sa
qualcosa.

Dallo sguardo che gli lancid la donna, John Barrow capi da chi il bambino poteva aver preso la
sua aggressivita.

Peek - Originari del pianeta Xian, questa razza di animali mutaforma fu scoperta dai primi
esploratori che colonizzarono la galassia all’inizio del XXII secolo. Di aspetto simile a quello di un
cane di medie dimensioni, la fisiologia aliena dei peek conferisce loro la particolare capacita di
assumere praticamente qualsiasi forma tramite riarrangiamento molecolare. Tale caratteristica,
frutto di millenni di adattamento ambientale, e stata sviluppata dai peek per sopravvivere alle
condizioni estreme del loro pianeta e per sfuggire agli innumerevoli predatori che lo popolano.

Conobbero un grande successo commerciale dopo che la Peek Industries intuendone le
potenzialita economiche, li propose al grande pubblico come animale da compagnia, nonostante la
loro natura selvaggia.

Estratto dalla Grande Enciclopedia Galattica — vol. XXXV

— Allora cara, cosa ti hanno detto quelli della Peek Industries?

— Non me ne parlare: sono un branco di incapaci, dalla centralinista dell'assistenza al tecnico che
ci hanno mandato per cercare il peek.

— E I'ha trovato?

— Figurati. Anzi ha detto che se non si trova piu ¢ colpa di nostro figlio. Che James potrebbe
averlo nascosto dopo un gioco finito male. — La donna lancio un'occhiata al bambino che giocava
silenzioso nel grande salone della casa. — Come se non avessi guardato dappertutto, prima di
chiamarli... — aggiunse.

Sentendo quell’affermazione il bambino smise per un attimo di giocare, mentre ’ombra di un
sorriso si dipingeva sul suo volto. Lui sapeva che non era vero che la donna aveva guardato
dappertutto; perché se avesse dato un’occhiata anche dietro la catasta di legna che c’era giu in
garage non avrebbe chiamato la Peek Assistence. Se avesse guardato dietro quella catasta avrebbe
trovato, scomposto e ormai senza vita, il corpo di James, il suo unico figlio. Un corpo che
presentava ferite provocate da morsi inflitti da un animale che poteva essere un cane di medie
dimensioni. Un animale che le pubblicita definivano socievole e servizievole (“non potete non
averne uno a casa vostra”), ma che se liberato dal controllo del microchip comportamentale - nel
caso questo si fosse rotto, ad esempio a causa di una serie di colpi violenti ricevuti sul cranio
dall’animale - avrebbe rivelato la sua natura selvaggia e vendicativa.

Ma la donna non aveva guardato dietro la catasta di legna che c’era giu in garage, e il bambino
poteva continuare tranquillamente a giocare.

— Beh, dovremo prendere un altro peek, allora — disse I'uomo rivolto alla moglie. — L'ho gia
promesso al nostro James.
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Fiuto

Gabriele Laghi
email: hubo@hotmail.it

Wang Cai si rivolse a Da Huang: — Ritieni che gli Dei siano buoni?

— Non lo so. — rispose lei seccata.

— Non pensi che veglino su di noi, ogni giorno? — continud lui, irritato dalla scarsa
collaborazione.

— Non. Lo. So. —ripeté Da Huang scandendo ritmicamente le sillabe.

— Empia! Come fai a non crederlo?! — I’affermazione lo aveva fatto sobbalzare.

Da Huang ringhio: — o credo soltanto a quello che vedo! Non ho mai visto i tuoi dannatissimi
Dei, di cui parli con tanto entusiasmo — cambio improvvisamente registro tornando tranquilla — Tu
11 hai mai visti? — lo incalzo.

— E evidente che esistono: chi fornisce il nostro pane quotidiano? Chi accoglie i nostri compagni
quando ci lasciano?

— Non hai risposto alla domanda: hai mai visto gli Dei? — ripeté lei.

— Solamente in sogno... ma li ha visti il vecchio Lao Li! — Wang Cai era in estasi — Non gode di
buona memoria, ma in passato ha raccontato di come, lasciato questo luogo, giunse al cospetto degli
Dei. Banchettavano alti e possenti intorno a una grande tavola, ma prima che potesse avvicinarli
essi si adirarono. Con un potente fulmine lo stordirono e si risveglio la mattina seguente
nuovamente tra noi.

Da Huang capi che non era il caso di continuare una discussione di cui, ad ogni modo, non le
importava un granché. Desiderava solamente essere lasciata in pace. Anche Wang Cai lascio
perdere la questione, convinto delle proprie parole e fiero delle proprie idee.

I

La piccola Sun Biyun chiedeva ripetutamente a suo padre un cucciolo da compagnia. Sun Yan
Ping, pero, non era dell’idea e prendeva tempo nella speranza che fosse solamente 1’ennesimo
capriccio passeggero della figlia. Tuttavia venne il giorno in cui non poté piu rimandare la questione
e affronto apertamente I’argomento a quattro occhi con sua figlia.

— Chi ti ha messo in testa questa idea del cane?

— Nessuno Papa. Penso solo che sarebbe bello se tenessimo un cucciolo qui con noi.

— Capisco. Allora guardiamo un po’ insieme su questo catalogo della Zhongguo Robots Gou, e
vediamo se troviamo un amico a quattro zampe che faccia al caso nostro. — attivo la funzione
ologramma dal pannello posto sul bordo del tavolo mentre si sforzava di sorridere. Ma Sun Biyun
non fece altrettanto.

— Qualcosa non va? — si informo avendo gia intuito I’ovvia risposta.

— Veramente io intendevo un cane vero... — abbasso lo sguardo aspettando la dura reazione del
padre che non tardd molto ad arrivare.

— Stai scherzando, non ¢ vero?! Una bestia biologica?! Ma come puoi chiedere una cosa simile?
Che razza di genitore sarei se ti permettessi di tenere un essere privo delle Tre Leggi? — prese fiato e
continuod — Capisci che ¢ pericoloso? Nulla potrebbe impedirgli di morderti e farti del male! —

La chiacchierata era evidentemente terminata.
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Sun Yan Ping era convinto di essere nel giusto, ma trovava difficile resistere alla bambina che,
seppur non ancora undicenne, era gia padrona delle tecniche di persuasione. Aveva cosi cominciato
una sorta di sciopero della comunicazione interrotto solamente dai rari monosillabi che
parsimoniosamente elargiva come risposte.

I1 genitore infine capitold. Per orgoglio personale si limitd semplicemente a dire che sarebbero
andati “a informarsi” al canile.

111

All’ombra degli ideogrammi dell’insegna del canile, padre e figlia si guardarono 1’un I’altra con
affetto. La bambina tird la manica della camicia del padre. Astuta e soddisfatta, mostro tutti i denti
in uno scintillante sorriso € con un semplice “grazie” esibi tutta la sua gioia. Da parte sua, Sun Yan
Ping, pur conoscendo bene ’approccio a fini egoistici della figlia, ne fu ugualmente felice ed
entrarono nell’edificio mano nella mano.

— Buongiorno! — il padre si presentd — Stavamo cercando un cucciolo da compagnia. — e guardo
amorevolmente la piccola.

— Molto bene! — I’addetta del canile pareva felicissima — Seguitemi! — Camminarono per un
lungo corridoio con appesi alle pareti numerosi schermi che mostravano a rotazione fotografie di
cani che mordicchiavano dei pantaloni, cuccioli che si rotolavano sull’erba e noti protagonisti a
quattro zampe di diverse serie televisive. Entrarono in una stanza con alcune sedie poste in fronte a
un grande telo bianco contro il quale era puntato un vecchio proiettore appeso al soffitto.

— Vi prego accomodatevi, io devo tornare alle mie scartoffie. Tra un secondo vi raggiungera il
Dottor Bian Que — fece un cenno con il capo e lascio la stanza.

Passarono solamente pochi secondi € un uomo non piu giovane in camice bianco si presentd —
Buongiorno, benvenuti! Eccomi qua... — Anche lui, come la collega piu giovane, era alimentato da
un forte entusiasmo — Adesso vi mostrero i video e le schede tecniche sanitarie € comportamentali
dei nostri piccoli ospiti!

— Mi perdoni, Dottor Bian Que, per quale motivo non ¢ possibile vederli di persona? — si informo
il Sun Yan Ping un po’ timoroso di passare per 1’insolente di turno.

— Non tema, ¢ una domanda piu che lecita — sorrise e si inumidi le labbra — Il motivo ¢ piuttosto
semplice e tende a tutelare sia i futuri padroni, che i nostri amici a quattro zampe. I primi possono
cosi osservare gli animali senza essere assaliti dagli stessi che, grazie alle loro risapute doti di
mendicanti, sanno essere molto persuasivi. Inoltre, si riesce a giudicarli vedendo come si
comportano e quali sono le loro abitudini in uno stato mentale privo di stress. I cani, invece, in
questo modo evitano di ricevere continuamente false speranze e di vedere i compagni felici
andarsene mentre loro rimangono qui.

Sun Yan Ping era chiaramente perplesso — Domando scusa, ma non ¢ un po’ eccessiva questa
presa di posizione in difesa degli animali?

— Se posso parlare apertamente, sono perfettamente d’accordo con lei. Tuttavia, il potere delle
Associazioni Animaliste ¢ ogni giorno piu forte e questa ¢ soltanto una delle condizioni che hanno
imposto. Da un paio d’anni a questa parte ¢ stato introdotto il microchip cranico per la
cancellazione della memoria e il controllo mentale.

— Non lo sapevo. Mi pare che sia stata una manovra insolita da parte delle Associazioni. In
passato non avrebbero mai permesso che venisse impiantato un microchip nel cervello di un
qualunque essere vivente.

— Questa ¢ un’altra questione molto delicata e di cui potremmo discutere a lungo. Per essere
brevi, basta ricordare che ai piani alti delle Associazioni vi sono numerosi personaggi coinvolti con
la Zhongguo Robots Gou. Per quel che riguarda il funzionamento del microchip... Premetto che
non sono un ingegnere — sollevo esageratamente le sopracciglia e mostro i palmi delle mani — ma le
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modalita di funzionamento dovrebbero essere le seguenti: in pratica, mediante un piccolissimo
shock al cervello, cancelliamo la memoria a breve termine. Contrariamente a quanto si potrebbe
pensare, tale intervento ¢ veramente leggerissimo: come sapra, infatti, la memoria degli animali non
¢ solida e duratura quanto la nostra. Hanno bisogno di molto tempo per imparare pochi comandi,
come “Seduto” o “Vai a cuccia”, provi ad immaginare per memorizzare tutto il resto. Non avranno
una memoria di ferro, ma sono abitudinari ed estremamente emotivi. Questa ¢ la motivazione
ufficiale per la quale ¢ stata varata tale pratica: “nei loro interessi”. Inoltre, per la sicurezza e la
salvaguardia dei padroni, nel microchip, e quindi nella mente del cane, sono state impiantate le Tre
Leggi della robotica, opportunamente modificate per meglio adattarsi alle esigenze di esseri viventi.

Prima Legge: un cane deve proteggere la propria esistenza;

Seconda Legge: un cane deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umanti,

Terza Legge: un cane non puo recar danno a un essere umano. —

Sun Yan Ping alzo6 un sopracciglio.

— Mi perdoni, non sono sicuro di ricordare bene. Ma La Prima e la Terza Legge non sono state
invertite? — ricordava molto bene, invece.

— Esattamente! E stata la maggiore delle modifiche a cui gli ingegneri hanno lavorato, nonché il
punto fermo delle Associazioni. Sarebbe infatti inammissibile che per obbedire a un comando, un
cane ci rimettesse la vita.

— Si, questo ¢ piu che comprensibile, ma non vedo I'utilita di questa nuova Prima Legge. Intendo,
questa regola non rientra nel cosiddetto “Istinto di sopravvivenza”? Non dovrebbe neanche essere
necessaria, poiché gia insita nel cervello, credo...

— Certamente, ¢ cosi infatti. Tuttavia nel momento che facciamo sottostare la volonta degli
animali alle altre due leggi, queste prendono il sopravvento anche nei confronti dell’istinto,
imponendo cosi la presenza della Prima Legge per ristabilire la corretta gerarchia.

— Capisco. Quali sono le altre modifiche a cui accennava?

— Le Tre Leggi sono state semplificate rispetto a quelle utilizzate per i robot, per poter avere
parametri piu ampi di interpretazione della Seconda Legge. Mi spiego con un esempio banale ma
efficace. Spesso si prende un cane per fare da guardia a casa. Considerando una condizione di
equilibrio fra la Seconda e la Terza Legge, possiamo ordinare a un cane di fare la guardia a casa
nostra ed esso potra denunciare la presenza di un ladro abbaiando, ma non potrebbe morderlo anche
se questo entrasse all’interno della proprieta. Tuttavia la Seconda Legge puod essere piu forte se
ordinata con piu decisione. Nel momento in cui il cane si trova a dover scegliere fra la Seconda
Legge rinforzata e la Terza Legge, quest’ultima risultera subordinata. Infine, lo stesso ordine
impartito dal padrone, o da una persona riconosciuta avra la precedenza su quello di un estraneo,
anche se questo ¢ naturalmente dovuto proprio dal grado di comprensione che puo avere la bestiola
per una voce che non conosce.

La discussione fu molto proficua per Sun Yan Ping, che poté tranquillizzarsi poiché qualunque
cane Sun Biyun avesse scelto avrebbe avuto una garanzia per la sua sicurezza.

Non appena la bambina vide la foto di un cucciolo fulvo di cinque mesi dagli occhi vivi e lo
guardo fiero, esclamo — Voglio quello!

v

— Lo sapevo che il vecchio Lao Li non era pazzo — pensdo Wang Cai. Ora poteva godersi il
paradiso tra le braccia della sua divinita.
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