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Prefazione

E vorremmo infine ringraziare i  componenti  della giuria esterna,  che concorso dopo
concorso continuano a fornirci il loro prezioso aiuto in sede di valutazione nonostante non
arrivi loro un soldo bucato (li paghiamo in FuturAccrediti del Venturo Impero Sovra-Tem-
porale Aprahandi, ma li rispediscono al mittente ogni volta).

Essere scrittori di fantascienza vuol dire continuare a chiedersi cosa significa esserlo.
Grazie a tutti per aver tentato di districare a modo vostro, con le vostre  storte storie,

questa domanda che rincorre se stessa. 
Allora forse bisogna andare oltre un a approccio lineare, euclideo, alla questione. Forse

bisogna cercare il punto dove rette parallele possono convergere, e quello dove divergono.
E, guarda te, entrambi questi luoghi sembrano nascondersi dietro il muro dell'infinito.

Tutte le sacrosante definizioni possibili saltano per aria, di fronte a tutti i sacrosanti con-
troesempi possibili. Forse perché, in fondo, la domanda su cos'è la fantascienza è già di per
sé fantascientifica.

La risposta rischia di scivolarci di mano, perché implica un'altra domanda: cos'è la fan-
tascienza? Qual è la sua essenza?

Con questo bando così sperimentale volevamo, in fondo, farci una domanda e chiedervi
delle risposte. Cosa vuol dire scrivere di fantascienza?

Sì, questa prefazione è iniziata dalla fine e finisce con l'inizio. Qualche problema al ri-
guardo, Euclide?

Francesco Omar Zamboni
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Alienato Susanna Dalla Longa

1 ˄ 0 ˄ 100.000 (multiversi) Andrea Andreoni
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La camera bianca Marco Signorelli
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Gabriele Laghi
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Zerobot fissava dritto davanti a sé il buco nero stellare.
Un buco nero è assolutamente invisibile. Esso è in grado di assorbire ogni sorta di materia e di

radiazione e nulla può resistergli ma, in base ad uno studio quasi secolare (condotto da Zerobot
stesso)  sul  comportamento  della  materia  circostante,  sapeva che si  trovava esattamente  in  quel
punto. Il suo interesse non si poteva definire propriamente “curiosità”, poiché rientrava nei regolari
parametri  della  sua  programmazione;  l’osservazione  oculare,  ad  ogni  modo,  non  rientrava
certamente nei suoi compiti.  Gli  occhi del robot,  capaci  di percepire  un intervallo  di frequenze
notevolmente più ampio di quello  limitato umano,  trasmettevano al  suo cervello  positronico un
allegro girotondo di colori generati dai vari gas che, al termine di un’armoniosa e lunga danza, si
tramutavano in un ricco spuntino per l’insaziabile astro.

Zerobot  era  un  robot  umanoide  specializzato  nella  sostituzione  dell’uomo  nello  studio  di
fenomeni fisici, in operazioni che contemplavano condizioni particolarmente critiche. Era il primo
della  sua  serie  impiegato  per  lo  studio  dei  buchi  neri.  Per  tale  compito  ricevette  l’identica
preparazione di uno scienziato umano, quali scuola primaria e secondaria, liceo e laurea, con tutti i
benefici ed i risultati che un cervello positronico permetteva. La corporatura snella e gli arti lunghi
davano  l’idea  di  una  figura  fragile  e  debole  ma,  oltre  alla  preparazione  scientifica,  era  stato
concepito e realizzato con leghe speciali che gli permettevano di far fronte a qualunque imprevisto.

Un segnale luminoso di colore verde lampeggiò proprio sopra la sua testa. Il buco nero si
stava per sedere a tavola e a breve avrebbe iniziato a divorare tutto ciò che si fosse trovato nelle
vicinanze. Da lì ad un paio di minuti, il buco nero inghiottì i gas colorati ed emise verso lo spazio
profondo la cosiddetta “Radiazione di Hawking” che gli occhi elettronici di Zerobot catturarono
come brevissimi scintillii.
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La sua missione era pressoché giunta al termine.
Aveva immagazzinato tutte le informazioni possibili riguardanti il buco nero stellare intorno a

cui orbitava da quasi cento anni. Cento anni che per un essere umano avrebbero potuto significare
tutto  l’universo conosciuto,  un’intera  vita.  Per  Zerobot,  invece,  il  tempo era esclusivamente  un
parametro  con  il  quale  calcolare  le  variazioni  nell’attività  di  fagocitazione  del  corpo  celeste,
attraverso integrali  ed altri complessi calcoli  che nessun altro sarebbe stato in grado di eseguire
meglio di lui.

Gli  ingegneri,  per  assicurarsi  che  tutto  andasse  per  il  meglio  nella  missione  “Zerhole”,
avevano programmato il robot per sviluppare una coscienza artificiale al fine di poter analizzare e
risolvere,  in modo del tutto autonomo, eventuali problemi di malfunzionamento nella logica dei
processi positronici del suo cervello: sarebbe stato impossibile, infatti, per qualunque essere umano
compiere  un’operazione  di  quel  calibro,  né  per  alcuna  missione  di  soccorso  umana,  fornire
assistenza tecnica in tempi accettabili.
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Col  passare  degli  anni,  Zerobot  iniziò  ad  evolvere  questa  capacità  di  ragionamento  e  di
riflessione.  Inizialmente  la  sfruttò  prettamente  per  la  regolare  analisi  preventiva  giornaliera  dei
positroni;  in  seguito,  pur  sempre  senza  entrare  in  conflitto  con la  sua  programmazione,  venne
utilizzata per rispondere ad alcuni suoi quesiti riguardanti la natura della sua missione. Cominciò a
ragionare,  poi,  sulla  propria  natura  e  su  quella  umana.  Non vi  era  alcun sentimento  nella  sua
produzione di idee, ma solamente postulati ed enunciati logici. Si limitava a constatare una frase per
vera o falsa, senza la possibilità di aggiungervi alcun giudizio soggettivo.
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Ad un certo punto, però, accadde qualcosa. Durante il processo di archiviazione di vecchi dati
precedenti alla sua partenza, gli si focalizzò l’attenzione sull’enunciato “fatti non foste a viver come
bruti, ma per seguir virtute e canoscenza” appartenente ad un antichissimo testo italico. Zerobot
valutò il documento per quasi un secondo, un’eternità per un calcolatore. Al termine dell’analisi gli
si configurò in testa il sillogismo: 

1 Io sono stato programmato per acquisire dati
2 Gli uomini furono creati per “seguire… canoscenza”. 
3 Il mio fine e quello degli uomini sono simili.
Tale teorema divenne soltanto il principio dei successivi enunciati.  Alcune affermazioni le

definì vere, altre false, ma ogni risultato ottenuto era il principio di altre cento successive operazioni
logiche. Zerobot trascorse gli ultimi quattro mesi prima del termine della sua missione ad elaborare
questi numerosi interrogativi, oltre che a svolgere in modo impeccabile il suo lavoro.

Alla conclusione del centesimo anno di osservazione, analisi ed elaborazione di dati del buco
nero, il suo compito fu terminato. Sul pannello principale di controllo della navetta comparve la
scritta  “Mission accomplished”:  la  missione  era  stata  compiuta.  Zerobot  sfiorò lo  schermo con
l’indice della mano destra. Immediatamente la scritta scomparve e la navetta riprese le sue normali
funzioni di routine.

Zerobot aveva svolto con successo il proprio lavoro. Aveva terminato la ricerca di dati ed
eseguito il programma impostato. La sua esistenza, a questo punto, non aveva più scopo.

La mancanza di uno scopo che tenesse occupato il suo cervello-elaboratore, concesse nuovo
spazio e nuova linfa alle sue lunghe elucubrazioni sul parallelismo uomo/Zerobot. Ciò gli produsse
nella mente nuovi sillogismi.

1 Gli uomini esistono
2 Gli uomini che esistono hanno lo scopo di perseguire la conoscenza
3 Perseguire la conoscenza è lo scopo degli uomini che esistono 

1 Io esisto
2 Io esisto e il mio scopo è acquisire dati
3 Acquisire dati è lo scopo della mia esistenza

1 Acquisire dati è lo scopo della mia esistenza
2 Perseguire la conoscenza è lo scopo degli uomini che esistono
3 Io e gli uomini che esistono siamo simili

1 Gli uomini non esistono
2 Gli uomini che non esistono non hanno lo scopo di perseguire la conoscenza
3 Gli uomini che non perseguono la conoscenza non esistono.



1 (Se) io non esisto
2 (Se) io non esisto il mio scopo non è acquisire dati
3 (Se) io non acquisisco dati non esisto

1 Gli uomini che non perseguono la conoscenza non esistono
2 Se io non acquisisco dati non esisto
3 Se io non esisto sono simile agli uomini che non esistono

1 Io esisto
2 Se io non acquisisco dati non esisto
3 Non posso non acquisire dati ed esistere

Devo non esistere.
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Zerobot era dunque giunto ad una conclusione logica. Avendo terminato il proprio incarico ed
essendo finita la ricerca, era ovvio che anche la sua esistenza dovesse terminare.

Ricercò così  il  file  che conteneva il  postulato  di partenza da cui erano cominciate  le  sue
inferenze logiche e ne proseguì l’analisi nei versi successivi. Proprio come aveva supposto, poche
righe di seguito trovò la soluzione all’ultimo quesito:  in quale modo l’uomo termina la propria
esistenza? Con “Il folle volo”.

Zerobot alzò il capo e guardò il buco nero stellare oltre il campo di forza. I suoi occhi lo
fissarono come avevano fatto altri milioni di volte in tutti quegli anni, tuttavia riusciva a vederlo
come qualcosa di nuovo, nulla di interessante per la sua lunga ricerca, bensì fondamentale per le sue
inferenze logiche.

Egli,  proprio  come  quell’Ulisse,  avrebbe  annullato  il  proprio  essere  spingendosi  oltre  il
confine dell’universo conosciuto. Solo a quel punto, con una fine al pari degli uomini, il suo ciclo di
esistenza sarebbe stato completato.

5

La  capsula  si  stabilizzò  su  un’orbita  stabile  a  poca  distanza  dall’orizzonte  degli  eventi.
Zerobot  impostò  la  rotta  del  lungo  ritorno  per  la  navicella  ed  abbandonò  l’abitacolo.  Piegò
leggermente le gambe e si diede un forte slancio con i potenti arti metallici in direzione del buco
nero. Varcata la soglia del non ritorno aumentò la propria velocità in modo esponenziale ed il suo
corpo venne distorto e disgregato nei suoi miliardi  di  singoli  atomi.  La maggior  parte  vennero
inghiottiti dall’astro, altri furono proiettati ad un velocità prossima a quella della luce nello spazio
profondo.  Negli  ultimi  istanti  in  cui  il  cervello  positronico  rimase  intatto,  produsse  impulsi  di
compiutezza, di completamento, che un umano non avrebbe faticato a definire di soddisfazione, di
appagamento.

Zerobot ignorava che la vita, figlia di un universo dominato da leggi matematiche, in fin dei
conti, è tutt’altro che logica.





I sogni delle crisalidi

Christian Fedele
e-mail: chmf_2002@yahoo.it 

L'astronave è immensa.  La sua mole,  da sola,  copre quasi un quarto della luna che ruota
attorno a Corvalis V, il pianeta dei ribelli. Nugoli di veloci caccia-bombardieri le sciamano attorno,
tempestandola con i cannoni laser nel vano tentativo di rallentarne l'avanzata. Ma i loro sforzi, per
quanto disperati, sono ormai inutili; l'astronave ha agganciato l'orbita di Corvalis V e dal suo ventre
metallico vengono sganciati  sul pianeta  grappoli  di  bombe al  plasma.  Il tempo sembra dilatarsi
all’infinito mentre le piccole sfere cromate precipitano verso la superficie del mondo sottostante.
L'attrito con l'atmosfera le trasforma in una miriade di fiammelle color cobalto; piccole lucciole
artificiali  che  si  perdono  nella  cappa  nuvolosa  del  pianeta.  Poi  toccano  il  suolo,  e  si  scatena
l'inferno. La reazione al plasma incendia l'ossigeno dell'atmosfera trasformando Corvalis V in una
enorme palla di fuoco. Il calore che si sprigiona è tale che tutti i caccia-bombardieri, a centinaia di
miglia  di  distanza,  vengono  vaporizzati;  solo  la  gigantesca  astronave,  protetta  da  scudi  ionici
polarizzati, rimane incolume a tanta distruzione. Al suo interno, sul ponte di comando, il capitano
Stigias  osserva  impassibile  l'olocausto  che  ha  scatenato,  mente  fiamme  colossali  consumano  il
pianeta sotto di lui. Quello che un tempo era un mondo verde si trasforma in un ammasso di lava
fusa  da  cui  sorgono,  quasi  seguendo  il  ritmo  di  una  muta  sinfonia  ancestrale,  diafani  esseri
antropomorfi di forma cristallina. Il professor Metzil osserva affascinato questo spettacolo, conscio
delle  potenzialità  che la  sua  scoperta  porterà  all'intero  genere umano.  –  Vede mia  cara – dice
rivolgendosi alla dottoressa Lagmass, sua assistente di laboratorio – gli sforzi di tanti anni di studi e
ricerche sono stati ripagati:  abbiamo creato una nuova forma di vita;  una forma di vita di puro
cristallo,  inattaccabile  dalle  intemperie  siderali  e  dal  morso  glaciale  dello  spazio  più profondo.
Grazie a loro potremo colonizzare l'universo. Pianeti incandescenti come Mercurio, o dalla gravità
impossibile come Giove non saranno più inaccessibili a noi. Pensi a cosa potremmo fare con questi
esseri.  Oh, certo,  visti  così  sembrano estremamente fragili,  ma le  assicuro che la  loro struttura
molecolare è in grado di fare a pezzi con un morso un uomo da cento chili. Rispondendo ad un
ancestrale istinto di sopravvivenza Euphin fa un balzo all'indietro, evitando di un soffio le zanne
della gigantesca creatura. Attorno a lui, sugli spalti, il pubblico esplode in un boato assordante. Un
tempo avrebbe accolto quell'urlo con compiacimento, forse con gioia, ma anni di combattimenti
nell'arena  gli  hanno insegnato  che  l'appoggio  del  pubblico  è  qualcosa  di  effimero,  mutevole  e
capriccioso come i venti estivi che soffiano sui deserti di Goram, il suo pianeta natale. Ciò che
veramente vuole quella gente assiepata lì attorno è veder scorrere il sangue, non importa di quale
dei due contendenti. Con un gesto di stizza Euphin si scosta con dalla fronte una ciocca di capelli e
nel frattempo retrocede,  cercando di mantenere la maggior distanza possibile tra sé e il wilgor.
Sente gli occhi gialli della creatura calamitarglisi addosso, implacabili, pronti a cogliere il momento
propizio per sferrare un nuovo attacco.  Euphin solleva lentamente  lo  scudo metallico,  come se
volesse proteggersi dall'imminente assalto della creatura; in realtà così facendo lo inclina in modo



che la sua superficie, lucida e perfettamente levigata, rifletta la luce dei due soli gemelli proprio
negli occhi sensibili del wilgor. Abbacinato, il  suo bestiale avversario scuote furioso la testa.  Si
distrae solo per un attimo, ma è il momento che Euphin attendeva per attaccare. Lanciando un urlo
agghiacciante si getta in avanti, e con la corta spada colpisce pesantemente il portellone bloccato,
ultimo ostacolo che li separa dalla salvezza. Ma la massiccia porta al titanio rimane ben fissa sui
cardini,  facendo  presagire  loro  una  inevitabile  lunga  e  dolorosa  morte  per  asfissia.  Gli  altri
passeggeri sono in preda al panico; non riescono a capacitarsi di come un'ordinaria crociera al largo
della tranquilla costellazione di Andromeda abbia potuto tramutarsi nell'incubo che stanno vivendo.
– Ascoltatemi! – grida loro Mikita, sovrastando il caos che regna nella piccola cuccetta. – L'impatto
con l'asteroide ha messo fuori uso i generatori di ossigeno e l'aria all'interno dell'astronave sta ormai
esaurendosi.  Se  vogliamo  sopravvivere  dobbiamo  raggiungere  le  capsule  di  salvataggio  nella
plancia superiore. Purtroppo lo scontro ha fatto scattare i dispositivi di sicurezza, ed i portelli dei
passaggi di comunicazione sono stati bloccati. Per cui, l'unico modo per uscire da qui, è quello di
trovare qualcosa che riesca a rompere il sigillo dell'Imperatore che nomina lui, Magdelon Terzo, il
nuovo reggente  di  Seeref.  Per  raggiungere  il  suo scopo aveva dovuto avvelenare  il  consigliere
Irakasi, che da sempre nutriva avversione nei suoi confronti. Era stata una mossa rischiosa, certo,
ma ne era valsa la pena. Lo schiavo che aveva materialmente messo i cristalli di corsenzio nella
bevanda di Irakasi era  stato fatto  sparire  e nulla  aveva collegato  lui  alla  morte  del  consigliere.
Aveva giocato  il  tutto  per  tutto,  ma  senza  quel  rischio  calcolato  non avrebbe mai  raggiunto  il
controllo di Seeref, il pianeta dove gli schiavi in rivolta, incitati dalle urla profonde di Obessus,
stanno per affrontare le truppe wikoniane, giunte in rinforzo della milizia locale.

– Fratelli!  Amici!  –  la voce di Obessus è profonda, ma le sue parole, per quando crude e
realistiche, non spaventano i suoi compagni, ma anzi li rassicurano, li tranquillizzano. – La lotta che
ci attende sarà dura, e non vi nascondo che molti di voi non vedranno l'alba di domani. Eppure io vi
dico che il sacrificio di chi perirà qui oggi non sarà stato vano. Riusciremo ad avere la meglio sulle
armi dei nostri aguzzini, e una volta vinta anche quest'ultima battaglia nulla ci impedirà di marciare
a ranghi serrati verso Zykon, la città capoluogo dell'Impero,  piena di vizi  e decadente,  il  luogo
ideale per un novizio come Imasi per convertire i peccatori alla vera fede. Imasi è impaziente, non
vede l'ora di raggiungere la capitale per diffondere il verbo del culto di Skaar, una setta di fanatici
assassini  asserragliati  nello  spazioporto  con  un  centinaio  di  ostaggi.  –  Li  ucciderò  tutti,  avete
capito? –  ringhia Fazakis, il capo dei terroristi. E così dicendo punta il pesante blaster alla testa di
un ragazzo poco più che quindicenne accucciato al suo fianco. Il dito sta per premere il grilletto, ed
è allora che il colpo del cecchino, sparato ad una distanza di quasi tre isolati, gli stacca di netto il
tentacolo della piovra robotica permettendo così a Sheela di liberarsi. I due giovani nuotano verso la
superficie, tra la schiuma del mare resa opaca  dall'olio che fuoriesce copioso dall'arto meccanico
tranciato. Ma è presto perché possano dirsi salvi: l'antica sentinella robotica  svelle i cavi che la
tengono ancorata al fondo marino, e azionando un getto propulsivo sul dorso punta verso i due
ragazzi. Quando si volta per incitare Sheela, Azumi scorge con orrore alle spalle dell'amica

Una porta si apre nella superficie liscia dell'astronave, ed in un attimo il vuoto dello spazio si
riempie di minuscole crisalidi artificiali.

Sono  migliaia  di  capsule  criogeniche  di  vetro  e  acciaio,  che  fuoriescono  dal  fianco
dell'astronave perdendosi nell'universo.



Non sono vuote. Al loro interno ci sono dei corpi; corpi in animazione sospesa in attesa di
cure in grado di riportarli in vita. 

Corpi mantenuti artificialmente in bilico sul ciglio dell'aldilà; eternamente immobili ma con
un barlume infinitesimale di coscienza che fa loro rivivere le vite passate in un sogno senza fine. 

Nelle capsule criogeniche i loro cervelli erano schermati da campi magnetici, ma col tempo
qualcosa  doveva  essere  andato  storto,  e  le  loro  onde  cerebrali  si  erano  mischiate,  accavallate,
penetrando all'interno del sistema operativo dell'astronave e portandolo quasi al collasso.

Per questo il computer di bordo della “Orpheus I°”, la necropoli artificiale orbitante, si era
visto costretto a disconnetterli dai loro supporti vitali e li aveva scaricati nello spazio.

Aveva dovuto farlo per la salvaguardia dell'astronave.
Ora i  sistemi  di  bordo si  erano stabilizzati,  e  nel  satellite  artificiale  tutto  era  tornato alla

normalità.
Fuori, i corpi galleggiavano alla deriva nel vuoto cosmico, e presto le correnti dello spazio li

avrebbero portati via, lontano, all'altro capo dell'universo.
Il computer sapeva che ciò che aveva appena fatto era in contrasto con la Direttiva 4 del suo

protocollo, ma analizzando i banchi di memoria aveva appurato che erano secoli ormai che nessuno
veniva più a visitare i corpi custoditi all'interno della necropoli orbitante.

Probabilmente sarebbe passato molto, molto tempo prima che qualcuno si accorgesse della
loro sparizione.

O forse, più realisticamente, nessuno se ne sarebbe accorto mai.



Alienato

Susanna Dalla Longa
email: susannadallalonga@fastwebnet.it 

Il sole sarebbe tramontato sulla Città anche quella sera. L’unica certezza rimasta incrollabile
sembrava  essere  il  movimento  dei  pianeti,  e  il  vecchio  alternarsi  di  notte  e  giorno.
Un’altra volta la luna sarebbe sorta sulle macerie del vecchio quartiere, dove le luci delle finestre le
facevano il verso dai mille appartamenti fatiscenti.

– Era bello una volta, qui. – Franco si stupì del suono della propria voce.
“La  voce  di  un  vecchio”,  pensò  “sembra  la  voce  di  un  vecchio,  non  la  mia-.

A cosa l’avevano ridotto! Un vecchio cencio, senza alcuna utilità all’infuori del fatto di possedere
un corpo umano. Forse un giorno, quando, anziano, si sarebbe seduto accanto al fuoco e avrebbe
raccontato di sé ai nipotini, sarebbe riuscito a vedere la sua vita da una prospettiva meno tragica.
Ora tuttavia sembrava surreale.

– C’erano fiori, e quel parcheggio laggiù era un parco.
Il suo interlocutore teneva lo sguardo fisso sull’orizzonte rossastro, che si apriva come una

ferita tra cielo e terra.
– E poi cos’è successo? – chiese infine, strizzando gli occhi lattiginosi per vedere lontano.
– Poi è crollato il governo, ecco cosa. E poi... e poi siete arrivati voi. – Franco chinò il capo.

Non voleva che l’essere biancastro seduto accanto a lui  sul balcone percepisse l’astio nella  sua
voce.

– Hai respirato abbastanza? Possiamo rientrare?
– Ancora un po’, Franco, ancora un po’...
Rimasero fuori un’altra mezzora,  durante la quale Franco ripercorse con tristezza le tappe

della sua rovina.

Non aveva creduto a quello che le voci gli dicevano. Quando stava seduto sul suo letto sfatto,
a guardare l’intonaco della parete di fronte a sé staccarsi a brandelli, le voci lo avevano avvertito.
Gli  avevano sussurrato di  guardarsi  da  quegli  esseri  dalla  pelle  trasparente,  che  non avrebbero
portato niente di buono, ma lui non aveva potuto ascoltarle.

Da ragazzino aveva visto dei film sugli alieni, nel piccolo cinema del quartiere. Ricordava
pomeriggi passati nell’aria torrida della saletta di proiezione, vicino a Tommaso e a suo padre, che
lavorava lì.

Gli alieni dei film erano quasi sempre verdi e avevano un viso cattivo. Venivano con le armi e
uccidevano la popolazione come lui e Tommaso uccidevano le formiche sul vialetto di ghiaia del
parco.

Per questo, rifletté, per questo si era trovato del tutto impreparato alla creatura che entrata in
casa sua, di notte, una vita prima.

Era quasi mattina, a dire la verità. Franco ricordava di essersi svegliato con la sveglia del
panettiere dell’appartamento accanto, che si preparava per andare in negozio. Poi aveva sentito un
tonfo, come un corpo che cadeva, ed era corso in cucina.

Quasi aveva vomitato, la prima volta che l’aveva visto, ricordò.
Guardò  l’alieno  mollemente  appoggiato  alla  sedia  accanto  alla  sua,  nella  brezza  del

crepuscolo che soffiava dalle  montagne dietro la Città,  producendo increspature su quella  pelle



delicata.  Aveva  la  testa  grande  e  rotonda,  e  un  corpo  gracile,  sorretto  da  una  struttura  quasi
cartilaginea.  Gli  occhi  enormi  e  lucidi,  interamente  coperti  da  una  patina  sottile  dall’aspetto
gelatinoso, gli altri tratti appena accennati, come disegnati a pastello, la struttura minuta, gli davano
nel complesso l’aspetto di un cucciolo.

Quando l’aveva trovato, lì tra i bidoni della spazzatura e la cuccia del gatto, sdraiato per terra 
privo di sensi, aveva pensato che fosse un bambino deforme.

Franco si alzò e stese le braccia verso l’alto finché non sentì i muscoli protestare.
Il legame che aveva contratto con l’alieno dalla pelle bianca aveva cominciato a far sentire i

suoi effetti dopo qualche settimana. In quel momento, dopo anni dal loro incontro, Franco sapeva di
non essere nemmeno un barlume dell’uomo che era prima.

Si sentiva debole, sempre stanco, lento. Il suo cervello andava incontro ad un invecchiamento 
precoce.

L’uomo ripensò alla fatica che aveva fatto per condurre un regime di vita sano. Niente grassi,
niente eccessi, quasi niente alcool. Faceva sport due volte a settimana, curava l’igiene personale,
prendeva le scale invece dell’ascensore, si lavava le mani prima dei pasti.

Aveva vigore, resistenza.
E forse era anche per questo che l’alieno l’aveva scelto. Quale parassita avrebbe infettato un

corpo malato?
E ora quella creatura si nutriva della vita che gli sottraeva.

Franco non sapeva fermarlo. Non poteva.
Ogni notte sentiva la sua presenza nella stanza opprimerlo come un macigno. Aveva una vaga

idea di come lo tenesse avvinto a sé, di come da un semplice gesto di carità, quello di tenerlo in casa
e di nutrirlo, l’alieno avesse tratto una dipendenza fisica e morale dell’uomo nei suoi confronti.

Franco non lo toccava che per aiutarlo a spostarsi,  quindi la creatura non avrebbe potuto
appropriarsi della sua energia vitale in maniera diretta, ma c’erano altri modi.

Ci  aveva  pensato  a  lungo,  quando il  suo  cervello  riusciva  ancora  a  concentrarsi  .  E  poi
gliel’avevano detto le voci.

Ogni  fiato  dell’alieno,  ogni  respiro che  emetteva,  accresceva  la  sua dipendenza:  espirava
qualcosa di assolutamente disgustoso, quanto necessario al suo benessere psicofisico.

Prendersi  cura  di  quella  creatura  era  come  prendersi  cura  di  un  bambino:  non  era
autosufficiente,  esigeva  attenzioni  e  dedizione.  Franco  non  andava  più  al  lavoro  da  mesi,  per
occuparsi di lui.

Stando alle poche informazioni che era riuscito ad estorcere al suo parassita, tutta la Città era
in quelle condizioni, marcia fino al midollo. Il pianeta da dove venivano quegli essere biancastri era
insufficiente per tutti: parte di loro aveva dovuto partire, ed erano venuti sulla terra.

Aveva provato, quando usciva, a far caso agli sguardi della gente, cercando in altri la sua 
follia, senza ritrovarla.

Franco aveva provato a parlargli, a spiegargli perché quella dipendenza fosse malsana per lui.
– Me l’hanno detto le voci quando ci ho parlato, stamattina. Dicono che sono malato, e che tu

sei la causa della mia malattia!
L’alieno girò la testa per fuggire il suo sguardo.
Franco rincarò la dose: – La verità... – soffrì come un cane nel continuare, puntando gli occhi 

in quelli lucidi della creatura, così innocenti – la verità è che tu mi stai uccidendo.
– Forse allora è meglio che vada. È questo che vuoi, Franco? Che me ne vada?
L’alieno si alzò in piedi. Lo stupore che provò l’uomo nel vederlo reggersi sulle sue gambe fu

superato solo dalla disperazione che lo invase quando lo vide dirigersi verso la porta.



– No, resta! – l’uomo allungò una mano verso di lui: in quel momento fu certo che senza di
lui sarebbe morto.

L’alieno si girò, tornando sui suoi passi:- Davvero vuoi che resti, Franco?
Ricevette un balbettio in risposta, accompagnato da un lieve gesto affermativo del capo.
La creatura si sedette nuovamente in poltrona, tornando immobile e debole come era sempre 

stata.

Le  voci  andavano  e  venivano  come  un’onda,  nel  suo  cervello.  Ricordava  vagamente  il
campanello che suonava e il suo braccio magro che apriva la porta. La sua faccia non doveva essere
un bello spettacolo, dopo che era stato sveglio tutta la notte, accanto all’alieno, che aveva invaso il
suo letto.

Ma aveva aperto la porta e un’altra onda si era scaraventata nel suo appartamento, un’onda 
umana, calda, vestita di bianco.

Il suo rumore si sommò a quello delle voci, che urtavano contro le pareti, il soffitto,contro la
sua mente. Franco fu invaso dalla certezza che gli avrebbero portato via l’alieno. Era il governo a
non volerli, era il governo! Pianse inutilmente quando si accorse che invece fu lui a essere portato
via.

La sua vita  diventò  bianca.  Bianco il  suo letto,  bianche le  persone.  Perfino i  suoi  vestiti
divennero bianchi.

Ogni giorno le voci gli facevano delle domande, ma Franco non sapeva niente. Come poteva?
Raccontò tutta la storia una sola volta, spinto dalla stanchezza. Sapeva di non essere lucido,

ma ci provò lo stesso. E al termine del suo racconto fu spinto via, verso altro bianco.

Con il passare del tempo, le voci smisero di tormentarlo. Presero corpo, poi un nome, infine
diventarono persone che lo guardavano da oltre il vetro della sua camera, preoccupate.

C’era una donna che gli somigliava. Era carina, indossava un maglioncino rosa. L’aveva già
vista prima, ma non ricordava dove.

Franco la vide sussurrare qualcosa al primario, da dietro il vetro.
Quando il medico entrò per controllare i suoi valori vitali, gli chiese cosa volesse sapere la

donna.
– Mi ha chiesto come sta, signor Baratti, è sua sorella.
Ci rifletté per qualche istante, poi il suo cervello metabolizzò l’informazione.
– E cosa le ha risposto?
–  Che le cure stanno dando qualche risultato, ma che la schizofrenia nel complesso è una

brutta rogna.
Franco  rimuginò  sulla  diagnosi  che  gli  avevano  appena  dato.  Schizofrenia...  aveva  letto

qualcosa una volta.
Voleva dire che si era immaginato tutto? L’alieno e tutto il resto. Non era possibile.
– La mia dipendenza era reale! – sentiva un mostro roderlo dall’interno, insaziabile: – È reale.
Il medico lo guardò da sopra gli occhialini a mezzaluna.
–  Certo che è reale.  Forse,  signor Baratti,  avrebbe dovuto lasciare  che la sua famiglia  la

aiutasse, prima di intossicarsi.
Controllò la cartella clinica e se ne andò, chiudendo la porta.
Sul letto giaceva Franco, scioccato. E in un angolo, pallido e ansante, sedeva scompostamente

la figura dell’alieno, debilitato almeno quanto lui.
– Assassino... – gli occhi enormi dell’alieno parevano scrutargli l’anima.
– Vattene! – gridò Franco – Vai via!
Sentì in corridoio lo scalpiccio degli infermieri che accorrevano.



La creatura, ormai riversa sulle piastrelle chiare della stanza, espirò lentamente, diffondendo
nel locale la sua presenza.

– Non capisci, Franco, proprio non capisci.
Gli infermieri furono subito intorno al suo letto, controllando i valori registrati dagli strumenti

attaccati al suo corpo.
– Io sono dentro di te. – sibilò l’alieno.
Francò urlò.
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«La realtà che ho io per voi è nella forma che voi mi date; ma è realtà per voi e non per me;
la realtà che voi avete per me è nella forma che io vi do; ma è realtà per me e non per voi;
e per me stesso io non ho altra realtà se non nella forma che riesco a darmi.
E come? Ma costruendomi, appunto.»
(L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila)

Mi ci  vollero cinque minuti  buoni  di  preghiere per convincere  la  segretaria  a passarmi il
dottore e altrettanti per convincere lui che avevo urgente bisogno di una visita a domicilio. Evitai di
spiegargli il motivo vero e proprio che mi impediva di uscire di casa perché ero certo che se l'avessi
fatto mi avrebbe preso per pazzo, quindi mi limitai a piagnucolare qualcosa di indefinito su una
vaga sensazione di morte imminente. Conoscendolo, sapevo che la cosa l'avrebbe incuriosito.

Erano circa le otto di sera quando suonò alla mia porta. Mi avvolsi in una coperta ed andai ad
aprire con il cuore in gola.

– Allora? – mi chiese continuando a guardarsi intorno, nel buio del monolocale.
– Non lo so... è come se...
Si  alzò:  aveva  finalmente  individuato  l'interruttore  della  luce.  Strizzò  per  un  secondo gli

occhi, poi cominciò a osservarmi più da vicino.
– È la solita storia, immagino. Non devi chiamare me, ma quello psicologo che...
– Questa volta è diverso – lo interruppi. C'è dell'altro, una specie di sfasatura tra quello che

percepisco e ciò che mi rappresento del mondo... A volte ho la netta sensazione di venire traslato,
anche se per pochissimo tempo, in un qualche mondo parallelo...

Il dottore sbuffò; aveva già studiato in un'altra occasione tutti i referti medici riguardanti i
miei trent'anni di vita ed era giunto alla conclusione che non c'era alcun problema fisico di cui
dovessi preoccuparmi.

– È solo un brutto periodo... – mi disse alzando le spalle.
– Ma lo è per molti, e solo io mi trovo in questa orribile situazione...
– È il tuo modo di resistere alle pressioni esterne. Tutto qui, non c'è niente di assolutamente

sbagliato, devi solo razionalizzare la cosa e cercare di gestirla al meglio.
Non avevo le parole giuste per spiegarmi: semplicemente, a volte mi sembrava di trovarmi in

un mondo bidimensionale, senza tempo. Vedevo aprirsi e spaginarsi davanti a me il portfolio di
qualche artista iperrealista e, cosa più assurda, tutte le forme di vita non mi sembravano altro che
figurine,  di  quelle  che  i  bambini  possono  attaccare  e  staccare  tutte  le  volte  che  vogliono,
applicandole su stereotipati paesaggi cartacei per inventarsi le loro storie.

Forse aveva ragione il mio dottore: quelle erano cose da raccontare a uno psicologo e non a un
medico generico, perché il mio cervello e i miei occhi funzionavano alla perfezione; questo almeno
dicevano  le  macchine  che  li  avevano  esaminati.  Per  fortuna  non  avevo  soldi  da  buttare  in
chiacchiere da salotto e decisi  di rimanermene chiuso in casa per qualche giorno; ero certo che
vivendo isolato in uno spazio ristretto avrei potuto analizzare, con le mie sole forze e conoscenze, la
situazione meglio di qualunque estraneo.



Come immaginavo,  la mancanza di stimoli esterni produsse una notevole riduzioni di quelle
che avevo battezzato “crisi da figurine”. Allo stesso tempo, però, mi andavo come spegnendo: i salti
spaziali  e  temporali,  per  quanto  dolorosi,  erano  di  gran  lunga  preferibili  a  quella  cosciente
immobilità.  Decisi  allora  che  dal  giorno  seguente  sarei  tornato  alla  vita  di  tutti  i  giorni,
prendendomi i miei rischi e affrontando di petto eventuali crisi.

Non potevo prevedere, però, che il mondo si sarebbe fermato alle undici e cinquanta di un
martedì come tanti  altri.  Ero all'interno di una vecchia biblioteca,  con un occhio su un libro di
poesie  di  Buffoni  e  l'altro  a  controllare  la  finestra.  Pioveva  da  giorni,  in  una  delle  peggiori
primavere degli ultimi anni, e anche la mia bicicletta cominciava a stancarsi.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attirò la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa bloccò per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

Sono seduto su un prato, a pochi metri da una piccola strada imbrecciata che il sole a picco
rende accecante; più in là, appoggiata a un ponticello in mattoni, la mia bicicletta.

– Adesso non puoi più alzarti senza farlo cadere!
Sono io a parlare, ma in qualche modo riesco a vedermi e a sentirmi come fossi invece uno

spettatore esterno. Ho appena appoggiato sulla punta di una Converse rosa un sasso sorridente:
occhi e bocca spuntati per magia da un pennarello nero. Lei fa per prendere il sasso, piegandosi in
avanti sulle sue gambe raccolte, ma io la fermo: una scusa per toccarle il braccio, spiegandole che è
vietato. Sulla sua pelle chiara, peli morbidi e biondi. Mi sorride.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attirò la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa bloccò per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

Una  donna vestita  di  bianco  mi  saluta,  rivolgendomi  parole  che  non  sento.  Si  volta  per
schiacciare alcuni pulsanti su un computer a parete e l'esoscheletro che indossa inizia a ronzare.
Solleva e prende in braccio il vecchio sdraiato sul letto di fianco al mio: peserà almeno cento chili,
ma lei, che ne è la metà, se lo porta via fischiettando verso la sala docce. Mi vedo sdraiato qui e so
di essere vecchio. Alzo il lenzuolo e guardo le mie gambe metalliche riflettere la luce al neon della
camera; con le nocche deformate dall'artrite assesto loro qualche colpetto. Mi alzo con un po' di
impaccio, ma poi riesco a prendere il pieno controllo delle mie protesi. Tra poco sarà l'orario delle
visite e tutti gli anziani si dirigono verso il giardino al piano terra, accompagnati dal ronzio degli
arti sostitutivi.

Non c'è ragione che io vada: guarderò gli altri da quassù, facendo finta di aspettare qualcuno.

Tutto accadde quando in un angolo del tablet un leggero flash azzurro attirò la mia attenzione.
Appena sfiorai lo schermo con il mio indice destro per aprire il messaggio, qualcosa di simile a una
scossa bloccò per un attimo tutte le mie funzioni vitali...

“Mi dispiace, ma per me sta diventando difficile venire in biblioteca. Non voglio che ti illudi,
non voglio che stai male; lo sai che il mio cuore è altrove.”

Rileggo il  messaggio  più volte  cercando di  rallentare  il  battito  cardiaco.  Un'altra  crisi:  il
mondo come si era andato formando finora nella mia mente scompare, perde una dimensione e
lascia il suo posto ad un altro, impercettibilmente diverso.



Un piccolo e banale evento, occorso tra due forme di vita che popolano uno dei pianeti che
ruotano intorno ad una delle almeno  duecentomila stelle di una delle centocinquanta miliardi di
galassie del cosiddetto Universo, formato soltanto per il quattro per cento da materia ordinaria.

Il restante novantasei per cento sembra trattarsi di memorie, fantasie ed illusioni.



Quando le potenze dell'universo si scontrano

Ser Stefano
email: falcodelmaio@libero.it
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Pianeta  Tanos.  Entrambi  gli  strateghi  furono concordi  nel  designare  quell’inutile  palla  di
calcare come sede dell’ultimo scontro. Quello risolutivo. Dopo settantadue titaniche guerre, dopo
aver riportato trenta vittorie ciascuno e dodici pareggi, sarebbe stato l’unico degno atto finale della
faida che si protraeva sin dall’alba dell’universo così come lo conosciamo.

Lo stratega dell’Impero Mag scelse la metà oscura del pianeta, ottima per ordire manovre
segrete  e  sotterfugi.  Lo  stratega  degli  anarchici  Goff  fu  ben  lieto  invece  di  ottenere  la  parte
illuminata da una lontana supernova. Il perché nessuno lo seppe fino a quando la guerra non ebbe
inizio.

La preparazione del conflitto durò un’intera generazione, un lasso di tempo così lungo che lo
stratega Mag morì durante tali preparativi e dovette essere sostituito. Questo fatto non influì, come
ovvio che fosse, sulla data prefissata per l’inizio del conflitto.
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Non ci furono cerimonie né festeggiamenti. Non c’era nulla da festeggiare.
I  due eserciti  iniziarono il  lento schieramento sull’intera  superficie  di  Tanos, mentre  ogni

forma di vita dell’universo guardava con apprensione l’inizio del più grande conflitto mai avvenuto.
La fanteria Goff contava sedici miliardi di individui. Prima di scagliarsi all’attacco iniziarono

a  battere  simultaneamente  le  chele  sui  robusti  carapaci.  Il  suono  fu  udibile  fino  al  limite
dell’evanescente atmosfera  Tanosiana,  come il  sopraggiungere della  più spaventosa tempesta  di
anti-materia.

La fanteria Mag era meno numerosa, a malapena raggiungevano i dieci miliardi, ma la loro
ferocia e determinazione era ben nota. Alzarono gli spruzzi acidi verso il cielo rispondendo così alle
provocazioni dei Goff. Poi, per nulla intimoriti, iniziarono a strisciare veloci sugli infiniti tentacoli.

Quando i due eserciti si scontrarono, il pianeta stesso vacillò nel fragore della battaglia, quasi
che la crosta superficiale non riuscisse a contenere tutta quella violenza. Ma non ci fu il massacro da
molti auspicato. I soldati da entrambe le parti erano molto esperti, furono pochissime le perdite nei
primi scontri.  I  Mag si  lanciavano contro le chele  dei Goff,  impalandosi.  Quest’ultimi avevano
scoperto  da  tempo  dove  risiedessero  le  ghiandole  di  acido  degli  imperialisti.  Aprivano  piccoli
squarci sulle sacche ventrali del nemico e finivano per essere inondati dai letali fluidi trasparenti.
Morivano in pochi istanti, liquefacendosi tra atroci agonie.

Lo stratega Goff, a bordo della nave ammiraglia, in orbita stabile attorno al pianeta, si rese
subito conto che lo scontro non sarebbe stato breve. Anzi, analizzando le forze in campo, sarebbe
benissimo potuto durare all’infinito, in una sorta di eterno stallo. La sua maggior preoccupazione
era  di  riuscire  a  concludere  quell’ultima  guerra.  Non  voleva  subire  la  stessa  sorte  del  collega
nemico. Doveva portare lui a termine quel compito nonostante le spaventose forze scese in campo,
nonostante tutte le previsioni.



Allo scadere del primo ciclo di combattimenti decise di scoprire una delle armi tattiche di
punta degli anarchici. Quando ordinò il fuoco dalle retrovie, quattrocentomila cannoni meteoritici
lanciarono rocce radioattive direttamente sulla propria fanteria.

Dopo che i cannoni ebbero terminato la prima ondata, i Goff rimasti sul campo di battaglia
erano dieci miliardi.

Stava ordinando la seconda ondata di rocce quando lo stratega Mag lo sorprese per velocità e
astuzia. Migliaia di navi stellari, forse centinaia di migliaia, si avventarono sugli indifesi cannoni
Goff  riducendoli  in  poltiglia.  Contemporaneamente  gli  idranti  extra-orbitali  degli  imperialisti,
iniziarono  a  versare  lava  incandescente  sui  propri  soldati.  I  Mag  si  accalcavano  eroicamente
laddove i getti infernali erano più consistenti. Venivano sterminati a un ritmo impressionante.

– Onore al merito! – Gorgheggiò adirato lo stratega Goff.
Gli imperialisti stavano prendendo un grosso vantaggio. La loro presenza sul pianeta si stava

riducendo drasticamente, e non c’era flotta Goff a disposizione per far zittire gli idranti.
Sarebbe stato arduo resistere fino all’arrivo dei prossimi rimpiazzi.
Non poteva attendere oltre. Azione, reazione. Impartì un comando sulla consolle strategica.

Più  di  un  milione  di  incrociatori  anarchici  accesero  i  motori,  ai  margini  della  zona  di  spazio
designata come teatro di guerra. Gli invisibili nastri che univano una nave all’altra formarono la più
grande rete mai creata, forse nemmeno immaginata. Imbrigliarono una luna di un ammasso stellare
poco distante e iniziarono a spingerla, a velocità crescente, verso Tanos.

Lo stratega Mag fu ancora una volta sorprendentemente veloce nel capire le sue intenzioni.
Mandò l’intera flotta a intercettarli, ma inferiori di numero, non riuscirono né a distruggere la flotta
trasportatrice, né a deviare la piccola luna.

In pochi secondi l’esito della battaglia si ribaltò completamente. La flotta Goff subì ingenti
perdite e il corpo celeste oltrepassò il punto di non ritorno scatenando urla di soddisfazione da parte
di tutti gli anarchici. La parte illuminata del pianeta sarebbe stata completamente devastata. Con un
po’ di fortuna, la guerra avrebbe potuto finire subito dopo la collisione.

Non fu così. La fanteria Mag compì un azione militare spettacolare, abbandonando gli idranti
e riversandosi in massa lungo le linee di difesa dei Goff. Sfondarono in diversi punti ammassandosi
anch’essi sulla faccia rivolta alla supernova.

Lo scontro tra i due astri annientò quasi definitivamente entrambi gli eserciti, ma questa, non
era condizione sufficiente affinché la guerra terminasse.
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Lo  scontro  proseguì  per  infiniti  cicli.  Si  sommavano  lentamente  uno  all’altro,  tacche
accumulate  sulle  consolle,  come il  numero delle  vittime.  L’esito  sempre  in bilico.  Quando una
fazione  sembrava  sul  punto  di  vincere,  succedeva  sempre  qualcosa  che  ristabiliva  un  precario
equilibrio.  Entrambi  gli  strateghi  si  superarono  nell’inventiva,  in  mosse  e  contro-mosse,
nell’anticipare l’avversario e nel tentare il più impensabile piano.

I rinforzi sul pianeta arrivavano costanti e consistenti, da entrambe le parti, e si sommavano ai
disonorati sopravvissuti.

Il tempo passava, intere generazioni venivano sterminate e sostituite. La contesa non aveva
fine.
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Sembrava un ciclo come tanti, quando lo stratega Goff, ormai consumato dalla vecchiaia e
prossimo alla morte, vide ciò che mai aveva sperato accadesse:  la nave ambasciatrice dei Mag si
avvicinò alla sua.



Per  la  prima  volta,  il  moribondo  stratega  Goff  e  il  non  più  giovane  stratega  Mag,  si
incontrarono. Nonostante avessero passato entrambi gran parte  della  vita  a fronteggiarsi,  mai  si
erano visti e mai avevano parlato.

C’era  un  solo  motivo  per  cui  uno  stratega  poteva  recarsi  dall’altro  stratega:  resa
incondizionata.

Era evidente che i Mag avevano analizzato la situazione e non erano riusciti a trovare una via
d’uscita. Alla fine avrebbero vinto.

Lo stratega Goff si concesse un ghigno. Dunque ce l’aveva fatta. Aveva davvero trionfato
nella più imponente guerra che l’universo ricordasse?

Quando lo stratega Mag venne accompagnato di fronte a lui dovette farsi aiutare per riuscire
ad alzarsi sulle chele inferiori, ma appena ebbe recuperato la posizione eretta riacquistò anche la
sicurezza e la determinazione di un tempo: – Accettate voi Mag la vittoria?

L’imperialista si accasciò sui tentacoli – Sì! – Singhiozzò tra i sibili – Non c’è onore nella
vittoria,  non  c’è  vanto  nella  supremazia.  Esiste  solo  la  virtù  di  una  sconfitta,  la  perfezione
nell’annientamento.

La grossa testa del carapace dello stratega Goff ghignò nuovamente sottolineando l’assoluta
verità. – Avete combattuto valorosamente, ma alla fine voi avete vinto. Noi Goff saremo sempre più
forti.

Il Mag acconsentì mestamente con la proboscide.
L’anarchico estrasse dalla consolle strategica una lunga e affilata lama di mercurio solido, la

porse al suo parigrado nemico – Poni fine a questa guerra, vincendo totalmente su di noi. Vincendo
anche su di me!

Il Mag si rialzò sui tentacoli e afferrò la lama a una estremità, senza alzare il capo.
Il Goff sradicò il proprio guscio protettivo mettendo in mostra la molle carne del ventre.
Il  giovane  imperialista  urlò  di  rabbia  mentre  affondava  la  lama  nel  corpo  del  nemico,

trapassandolo.
Lo stratega Goff morì all’istante e l’urlo raggiante di tutti gli anarchici echeggiò ovunque.
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La voce della gloriosa disfatta Goff iniziò a essere prima mormorata, poi acclamata in ogni
dove nell’universo,  dalle vuote nebulose di Stamass,  alle pacifiche galassie di Nefesi,  dai locali
affollati  di  Tecnology,  ai  campi  di  prigionia  per  umani.  Nulla  sarebbe  più  stato  come  prima.
Iniziava l’era dei potenti sconfitti anarchici…



La camera bianca

Marco Signorelli
email: signorellimarco@yahoo.it

– Come?
– Come Cosa?
– Non Cosa; Come!
– Allora Come Cosa?
– La volete smettere voi due? 
– Ha iniziato lui.
– No, è stato lui che… ahia!
– Ahia!
– Così imparate. 
Il bianco è l'unica cosa che esiste attorno a loro. Loro stessi sono bianchi. Nulla è definibile se

non il bianco. Le loro stesse parole si visualizzano come increspature nel bianco.
– Non ricordo come sono arrivato qui. – La prima voce lampeggia per un attimo.
– Ed io non ricordo il vostro arrivo – dice l'increspatura della seconda voce.
– Io vi ho visto apparire. Io sono il Primo. Voi siete me stesso; residui di me stesso rimasti

nello spazio bianco. – La terza voce si evidenzia con sfumature di bianco più stabili.
– Questo è quindi uno spazio mentale? Credo che abbia lavorato ad un progetto di... di… non

ricordo bene – La seconda voce, sfocata e piena di dubbi nella superficie dell'increspatura,  non
persiste che per pochi istanti nel bianco.

– Si. Lo spazio mentale è necessario per effettuare il passaggio. – La prima voce appare più
sicura e definita.  – Se siamo emanazioni del Primo, come miraggi,  abbiamo perso coesione nel
passaggio! 

Il  Primo  attende  alcuni  istanti  prima  di  annuire.  Non  si  vede  nessun  gesto,  ma  gli  altri
comprendono. – Lo spazio mentale è ciò che è! Qui il tempo scorre in altre direzioni e lo spazio è
ciò che immaginiamo.

La seconda voce riprende coesistenza mentre formula la sua domanda – Se assume la forma
che vogliamo, perché non vediamo nulla e percepiamo solo la nostra presenza?

– Temo che sia a causa di un incidente! – La prima voce.
Il Primo immagina di chinare il capo. – Non credo negli incidenti. Credo che molti me stesso

abbiano compiuto lo stesso esperimento nello stesso istante. Ciò è possibile se si considera la non
linearità temporale della stanza bianca. 

L'increspatura della prima voce è spigolosa: – E come fai ad esserne sicuro?
– Perché ho compiuto vari viaggi, sempre passando per la stanza. La ricordo quando era una

stanza elegante, come quella di un albergo di lusso in cui alloggiai; solo con molte porte. Ogni porta
conduceva in luoghi differenti , oppure nella stessa stanza. Mi divertii molto ad osservarmi da varie
angolazioni. 

– Si; anche io ricordo. – La seconda voce interrompe il Primo. – Ma se ricordo potrei essere io
il Primo!

– Chiunque può essere il Primo. La definizione è arbitraria. – La prima voce ha ora gli spigolo
ammorbiditi mentre conclude: – Credo che durante un viaggio, per casualità,  ci siamo trovati nella
stessa stanza e per non causare una annichilazione degli universi; istintivamente…



– …  l'abbiamo annullata di ogni riferimento –  conclude il Primo. – Credo che sia stata la
scelta più saggia. Potremo restare in questa condizione per sempre.

– Non credo nel sempre – la seconda voce diventa più decisa. – Dobbiamo cercare di tornare
nei nostri universi. 

La prima voce riprende:  –  Teoricamente  è  possibile  se effettueremo un passaggio in  una
singola realtà! 

Così la mente del Primo comprende e si unisce alla increspatura della prima voce – La realtà
di uno di noi, in cui solo uno poi resterà, permettendo agli altri due...

Ed anche la prima voce trova l'armonia e rende le parole stabili: – … di ripetere l'esperienza
per tornare finalmente ad essere singoli.

L'idea stessa di una porta, ciò che rappresenta l'essenza stessa del passaggio, inizia a fluttuare
nel bianco archetipo. Le tre menti avvolte pensano di valicare la soglia.

La luce si attenuò lentamente,  il  bianco accecante si tramutò in azzurro,  un cielo limpido
solcato da un grande dirigibile. Le sue cromature d'ottone brillavano mentre le grandi pale di legno
si muovevano lentamente mosse dal motore a vapore. Sapevo tutto questo,  e la conoscenza era
ritornata mentre gentiluomini in cilindro e marsina mi salutavano cordialmente. Dall'altro lato della
strada signore con l'ombrellino, strizzate nei bustini, guardavano le vetrine luccicanti, interrotte solo
dal passaggio di carrozze a vapore sferraglianti e sibilanti avvertimenti sonori. Ero nel mio mondo
finalmente.   Osservai  il  mio  riflesso nella  vetrina  alla  mia  destra.  Vestivo  elegantemente  e  mi
sentivo a mio agio fino a quando quella odiosa vocetta non si intromise: – Siamo una femmina?
Sputt… non posso crederci! Sono assolutamente sicuro che non possiamo essere una femmina!

E sapevo bene che era la seconda voce. Era li con me, nella mia realtà, ora dovevo ancorarmi
e resistere all'impulso di liberarmi da quella sensazione di disgusto e di ribrezzo proveniva da una
parte di me stessa.

– A me piace. Non so se ero una donna o un uomo nel mio universo. Però sono carina, anzi
molto bella. Credo che molti uomini mi vorrebbero. Uhaoo, che stivaletti. Molto buon gusto direi.

– Sputt… lasciamola qui… non ho intenzione di sentire altro.
Con grande sforzo, sempre guardandomi nella vetrina, dovetti annullare i miei pensieri per

districarmi dai due me stessi. Non fu facile e sono alquanto fiera di me per esserci riuscita. Percepii
solo un flebile saluto da quella sapevo essere la voce gentile e poi restai finalmente sola nei miei
pensieri.

La stanza bianca non era più così bianca. Le due voci si stavano concentrando, la porta era
meno squadrata ora, meno definita, ma più funzionale. – Una Femmina! Cosa potrebbe capitarci di
peggio?

–  Concentrati.  Ti lasci distrarre da particolari poco rilevanti.  Gli universi non sono uguali,
sono solo similitudini nel tempo!

E con uno sgrunt di ribrezzo superano la soglia.

– Ecco il mio mondo. Senti il profumo di vita e di libertà!
Tutto era azzurro e temperato,  fasci di  onde bioelettriche rilevavano la presenza di molte

forme di vita.
– Quello che sento io è che siamo bagnati. Prima una femmina, ora che cosa dovrei essere?
Freschezza e sicurezza, queste erano i sentimenti e le impressioni sensoriali primarie, poi i

fasci  muscolari  si  tesero ed il  corpo reale  della  prima voce fece un guizzo in  alto,  emergendo
nell'aria  calda  sopra  l'oceano.  Spruzzi  di  acqua salata  riempirono  di  arcobaleni  il  loro  tuffo  di
felicità. – Siamo un delfinide, ciò che siamo è ciò che bramiamo. Sfrecciare per i mari, saltare e
gioire per i nostri pensieri.



– Per qualsiasi cosa a cui creda; sono un pesce! Almeno sei un maschio! Lo sento, come sento
il desiderio nei tuoi lombi. Ora riposa e lasciami tornare a casa!

I muscoli possenti si rilassarono ed i pensieri divennero compagni inerti delle nuvole in cielo,
così la conoscenza potette liberarsi per un'ennesima volta.

La stanza bianca non era più bianca. Il colore era tenue,  essenziale.  Nulla di superfluo la
arricchiva. La seconda voce lascia solo una porta  massiccia e di metallo imbullonato. Non perde
neppure il tempo di dare uno sguardo a ciò che immagina; con impazienza ci scivola attraverso.

Un rombo continuo e tenue vibrazioni scossero la sedia su sui era seduto.
– Generale.. generale! Tutto bene?
Un tentacolo robusto afferra il poliploide accanto alla sedia. – No che non va tutto bene! 
Uno schiocco e la forma che sembrava tanto ansiosa si trovò a rantolare a terra lontano dal

Generale.
– L'ultima speranza è fallita. – I molti tentacoli del Generale slacciarono le imbragature che lo

legavano alla macchina.  – Ciò che ho creato non è  un'arma; è un inutile balocco per femmine.
I molti serventi stavano tremando attorno a lui. Ciò era buono e ciò gli ridiede sicurezza –

Nulla è vano. Ho imparato dal fallimento. Preparate l'offensiva! È un buon giorno per combattere.



Ono Culeeido

Alex Briatico
email: guybrushx85@hotmail.it 

Brutto affare essere un fisico. Brutto affare essere un fisico in una fisica che pressoché non
esiste. O meglio, esiste ma fa quello che vuole. Questo era il pensiero che ogni giorno svegliava
Ono. Brutta faccenda quando l'unica costante è che tutto varia,  fluttua.  Muta regole così, in un
batter d'occhio. Brutta faccenda. Ma è quando tutto è inspiegabile, che serve qualcuno che spieghi,
snodi questo immenso nodo gordiano che è l'universo e le sue assurde regole. Peccato che non si
trovi nemmeno il capo della corda. Una pessima situazione, insomma. Da sempre la Terra girava
secondo regole ben precise;  tutto  ruotava,  nasceva,  cresceva,  svaniva seguendo regole dettate  e
studiate. Finché, un giorno – forse la Fisica si stancò, forse bevve un goccetto di troppo o prese una
bella botta in testa – fatto sta che il tutto smise di comportarsi come aveva sempre fatto e cominciò
a correre contromano. O di lato. O all'indietro.

Ono tornò al laboratorio e si mise alla scrivania, salutò l'Ono di ieri che se ne tornava a casa e
si  mise  al  lavoro.  Dapprima  guardò  verso  l'alto,  ammirando  la  splendida  pavimentazione  e  le
magnifiche  piastrelle,  poi  volse  lo  sguardo  verso  il  basso  notando,  con  disappunto,  di  stare  a
guardare gli enormi lampadari al neon che penzolavano felici verso di lui.

“Ok, Ono” pensò “anche se stai fluttuando su te stesso dovresti cominciare a concentrarti”
così chiuse gli occhi.  Li riaprì  e davanti  a lui  non stava più il suo ufficio seppur diversamente
posizionato dal solito ma stava un immensa landa desolata.  Il terriccio rossastro e la stella che
brillava in lontananza gli fece intuire di essersi momentaneamente trasferito su Marte. Stranamente
si sorprese a pensare che guai avrebbe potuto passare se lo avessero scoperto dopo un cambio di
indirizzo così improvviso e particolare. “Assurdo.” pensò e scosse la testa; all'improvviso venne
ricatapultato nel suo ufficio sul pianeta Terra. Lui e quello che, ai tempi della fisica giusta, poteva
essere quantificato come un bel quintale di sabbia e sassi rossastri; ora era solo un bel po' di pietra e
terriccio rosso, comunque sufficiente da non passare inosservato.

Pulì finemente la scrivania fino a rinvenire l'interfono.
Pigiò il pulsante e disse con la voce più calma che potesse ricreare: – Clara, mi puoi chiamare

la pulizia? Ho avuto ancora un problemino con... –
– Certo, Signor Culeeido – gracchiò.

Quando arrivò e se ne andò la pulizia, Ono notò che, sulla scrivania, stava poggiato un ritaglio
di giornale con stampato un articolo sul pianeta rosso. Qualcosa gli balenò in testa. Fu un istante
ma, fra quelle mille lampade spente che erano i suoi neuroni, una, timida, si accese e in mezzo a
tutta quell'oscurità sembrò riempire il buio. Ma era comunque una lampadina accesa in mezzo a
miliardi spente.

Appoggiò i gomiti sulla scrivania, con le braccia formò un sicuro sostegno per la testa, ve
l'appose e cominciò a riflettere. Per ore e ore rifletté senza successo, continuò per un tempo che
sembrava eterno. Giorni e notte. Altri Ono si affacciavano all'uscio dell'ufficio, qualcuno chiedendo
che ore fossero, qualcuno sbuffando. Altri correvano a mettersi il costume per sgattaiolare fuori e
farsi una nuotata in spiaggia. In realtà era passato solo un minuto da quando il fisico aveva poggiato
i  gomiti  alla  scrivania;  era  solo il  tempo che si  era  messo  a  fare  le  bizze.  Questa  era  la  parte
peggiore, tutte le volte che il  tempo diventava importante,  lui cominciava a muoversi  avanti ed



indietro, ancora e ancora. Se avesse avuto una bocca ci si poteva scommettere che lo si sarebbe
udito sghignazzare e ridere. Ma il tempo è muto. Stronzo ma muto. E, per non smentirsi, quando
Ono si alzò per andare un secondo in bagno, lui cominciò a correre in avanti a perdifiato con un
ipotetico sorriso ebete e meschino facendo passare tre giorni.  Certo anche lo spazio ci  si mise,
dilatandosi, raddoppiandosi. Le scale furono il più grande problema, le dovette scalare. Comunque
fu un affare da poco lo spazio. Non avrebbe mai comunque osato occupare così tanto la vita di un
essere umano. Lo spazio rimane gentile; può stiracchiarsi, contorcersi, rimpicciolirsi quanto vuole
ma tu sai che sarà sempre finito. Da un punto A ad un punto B può esserci anche un'immensità ma
tu sai che esiste il punto B una volta partito. Il problema del tempo è che se tu aspetti il domani sarà
troppo tardi quando è diventato ieri.

Passarono così tre giorni. Non è così tanto si può dire. Certo; peccato che tre giorni erano
esattamente gli stessi tre giorni che rimanevano a Ono per consegnare i risultati delle sue ricerche,
se così si potessero chiamare. Fatto sta che, quando rientrò nel suo ufficio, trovò il direttore del
centro ricerca furioso per il ritardo. Senza contare che era stato visto sgattaiolare fuori in costume.

– Porco tempo – esclamò quando si rese conto del fattaccio.
Che  ci  crediate  o  meno,  in  un  mondo  abituato  a  certe  stranezze,  alcuni  avvenimenti

dovrebbero sembrare normali, strambi ma comunque normali ma non ci fu verso per Ono di riuscire
a spiegare l'accaduto. Niente; il direttore rimaneva lì, imbambolato a scuotere ostinatamente la testa.

Quando  il  fisico,  stanco  di  tanta  testardaggine,  lasciò  l'ufficio,  il  direttore  continuava  ad
esternare il suo accanito dissenso.

E  venne  sera.  Ok,  una  sera,  in  un  imprecisato  momento  dello  spazio-tempo  oramai  in
subbuglio. Fatto sta che, in qualunque punto della linea cronologica si trovasse, in quel momento il
Sole stava calando. Era sera. Su questo non ci piove.

Ono si fermò, alzando lo sguardo vide il cielo mutare. A volte è una fortuna, quello sbalzo del
tempo che arriva quando tu guardi  qualcosa di  meraviglioso;  in un attimo,  il  cielo rossastro si
spense e si riaccese in miliardi di stelle che ruotavano, correvano davanti a lui. Veloci passavano gli
anni, i secoli.  Tutto cresceva, cambiava.  Tutto si evolveva. Lui, fermo nella sua bolla di tempo
stabile,  guardava  l'Universo  stesso  nascere,  crescere  e  morire;  ancora  e  ancora.  Intoccato  ed
intoccabile. Una volta beffato dalla stranezza, ora graziato. Quanti uomini prima di lui, avrebbero
desiderato assistere ad uno spettacolo tale? Quanti? Tutti, secondo me.

Ma, si sa, la fortuna dura sempre poco quando capita a noi stessi; il tempo riprese a fluttuare,
accelerando, decelerando a tal punto da sembrare fermo. Ripensò alla giornata passata: una delle
tante costrette in una fisica inspiegata da spiegare. All'istante esatto nel quale Ono ricordò il ritaglio
di giornale, si ritrovò di nuovo su Marte.

“Diamine” e tornò ad un istante prima di essere catapultato sul quarto pianeta del sistema
solare.

Ancora una volta quella piccola lampadina nel suo cervello si accese ma, questa volta, quella
strana malattia di illuminarsi e pensare, contagiò prima una sorella affianco, poi due, poi tre e così
via; finché una buona parte ne risultò accesa.  Ono cominciò a macinare e macinare pensieri su
passi, passi su pensieri, passando da pensiero in pensiero. Forse pensando da passo in passo. C'era
qualcosa e lo sapeva. Lo aveva intuito. Analizzò, senza immedesimarsi troppo per evitare un ritorno
impolverato, la situazione del giornale e di Marte. Era un chiaro esempio di mutamento improvviso
della  situazione  spazio-tempo.  In  genere,  "normalmente",  almeno  una  delle  varianti  rimaneva
immutata. In quel caso no; era un rapido passaggio da una situazione stabile ad un'altra. Sapeva che
il segreto si sarebbe risolto pensandoci sopra.

Decise così di pensarci in un pub.
Ordinò una birra al bancone e cominciò a scarabocchiare su un tovagliolino.  Tracciò uno

piano cartesiano incerto; su un asse posizionò il tempo, sull'altro lo spazio. Dal punto di origine fece
partire una semi-retta a quarantacinque gradi; equidistante da entrambi i valori. Si fermò, guardò il



tovagliolino  con immensa  soddisfazione,  bevve  un  sorso  di  birra,  accartocciò  tutto  e  lo  buttò.
Sbuffando si appoggiò al bancone concentrandosi sulla birra. – Ottima mossa – si disse.

Arrivò alla fine del bicchiere senza aver più un'intuizione. Le lampadine si erano spente.
Tornò a casa, sconfortato. Prima di addormentarsi ripensò a tutto il fattaccio. La scienza è

sempre partita dall'intuito, l'immaginazione che dava lo spin alla matematica e le leggi fisiche ma
quando,  la  fisica stessa,  ha litigato  con la  matematica  e  ignora  le  sue stesse leggi  rimane solo
l'immaginazione  e  l'intuito.  L'intuito  in  quel  momento  aveva  deciso  di  darsi  alla  macchia.
L'immaginazione invece... – Certo – disse illuminandosi improvvisamente – immaginazione!

Si  alzò  in  piedi  sul  letto.  –  Immaginazione!  –  e  ricreò  con  il  pensiero  la  situazione
immaginaria marziana e puff! Era su Marte. Se un satellite fosse passato di lì e avesse dato un
occhio alla superficie, avrebbe visto uno strano tizio in pigiama danzare di gioia nel bel mezzo del
deserto marziano.

“Ok, allora, non è questione di leggi fisiche, quelle esistono a comando. Infatti se cammino, la
terra rimane lì, normale, se penso e vago con il pensiero il tempo va e viene a seconda della mia
attenzione! Certo! Stupidi!”

Riapparve nella sua stanza e si lanciò alla scrivania, prese carta e penna e cominciò a scrivere
la sua tesi «Eureka! Eppur si muove! Nel modo sbagliato ma eppur si muove!»

Tracciò  schemi  che  spiegavano  come  eventuali  fluttuazioni  fossero  meramente  personali,
quanto  potesse  intervenire  l'immaginazione  e  la  convinzione  come  variante  e  costante  “Per
esempio,” pensò “se io immaginassi con la giusta concentrazione di esser in un buco nero...”

Puff!!! Ono svanì in un istante.
La matita cadde a terra.
Già, l'intuito era decisamente latitante.



La porta

Giuliana Ricci
email: ricci.giuliana@email.it

Finalmente era lì! Nel territorio degli antichi Aymara.
L'aria  dell'altipiano era rarefatta  e il  mal  di  montagna le  risultava  molto fastidioso.  Tecla

doveva  camminare  adagio,  respirare  lentamente  e  bere  molta  acqua.  All'albergo  le  avevano
consigliato un infuso dal gusto aspro, detto “matè de coca”. Si era sentita meglio ma, se non si è
abituati, a 4000  metri di altezza è difficile controllare la nausea, il mal di testa, i ronzii agli orecchi
e la tachicardia. Il corpo le sembrava pesante come piombo e respirare l'aria fredda della stagione
secca era uno sforzo spossante.

Ma era lì! Davanti alla Porta degli dei.
Il posto era fantastico. Il panorama era formato da pareti rocciose che s'innalzavano ripide

intorno alle acque azzurre del lago Titicaca e su uno sfondo di montagne brulle dalle cime innevate.
Gli abitanti del luogo erano rimasti aggrappati al loro stile di vita tradizionale, centrato sulla pesca,
l'agricoltura e la tessitura. Vestivano colorati ponchos e vendevano, su bancarelle improvvisate ai
limiti del sito archeologico, un'incredibile varietà di merci: peperoncini secchi, patate rosse, erbe
medicinali, statuine, collane, profumi, berretti d'alpaca e simboli degli antichi dei.

Era un mondo così diverso! L'aria era pura, il ritmo generale scorreva lento e tutto trasmetteva
una sensazione di calma assoluta. Non si vedeva gente discutere in continuazione al cellulare e gli
sciamani,  figure solenni  nei  loro mantelli  rossi,  leggevano il  futuro  su foglie  di  coca parlando
aymara: una lingua dagli effetti acustici inverosimili, quasi alieni.

Le scarpe comode permisero a Tecla di salire agevolmente lungo il pendio, camminando tra
erba secca, rocce lisce e sassi smossi che abbondavano un po' dappertutto. L'unico vero problema
era la respirazione.

Si fermò a poca distanza dal suo obiettivo. In quel momento davanti alla Porta c'erano una
mezza dozzina di persone: turisti pronti a scattare foto e santoni che recitavano preghiere bruciando
erbe. Per gli sciamani era un luogo sacro ma per i turisti profani, forse, non c'era molto da vedere e
alcuni di loro, dopo una breve visita, si allontanavano con la faccia delusa. Del resto, la Porta non
era altro che un gigantesco rettangolo intagliato nel granito rosso di una parete rocciosa; era alto 7
metri e largo altrettanto, nel centro della parte inferiore era stata scavata una nicchia di circa 2 metri
che poteva accogliere un uomo ma, ovviamente, non poteva portarlo da nessuna parte. 

Tecla, però, conosceva la leggenda.
Il primo re-sacerdote degli Inca, Amaru Meru aveva oltrepassato quella Porta grazie a una

chiave speciale: un disco d'oro caduto dal cielo. Amaru Meru aveva portato il disco fino alla Porta,
lo aveva applicato in un particolare punto ed era apparso un tunnel di luce blu. Amaru lo aveva
attraversato e nessuno lo aveva rivisto mai più.

Gli archeologi che avevano esaminato la Porta avevano scoperto una piccola depressione al
centro  della  nicchia.  Quello,  probabilmente,  era  il  punto  esatto  dove  applicare  il  disco  per
richiamare e concentrare l'energia misteriosa emanata dal portale. Non a caso, molti degli sciamani
durante i loro rituali raccoglievano delle pietre di forma rotondeggiante e compivano con esse dei
movimenti rotatori all'interno della depressione.

Lei aveva idee più chiare ma voleva aspettare che tutti si fossero allontanati.
Stanca di stare in piedi e di respirare aria tanto povera d'ossigeno, Tecla si lasciò cadere su

una pietra.  Avrebbe atteso  con pazienza  e  poco le  importava  se appariva  come una visitatrice



distrutta dalla fatica a chiunque passasse di lì. Lei aveva un oggetto speciale con sé e lo stringeva
nel palmo delle sue mani colma di speranze. Le era costato una piccola fortuna ma con esso poteva
scoprire una verità che non aveva prezzo, poteva anche raggiungere un'altra dimensione o un luogo
ignoto dell'universo. Sognava un tunnel gravitazionale, la costellazione di Orione, la Croce del Sud
e le Pleiadi.

Forse,  erano  tutte  fantasie  ma  lei  credeva  di  aver  compreso  quale  messaggio  andasse
comunicato alla Porta e come. Aprì la mano e osservò il piccolo disco d'oro che l'orefice aveva
forgiato  seguendo  alla  lettera  ogni  sua  esigenza.  La  superficie  appariva  tassellata  da  triangoli
iperbolici definiti da archi perpendicolari al bordo del disco e in rilievo erano segnate alcune rette
parallele divergenti tra loro. Tecla sapeva che nel piccolo mondo rappresentato da quell'oggetto la
geometria mutava e i triangoli erano da considerarsi tutti della stessa grandezza anche se alcuni
apparivano più piccoli e lontani, spostati verso l'infinito della circonferenza. Ecco il messaggio della
chiave:  l'infinito e una distorsione spazio-temporale in grado di unire mondi divergenti.

Quando la Porta fu sgombra, si alzò e come Amaru Meru si avvicinò. Inserì il disco nella
depressione. Per un momento tutto tacque, poi la pietra svanì.

Luce blu.
Non c'era più pietra davanti a lei mentre veniva trasportata in un mondo vasto, senza gravità,

limpido, tranquillo e silenzioso. Si sentiva libera, al sicuro, con la sensazione di essere scivolata
fuori  dallo  spazio  per  ascendere  a  un'altra  dimensione.  I  confini  erano scomparsi:  la  roccia,  la
materia  avevano perso la loro forza,  si  erano sgretolate  per intero come polvere onirica.  L'aria
vibrava intorno a lei, si estendeva, proveniva da altri mondi e ne raggiungeva altri ancora. Lei la
seguiva.

Così veloce.
Niente terra e sassi, niente sentieri scoscesi e accidentati, ma stelle infinite, fitte, fittissime, e

le vedeva tutte, anche quelle più piccole e nascoste dietro le altre. Divenivano scie luminose per la
velocità con cui le attraversava. Apparivano folgoranti, un attimo, ed erano sparite. La loro luce
viaggiava liquida, le scivolava addosso, la permeava e la trascinava; se non stava attenta si sarebbe
persa al suo interno in un batter di ciglia. 

Troppo veloce.
Avvertì  l'onda,  la  forza di  un fiume in piena.  Sentì  il  suo corpo estendersi,  assottigliarsi,

allungarsi,  strapparsi  come una corda fragile.  Voleva rallentare,  fermare quella corsa impetuosa
verso un luogo sconosciuto e distorto,  ma i suoi arti  attraversavano le stelle  come quelli  di  un
fantasma  o  di  uno  spirito.  Minuscoli  granuli  di  pulviscolo  passarono  tra  i  fasci  delle  sue  dita
colorandole di azzurro, eppure non riuscì a sentirli. 

Dove stava finendo?
Ogni  cosa  intorno  a  lei  sembrava  attratta  da  una  forza  potente,  inghiottita,  e  finiva  per

trasformarsi in un filo sottile; tutti i fili  si deformavano, curvavano, e andavano a riunirsi in un
vortice di luce che si ripiegava su se stesso scendendo in un abisso scuro.

Era un tunnel gravitazionale o solo un buco nero?
Niente avrebbe potuto sopravvivere alla  forza distruttrice di un buco nero.  E lei  sentiva i

contorni del corpo farsi sfuggenti, si sentiva mutilata anche nella mente. I suoi pensieri si facevano
confusi, persi, frammentari e sempre più difficili da tenere collegati in un filo logico. Solo la paura
persisteva.  Perché non era  più sicura di  riuscire  a  raggiungere  un'altra  dimensione  ma temeva,
piuttosto, di andare distrutta da un secondo all'altro o di restare dispersa in eterno.

Quali sogni aveva fatto?
La Porta.
     Non credeva di riuscire a evitare la singolarità… di passare da una dimensione a un'altra.

Doveva riguadagnare la porta... uscire. Doveva abbandonare il disco... forzare la fugace presenza



aerea che era divenuto il suo corpo a lasciare l'oggetto. Prima che fosse troppo tardi. Lasciare…
abbandonare... e tutto fu nero.

Il buio l'avvolse.
Avvertì l'impatto con la roccia, si aggrappò a essa e scivolò sopra la sua ruvidità. Avvertì

l'odore della terra, lo scricchiolio di radici secche e sassi sotto i suoi piedi. Tornò a udire i primi
suoni. Le arrivarono sillabe dal suono secco come colpi di tamburo, ma senza ritmo, irregolari, con
strane aspirazioni ed emissioni esplosive dalla gola. Riconobbe la lingua aymara. Poi la voce mutò e
parlò in inglese per sollecitarla a riaversi.

Si svegliò di soprassalto, con la paura che le martellava ancora nel petto. Per un istante, restò
a metà tra il sonno e la veglia, come se avesse lasciato una parte di sé nel sogno, o meglio, come se
avesse portato una parte del sogno con sé. A poco a poco, i suoi occhi si abituarono alla luce del
sole e vide le vesti colorate degli sciamani che la circondavano guardandola con i volti pieni di
stupore.

Aveva perso il disco d'oro ma era al sicuro, sdraiata a terra ai piedi della porta. L'uomo che le
aveva parlato stava chino su di lei. Aveva i capelli bianchi in disordine, diradati sulla nuca, e il
segno del cappello,  che le stava sventolando in viso, gli  circondava tutta la testa.  Dopo essersi
accertato che stesse bene, l'aiutò ad alzarsi.  Tecla lo ringraziò e, senza dare una spiegazione, si
allontanò. Era amareggiata per essere arrivata fin lì e aver fallito. La paura aveva prevalso.

Si guardò intorno, pronta ad andarsene. Qualcosa era successo a quel posto: i bordi delle rocce
erano divenuti  più irregolari,  mutevoli,  avevano sfaccettature  e  angoli  nuovi  che  non potevano
esistere.

La prospettiva le appariva, al tempo stesso, assurda e logica. 
I suoi occhi riuscivano a sondare l'interiorità della pietra e delle persone rendendo familiare

ciò che prima era nascosto e non conosceva. Si rese conto che a rendere così sorprendente quella
natura, non era tanto ciò che vedeva, quanto ciò che riusciva a percepire in modo inconscio. Tutti i
segnali  che  riceveva  le  indicavano  con  molta  chiarezza  che  non si  trovava  in  una  dimensione
diversa… era lei stessa a vedere nuove dimensioni.



Scudi alzati

Marco Lomonaco
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– Intercettate la traiettoria del colpo, lo riceveremo sulla griglia di babordo.
Il capitano Rommel era puntato con i palmi sui braccioli della poltrona di comando, fissava

gli schermi olografici e le analitiche di battaglia con in volto un’espressione trasfigurata. Il tenente
Clayton, un ometto di mezza età con il collo perennemente incassato nelle spalle e lo sguardo sul
pavimento, sgranò gli occhi e gli si rivolse titubante:

–  Ma, signore, è un incrociatore di classe quattro,  i  nostri  deflettori  verranno spazzati  via
come…

Il capitano si voltò di scatto, lo sguardo famelico del predatore che scruta la preda, la mano
poggiata sull’impugnatura del neuralizzatore:

– È un ordine, tenente. – Sull’intera plancia calò un silenzio gelido, ogni muscolo si paralizzò
per un istante, prima che la voce di Rommel riprendesse a tuonare sul ponte di comando.

– Muoversi! Prima di subito.
Il  secondo  ufficiale  di  plancia  rimase  immobile,  gli  occhi  sgranati,  balbettava  impaurito

un’infinita serie di consonanti casuali che, nella sua mente, avrebbero voluto essere inattaccabili
giustificazioni.

Rommel  contrasse  le  labbra  in  una  smorfia  di  disprezzo  ed  estrasse  l’arma.  Una  rapida
pressione  del  pollice  e  l’intensità  fu regolata  sul  valore massimo della  scala.  Un ronzio sottile
incrinò il silenzio mentre il raggio di impulsi ad alta frequenza colpiva in pieno il viso del tenente. Il
sistema nervoso dell’uomo si ritrovò di colpo assediato da milioni di microscariche indotte  che
correvano rapide verso i centri del dolore.

Cadde a terra tra le convulsioni, nemmeno la forza di gridare. Gli sguardi di tutta la plancia lo
fissavano:  gli  occhi  sgranati  e tempestati  di  capillari  rotti,  i  denti  affondati  nella  lingua in uno
spasmo  incontrollabile.  Un  rivolo  di  sangue  scuro  gli  colava  dalle  narici,  come  a  decretare
l’inappellabilità della sua sorte.

– Non c’è posto per i deboli sulla mia nave – sentenziò gelido il capitano prima di rivolgersi
urlante  agli  astanti.  –  Se  il  colpo  della  Vumvus  dovesse  raggiungere  la  stazione  orbitale,
condividerete tutti la sorte del tenente, nessuno escluso. Muoversi, barra a dritta, piena potenza sul
vettore di approccio.

Di  colpo la  vita  riprese  a  scorrere  frenetica  tra  l’equipaggio:  le  dita  picchiettavano  sulle
tastiere al suono di mille gatling impazzite, i comandi vocali si scontravano in aria facendo lavorare
a pieno regime i processori del sistema di guida.

Docile,  la  fregata  si  mise  su  un  fianco  e  scattò  in  avanti,  precisa  sulla  linea  di  fuoco
dell’incrociatore stellare Vumvus III che, da un momento all’altro, avrebbe scaricato tutti i teraWatt
di potenza delle batterie frontali  sulla stazione orbitante di Sisto Corundum.

18 ore prima

– Allora, Tom, mi hanno detto che hai un nuovo giocattolo per me.



Il capitano Rommel entrò nel laboratorio della stazione orbitale con fare spocchioso, incrociò
lo sguardo dell’uomo barricato nel lungo camice bianco ed entrambi scoppiarono in una fragorosa
risata. 

– Vincent, quanto tempo. Voci ti davano morto su Kurt V.
– L’erba cattiva non muore mai, amico mio. Ma, basta convenevoli, dov’è la nuova arma? Il

consiglio è stato così misterioso. Di che si tratta?
Il professore non riuscì a nascondere un ghigno.
– Di qualcosa che, se dovesse funzionare, cambierebbe il modo di concepire la guerra. Tutto a

nostro vantaggio, ovvio.
– Lo sa Dio se ne avremmo bisogno, Tom. – rispose rabbuiato l’ufficiale, – le forze regolari ci

stanno  massacrando  in  quasi  ogni  settore  del  sistema  e,  se  Corundum  dovesse  cadere,  la
Confederazione avrebbe la strada spianata almeno fino al sistema Felt. Sai cosa significherebbe,
vero?

– Sì. Conosco fin troppo bene le loro “politiche coloniali”. – Fece una pausa fissando il vuoto,
come alla ricerca di un ricordo sfuggente. – Cosa ne dici, vediamo il giocattolo?

– Sicuro, sono qui apposta.
Il professore si avviò di buon passo verso un schermo che si accese al suo comando.
– Conosci la geometria, Vincent?
–  Solo quella  necessaria a calcolare le rotte di  navigazione e combattimento,  più qualche

nozione di balistica – rispose serio il capitano.
–  Circa  tremila  anni  fa,  sulla  Terra,  è  vissuto  un  matematico  di  nome  Euclide.  Lui  ha

teorizzato la geometria che usiamo a livello intuitivo. Il piano, rette, segmenti, triangoli, quadrati
eccetera. Tutte cose che…

– Tom, ho davvero bisogno di sapere tutto questo per usare la nuova arma? – sbuffò Rommel.
– Innanzitutto non è un’arma. Poi no, non ce n’è bisogno, ma se non ti ascolti la spiegazione come
fai a comprendere quanto io sia stato geniale?

– Non posso crederti sulla parola?
–  No. Ora stai  zitto  e ascoltami,  altrimenti  niente  giocattolo!  Dicevo,  Euclide,  geometria.

Tutto molto intuitivo: triangoli con somma di angoli interni pari a 180°, rette infinite eccetera.
Alle  parole  del  professore,  sullo  schermo  apparivano  in  tempo  reale  delle  ricostruzioni

esplicative. – Per quasi duemila anni nessuno si è mai posto il problema di pensare a una geometria
diversa.

– Manca ancora tanto? Perché altrimenti io mi faccio un sonnellino e svegliami quando hai
finito.

– E va bene, hai vinto, cercare di infilare qualche cosa in quella tua testaccia è inutile come,
come, – il professore si passò una mano tra la barba incolta, – non so come cosa, ma come qualcosa
di davvero inutile.

Rommel scoppiò a ridere.
– Dai, arriva al dunque. A che serve quest’aggeggio misterioso?
–  Questo  “aggeggio  misterioso”  serve  a  distorcere  lo  spazio-tempo,  fa  venir  meno  i

presupposti della geometria euclidea e ti permette di sfruttare sul campo di battaglia le regole di
quelle, appunto, non-euclidee.

–  Ah,  bello.  Cavoli,  prof,  sarei  davvero  impressionato,  se  solo  avessi  capito  –  rispose  il
capitano sfoderando un sorriso sarcastico.

– Sei una capra. Non ascolti e poi pretendi pure di capire. Immagina che io ti lanci una pallina
in fronte. Quali alternative avresti? –

– Non so, schivarla? Deviarla? Afferrarla e rilanciartela più forte, magari nel bassoventre? –
– Ridi pure, ma ci sei andato più vicino di quanto pensi. Immaginiamo per comodità la traiettoria
della pallina come una linea retta che va dalla mia mano alla tua fronte... – sullo schermo apparve



un  rettangolo  attraversato  da  una  linea  rossa  tratteggiata  sulla  quale  si  muoveva  una  pallina,
indirizzata  verso  una  caricatura  del  capitano  –  ...  se  non  fai  niente,  succede  questo  –  indicò
l’immagine deformata di Vincent con un bernoccolo in fronte che sbraitava all’indirizzo della sfera.

– E noi non vogliamo che succeda, quindi?
– Quindi immagina di poter deformare a piacimento lo spazio, – sullo schermo il rettangolo si

piegò fino ad assumere la forma di una U che girava attorno al capitano, – neutralizzi il colpo senza
nemmeno deviarlo e, aspetta un secondo, non finisce qui. Guarda.

La pallina seguì la traiettoria curva sul foglio evitando la caricatura e tornò nella direzione da
cui era stata lanciata.

– Meraviglioso, vero?
– Aspetta un secondo, professore, la fai facile tu, ma come faccio a deviare la traiettoria?
– Sei proprio una capra. Tu non devii niente, vedi che la linea rossa è ancora sul foglio? Tu

non hai tecnicamente agito su di lei, hai agito sul foglio, la traiettoria si adegua semplicemente alla
nuova struttura dello spazio-tempo. La cosa più divertente è che per alterare lo spazio-tempo, tu usi
la stessa energia del colpo che ti viene lanciato. Se il colpo è poco potente viene consumato nel
procedimento,  se  invece  è  molto  intenso,  viene  catturato  dalla  piega  del  tessuto  e  modificato.
Capisci?

– No.
Tom si portò una mano davanti agli occhi e scosse il capo rassegnato.
– Se smetti di considerare il piano come sei abituato, cambia tutto. Se pieghi il foglio di carta

smettono di valere i postulati di Euclide, ma non smette di esistere la geometria, né le sue regole.
Queste regole ti permettono di giocare con traiettorie ed energie a tuo piacimento. Capisci?

– No.
– Fanculo, Vincent. Con la mia nuova invenzione usi l’energia stessa dei colpi che ti vengono

sparati per rispedirli al mittente.
– Uh, sembra divertente, quando posso provarlo?
Tom alzò serio lo sguardo verso il militare: – Presto, amico mio, fin troppo.
Le dita del capitano Rommel si mossero rapide sullo schermo di comando inserendo il codice

di sblocco degli armamenti. In pochi istanti la procedura di avviamento fu completata e i sistemi di
combattimento furono pronti a reagire, coordinati dal computer di bordo.

La tensione sulla plancia era palpabile, ogni secondo strappava all’equipaggio un brandello di
vita: nessuno di loro sapeva nulla del nuovo dispositivo.

–  Molto bene, uomini, incontro alla morte con spirito indomito. È stato un onore avervi ai
miei comandi.

L’equipaggio rispose all’unisono con un grido rabbioso.
Una lieve  pressione  nei  timpani  e  luci  rosse  intermittenti:  la  Vumvus  aveva  fatto  fuoco.

Il  tempo si  svolse in una matassa di  istanti  infiniti  conditi  da immagini  sfocate,  suoni  ovattati,
sentimenti lontani. Solo il capitano fissava i monitor, l’ansia dell’attesa gli dilaniava il petto.

Pochi attimi e fu tutto finito.
La fregata prese a vibrare come se dovesse esplodere mentre le sonde esterne incameravano le

distorsioni  energetiche  del  colpo.  Sugli  schermi,  Rommel  vide  la  luce  delle  stelle  allungarsi  e
deformarsi, fino a divenire un reticolato di luce allungato. Strinse i denti e strizzò gli occhi quando
il fascio di energia sfiorò la carena, si vide spacciato.  Poi la quiete, il colpo virò loro attorno e
approcciò un vettore incidente con l’incrociatore nemico.

L’esplosione fu fragorosa,  i  deflettori  della  nave erano ancora abbassati  per permettere  la
fuoriuscita del flusso di plasma dai cannoni frontali. Lo scafo cedette di schianto, appena al di sotto
delle vetrate panoramiche della cabina di comando.

Tra lo stupore generale, l’equipaggio della piccola fregata rivolse lo sguardo al capitano, in
attesa di una spiegazione, di ordini.



Rommel,  tuttavia,  osservava  rapito  l’enorme  incrociatore  cadere  a  pezzi,  la  luce  delle
fiammate era talmente intense da offuscare le stelle.

– Fantastico – sussurrò tra sé, – l’inizio di una nuova era.



Non mancate di partecipare al prossimo Bando de Le Tre Lune! Diffondete le prime raccolte
invitando sempre nuovi autori a far parte di questa avventura…

VII Bando – Le Tre Lune
01/07/2013 – 30/09/2013

Misfits: gli Sbandati della Galassia

Descrizione

La serie di concorsi denominati “Le tre lune" si contraddistingue dai canonici concorsi letterari, poiché i
bandi, a cadenza trimestrale, sono immediatamente consecutivi l'uno con l'altro. Le regole sono sempre le
medesime,  cambiano  solo  i  temi:  partecipano  racconti  brevi,  o  anche  brevissimi,  tassativamente
d'ambientazione fantascientifica,  da consegnare entro 75 giorni  dalla  pubblicazione del  bando.  Entro il
novantesimo giorno, tre cicli lunari o tre lune a dir si voglia, saranno proclamati i vincitori e lanciato il tema
del bando successivo. I concorsi andranno avanti così, di “tre lune” in “tre lune”.

Opere ammesse

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione "Conteggio caratteri" del
vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo). Ogni autore
può inviare  solo  un'opera,  il  cui  contenuto non deve essere  scurrile,  pornografico,  pedofilo,  razzista  o
diffamatorio. Il racconto può essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da copyright, da inviare
insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt, .docx, .rtf oppure .doc (OpenOffice,
Word).

Il tema

Il tema di questo bando è: "Misfits – Gli sbandati della galassia". L'autore è libero di descrivere la vicenda
e  i  personaggi  che  più  gli  aggradano,  in  un  limitatissimo  numero  di  battute,  che  è  ormai  il  carattere
peculiare dei  concorsi  targati  "Le tre Lune" con le difficoltà che la sintesi  comporta. In questo settimo
concorso si propone agli autori di immaginare una storia il cui soggetto sia un personaggio, un gruppo di
individui, una entità o magari, perché no, un'intera realtà che risulti  in qualche modo  anti-sistema. Può
trattare di una occulta resistenza a un regime, di uno o più personaggi che aderiscono a una corrente di
pensiero ritenuta di controcultura, magari la cultura stessa che si ribella e segretamente combatte il suo
appiattimento verso gli stereotipi. Il fulcro della vicenda dovrà essere la diversità per scelta, necessità o
costrizione narrata secondo le peculiarità del genere fantascientifico. Come sempre, per dare un valore in
più  all'ebook  che  raccoglierà  i  racconti  selezionati,  è  consigliato  l'invio  di  un  disegno  o  immagine  di
proprietà dell'autore, o di altri che però rilasci uguale liberatoria alla pubblicazione e diffusione.



Invio dell'opera

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 15 settembre 2013 all'indirizzo :
letrelune.nasf@gmail.com
Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale conferma
entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail originaria e/o chiedere
informazione nel nostro forum . Contestualmente all’invio dell’opera, l'autore dovrà postare, nello spazio
nel  forum  appositamente  dedicato  al  bando  corrente,  una  frase  particolarmente  rappresentativa  o
suggestiva del racconto inviato. Il topic dovrà essere così intitolato: titolo del racconto e nome dell’autore
(es. I promessi sposi – Alessandro Manzoni). Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno
presi  in  considerazione  per  il  concorso.  Per  eventuali  problemi  tecnici  legati  al  forum  non  esitate  a
contattarci alla nostra mail.

Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte già edite.

Premi

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di selezione,
saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente nei nostri canali e sul web in generale. Saranno
indicati tra i vari racconti selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per
tratti caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sarà inoltre pubblicato nella raccolta relativa
al  concorso  annuale  NASF  e  l'intero  podio  verrà  pubblicato  dalla  rivista  SkanMagazine
(http://skanmagazine.sourceforge.net/), che si ringrazia per la collaborazione e si invita a seguire davvero
con attenzione. 

Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà. I testi resteranno ovviamente di proprietà degli autori e saranno da noi utilizzati per
una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa autorizzazione dell'autore stesso.
Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà.

Privacy e diritti d'autore

I  dati  personali,  secondo  la  vigente  normativa  in  materia  di  privacy,  saranno  utilizzati  solo  ed
esclusivamente  per  la  gestione  del  concorso  ed  eventuali  contatti  tra  l'organizzazione  e  gli  autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

- una dichiarazione di proprietà e di unicità dell’opera, nonché di autorizzazione a pubblicare l'opera (Il
sottoscritto  “…”  dichiara  che  l’opera  in  allegato  intitolata  “…”  è  inedita  e  di  mia  esclusiva  proprietà.
Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sarà inserita. In fede… “firma” - per “firma” si
intende il nome per esteso dell’autore), 

- i dati anagrafici,

-  email,  eventuale  sito  personale  e  nickname:  dati  questi  che,  in  caso  di  pubblicazione  nell’opera,
saranno  inseriti  sotto  il  nome  dell’autore  (salvo  diversa  richiesta  dell’autore  stesso).  
Dati  anagrafici  ed  email  sono  comunque  obbligatori,  pena  esclusione  dal  concorso.  

mailto:letrelune.nasf@gmail.com


I nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter, mailing
list, sito, siti amici, forum e social network.
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