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Di solito la fantascienza esplora i misteri e le meraviglie del macrocosmo: spazi
siderali, tempi primordiali, universi paralleli, biologie aliene e cosi via.

Esiste pero un cosmo altrettanto vasto e ignoto, per quanto intangibile: la mente
umana, con le sue dinamiche, le sue potenzialita, le sue disfunzioni. Cosa sono i
sogni? Esistono gradi di coscienza pin elevati del nostro? Riusciremo a fare
esperienza delle menti degli altri, “sentire” le emozioni dei nostri cari come
assaggiamo una buona pietanza? Sara possibile produrre nuove modalita di
percezione sensoriale, per esempio sviluppando sensibilita ai campi magnetici o
inducendo sinestesie controllate? Potremo organizzare lo “stoccaggio” nostri

ricordi piu importanti? E a che prezzo?

In copertina:
“Labirinto Mentale”, di Giuliana Ricci
elaborazione grafica di Andrea Andreoni

letrelune.nasf@gmail.com
http://www.assonuoviautori.org/NASF/index.php
http://www.assonuoviautori.org/forumnasf



http://www.assonuoviautori.org/NASF/index.php

Prefazione

La mente e quanto di piu vicino esista, e insieme quanto di piu sfuggente. Siamo
perennemente immersi in essa, eppure non possiamo farne esperienza come facciamo
esperienza di un colore, un'emozione o una bella giornata. Non é qualcosa che sia
possibile rappresentare, oggettivare.

Questo perché la mente e un oggetto dell'esperienza, ma il suo soggetto, cio a cui
ogni cosa si presenta: un'antica scuola di filosofia indiana — il Samkhya — la indica
con il termine “Testimone”.

Non che questa definizione risolva ogni problema... tutt'altro. Quali sono, infatti,
le relazioni che intercorrono fra la mente e cio che mente non e, come la materia, il
nostro corpo, il mondo stesso... o persino quel “fascio” di sensazioni, ricordi e strut-
ture psicologiche che identifichiamo come il nostro “lo”?

Le teorie a questo punto si sprecano: si e arrivati a separare la materia dalla
mente (dualismo cartesiano), a descrivere il mondo come una proiezione dell'io
(idealismo), a ridurre la coscienza ai segnali e alle architetture cerebrali (fisicali-
smo), eccetera.

Nessuna di queste posizioni e esente da oscurita e contraddizioni, smaccate in
certi casi, implicite in certi altri. Forse perchée la mente, come oltrepassa e raccoglie
in sé ogni oggetto, cosi sta al di la e comprende gia da sempre ogni tentativo di com-
prenderla.

Risulta dunque chiaro il motivo per cui abbiamo intitolato questa raccolta “I La-
birinti della Mente”: la Mente ¢ gia in sé un inquietante, meraviglioso labirinto. Un
labirinto che contiene i molteplici labirinti in cui i nostri autori hanno tentato di farci
orientare... o perdere.

Francesco Omar Zamboni
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Col cervello di un topo

Selina Pasquero

— Mi annoio.

Erano le otto di sera ma a parte I’orologio nulla di quello che circondava Nat avrebbe potuto
suggerirle che ore fossero. Era chiusa in laboratorio dalle sette di quella mattina e ora la luce bianca,
artificiale e asettica, era la sua unica compagnia. Un’innaturale silenzio regnava in quegli spazi
ampi, di solito colmati da un brulicante sciame di formiche in camice bianco, ognuna convinta di
essere una regina della scienza mentre era una semplice operaia della ricerca.

— Lo so, ci siete voi miei piccoli mici, ma anche voi siete noiosi.

Indifferenti le noccioline persistettero nella loro immobilita. La stavano prendendo in giro, era
evidente.

— Dovreste essere giroencefali, invece no, vi ostinate a venire fuori lissencefali. lo vi odio.

Tre mesi, tre mesi di lavoro per far differenziare le cellule staminali, per fargli assumere la giusta
architettura. Tutto per ottenere cosa? Degli ammassi di cellule perfettamente funzionanti, ma senza
nemmeno una piega piccola piccola, gli emisferi cerebrali lisci come I’elettrocardiogramma di un
morto. Al massimo potevano essere considerati cervelli di topo... e somigliavano in maniera
stranamente appetitosa a delle nocciole sgusciate.

Tanti cari saluti all’avanzamento nella ricerca, a fare il grande balzo e generare in vitro il
cervello di un coniglio. Erano ancora li, fermi ai topi, da sette anni.

— Avrei dovuto specializzarmi in biotecnologie vegetali, ora starei cercando di far attecchire le
piante di mais sulla luna.

Mentre parlava ai suoi silenziosi interlocutori controllava il loro corretto sviluppo fisiologico.
Lei li stimolava col piccolo elettrodo e osservava la loro risposta, visualizzata immediatamente dal
proiettore olografico tridimensionale che riproduceva il cervello in versione piu grande e gli impulsi
nervosi come scariche luminose.

Una volta, quando era studente, avrebbe trovato affascinante tutto questo: generare un intero
sistema nervoso in vitro in maniera completamente artificiale, ingrandire la proiezione
tridimensionale tanto da poterci entrare e avere la sensazione che gli impulsi elettrici ti scorressero a
fianco. Ora pero, dopo anni e anni che faceva sempre le stesse cose, tutto era straordinariamente
ordinario e altrettanto noioso.

— Ma che schifo, quello ¢ un cervello?

Nat rischio di pugnalare il cervello con I’elettrodo per la sorpresa. Si voltd per vedere a chi
apparteneva la vocina che aveva appena parlato accanto al suo orecchio. Dietro di lei non c’era
nessuno ma appollaiato sulla sua spalla un topolino bianco si liscio i baffi con la zampa.

La ricercatrice si guardo attorno, forse per cercare qualcun altro a cui quella voce potesse
appartenere o forse per essere sicura che nessuno la vedesse parlare con un topo.

— Smettila di agitarti! Cosi va a finire che cado sul cervello.

Inutile, non c’era proprio nessun altro.

— Si puo sapere come sei scappato dallo stabulario?

Mentre poneva la domanda a denti stretti si rese conto che era da piu di due anni che in quella
struttura non tenevano piu i topi, potendo generare in vitro i loro cervelli non servivano piu. In ogni



caso il suo piccolo interlocutore, invece di rispondere, scosse i baffi solleticandole la guancia.

Stufa di farsi venire il torcicollo per guardarlo lo rese per la collottola e lo appoggio sul bancone.

— Piano accidenti — protesto il piccino. — Cosi mi arruffi tutto il pelo.

Nat lo osservo qualche istante perplessa.

— Tu sei un topo.

— Che brillante deduzione, presto scrivici un articolo e pubblicalo prima che lo capisca anche
qualcun altro.

— Volevo dire che il tuo cervello non ¢ abbastanza sviluppato, non dovresti parlare.

— E tu non dovresti vedere topi parlanti a lavoro, eppure eccoci qua.

Nat non ribatté, infondo non aveva tutti 1 torti. Dopo un attimo di imbarazzo, senza sapere che
dire, riprese a stimolare il cervello in vitro cercando di ignorare il roditore.

— Spiegami una cosa Nat: questi cervelli che fai, pensano?

— Sono cervelli di topo, 1 topi non pensano.

Il topolino scosse 1 baffi, agitato.

— Che offesa insolente, 10 penso eccome!

— Tu sei un prodotto della mia immaginazione, non fai testo.

— Chi ti dice che sia un prodotto della tua immaginazione?

— Perché? Cos’altro potresti essere?

— La proiezione tridimensionale di un essere eptadimensionale, un alieno arrivato da un altro
pianeta, un organismo geneticamente modificato. Vedi un po’ tu, usa I’'immaginazione!

Nat rifletté qualche istante, ponderando le diverse possibilita mentre il topo esplorava il bancone
su cui era stato depositato.

— Credo che siano tutte ipotesi assurde, la cosa piu probabile ¢ che tu sia un prodotto della mia
mente.

— In effetti hai ragione — si arrese il roditore dopo aver riflettuto un istante. — Perd non hai
risposto alla mia domanda: volevo sapere se questi cervelli sentono qualcosa.

Questa volta Nat impiegd meno tempo a formulare un’ipotesi.

— Rispondono agli stimoli percio direi di si, loro sentono qualcosa.

I lunghi bafti del topo si agitarono di nuovo furiosamente.

— Allora quello che stai facendo ¢ orribile! In questo laboratorio siete dei sadici! Degli assassini!

— Che vuoi dire? Sono solo cervelli, servono apposta a non usare piu degli animali come modelli
per la ricerca.

— Ma questo ¢ anche peggio! Ti rendo conto, quel poveretto sta li, su quella tristissima lastra di
plastica, immerso in un disgustoso liquido viscoso, e non puo fare niente. E la peggiore prigione del
mondo!

— Va bene ma calmati, anche se possono percepire degli stimoli non vuol dire che siano coscienti
del fatto di esistere, e sicuramente non sono coscienti del fatto di essere solo dei cervelli.

Adesso anche lei si stava scaldando.

Il topo parve rifletterci un attimo, di nuovo perfettamente calmo nel giro di un istante.

— Allora anche noi potremmo essere solo dei cervelli, con qualcuno che ci da degli stimoli da
fuori per cui ci sembra di avere un corpo, di fare delle cose e di avere delle idee ma in realta siamo
sempre fermi nello stesso punto e non facciamo niente.

La ricercatrice analizzo per qualche istante quell’ipotesi.

— Si, immagino che sarebbe possibile, ma non per te. Tu saresti solo il prodotto di uno stimolo



dato al mio cervello.

— Quanto sei pignola. — Il topolino prese un pezzo della carta usata per pulire il bancone e
comincio a farla a pezzi. — Pero ho ragione, no? Tu potresti essere un cervello e basta, con qualcuno
che con un elettrodo ti fa vivere la tua vita. Pensa, se cosi fosse quel qualcuno potrebbe essere cio
che chiamate Dio.

— Stiamo divagando, questa ¢ teologia, non scienza. Non ¢ il mio campo.

Non parlava mai di cose su cui non aveva delle certezze.

— Hai una visione molto limitata per essere una persona che studia il cervello. Dimmi, una volta
che sarai riuscita a passare dai topi ai conigli che cosa farai?

— Non so, immagino che cerchero di ottenere qualcosa di piu complesso. Magari un furetto.

— I furetti sono inquietanti, cattivi.

— A me cosa importa? Tanto avrei solo il cervello.

Il topo si fermo nuovamente a pensare, continuando a stappare la carta che ormai aveva fatto una
piccola montagnola.

— E una volta ottenuto il furetto? Cosa farai?

— Potrei provare a fare il cervello di un cane, o di un gatto.

— E dopo il cane o il gatto?

— La vuoi smettere?! Con te che parli non riesco a lavorare.

— Stai evitando di rispondermi.

— Passero ai primati, e dopo i primati passero all’uomo, e dopo I'uomo passero agli alieni visto
che ormai pare proprio che non siamo piu i soli nell’universo. Sei contento adesso?

I1 topolino scosse 1 baffi, la risposta lo aveva innervosito di nuovo.

— Come fai a dire una cosa del genere con tanta trascuratezza? Avresti il cervello di un uomo
vivo tra le mani!

— Avrei un cervello umano, non il cervello di un uomo vivo. Non ci sarebbe proprio nessun
uomo.

— Come? — il topolino agitd le zampe spargendo su tutto il bancone i coriandoli di carta. — Come
fai ad avere una visione tanto ristretta?! Non sentirebbe dolore, non proverebbe piacere, non
avrebbe sogni, desideri ed idee?

— Sai una cosa... — Nat spense il proiettore tridimensionale e comincio a mettere via gli elettrodi.
— Non vedo I’ora di ottenere il cervello di un coniglio, sono sicura che loro sono molto meno
rompiscatole di voi topi, inoltre sono anche piu carini.

Il topo rimase immobile, fissandola con i piccoli occhietti rossi come se cercasse di guardarle
attraverso.

— Ma certo! Sempre la solita vecchia storia. Anche quando c’era la sperimentazione animale era
cosi: poveri conigli, sono cosi carini, la sperimentazione animale ¢ una cosa da barbari. Nessuno
che pensasse anche a noi topi!

Aveva preso un altro pezzo di carta e cominciato a strapparlo nervosamente rendendo la sua voce
volontariamente piu acuta, quasi parlasse a se stesso.

— Guardatemi sono un coniglio, ho le orecchie lunghe la coda a palla tutta pelosa e gli incisivi
incredibilmente grandi, amatemi tutti. Stupidi smorfiosi.

Suo malgrado Nat sorrise.

— Sai una cosa topo, credo che se veramente io fossi solo un cervello e tutto cid che mi circonda
nascesse da stimoli indotti con un elettrodo, allora chiunque stia usando quell’elettrodo deve essere



ubriaco per farmi vedere te.
11 topo si fermo, di nuovo calmo come se non fosse successo nulla.
— Oppure deve avere le allucinazioni e immaginare di parlare con un topo.



La Purificazione
Gabriele Laghi

Estratto dal Gazzettino di Vega
- prima pagina -

Titolo:

Indietro di duecento anni: “Stop alla Purificazione”.

Depositata in Aula la richiesta di discussione sulla legge 10/2515. Ennesima provocazione o
qualcosa di piu?

Nel corso degli ultimi giorni stiamo assistendo a un violento attacco ai fondamenti della nostra
civiltd presso gli Organi Legislativi. E con insistenza e caparbieta che i “Dilettanti allo sbaraglio”
della nuova affermata forza politica, detti anche Cont, tentano di abbattere a colpi di clava i pilastri
portanti della nostra Societa.

Anche se siamo ormai abituati alle sciocchezze quotidiane che giungono alle nostre orecchie da
parte di questi contestatori, (che pure hanno guadagnato una consistente presenza in parlamento alle
ultime elezioni), quando si odono dichiarazioni come queste non si puo fare a meno di allarmarsi.

Si, perché la Grande Nazione in cui viviamo si fa garante della liberta individuale, fisica e
intellettuale di ogni cittadino. Ma in quale modo puo venire modellato e sfruttato tal nobile diritto
(molto duramente acquisito) ¢ oggi chiaro a chiunque.

L’ultima folle trovata, seppur probabilmente destinata a fallire cosi come spesso ¢ accaduto alle
battaglie dei Cont, ¢ quella che prevede la possibilita legale di astenersi dalla Purificazione
settimanale.

Tanto varrebbe legalizzare gli scioperi e, perché no, anche la pornografia.

La Purificazione, contrariamente a cio che viene scorrettamente affermato da questi estremisti,
non ¢ assolutamente una procedura invasiva, ma una semplice operazione di prelievo di
informazioni dalla corteccia cerebrale: non vi ¢ quindi alcuna asportazione di materiale organico!

Segue a pagina 3

Agli albori del millennio era prassi consolidata asportare parti di organi colpiti da tumori o altre
gravi patologie, con grandi benefici, per quei tempi. Ora la nostra medicina ci permette di prevenire
I’insorgenza di tali mali.

Non a caso ¢ stato fatto un paragone con il tumore. Per spiegare tale termine ai bambini nelle
scuole si usa tutt’ora la definizione di “Cellule impazzite”. Mai ¢ stata pronunciata frase piu giusta.

Allo stesso modo la violenza ¢ un cancro per la nostra societa ed esso non va soltanto curato
quando ormai ¢ presente, ma prevenuto. Ed ¢ proprio grazie a questa prevenzione che non si
registrano crimini violenti da tempo immemorabile.

Purtroppo, e sottolineo il termine, la razza umana possiede una grande violenza intrinseca,
proveniente dalla sua natura animale. La Purificazione non ¢ altro che un vaccino contro la
violenza. Per questo motivo, immaginate quali benefici siamo oggi in grado di ottenere senza alcun
reale intervento invasivo.



Come si puo essere cosi ciechi da non vedere la grandezza di tale pura tecnologia? Per quale
motivo mettere sotto processo uno dei maggiori e piu efficaci metodi di stabilizzazione della nostra
societa?

Domando a voi lettori, dal piu giovane al piu anziano, ricordate per caso alcun crimine violento
avvenuto da quando avete memoria fino a oggi? Naturalmente no. Non potete. Non potete perché
naturalmente non ¢ mai accaduto. Da quando il nostro sistema di “estrazione del male” ¢ in vigore,
da oltre centoventi anni, non ¢ piu stato registrato alcun atto criminoso di effettivo rilievo.

Una delle maggiori critiche urlate dai Cont ¢ “La legge di 10/2515 ¢ assolutamente superata”.
Forse, se avessero seguito qualche lezione di storia in piu quando andavano a scuola, sarebbero stati
meglio informati. Questa filosofia, perché di questo si tratta, non ¢ una brutale legge emanata da
qualche scellerato riformista, bensi da una squadra di governo con una vita di esperienza e
consapevolezza che dopo secoli bui di brutalita e violenza ¢ stata in grado di concretizzare il sogno
di una societa quasi perfetta.

I nostri lettori non sono persone poco avvedute. E noto che per la nostra stessa natura siamo
portati a imitare. E cosi come ¢ all’ordine del giorno che un bambino si faccia male perché imita il
suo eroe dei fumetti, cosi una qualunque persona ¢ portata a essere influenzata negativamente dalle
cattive azioni. Questo ¢ un dato di fatto.

Quale ¢ il meccanismo mediante il quale la societa ¢ curata dai propri mali e aiutata a rimanere
sana? Se ci pensate ¢ banale: il rilevamento dei tasselli negativi delle proprie esperienze.

Come ¢ possibile sentirsi meglio? Eliminando il dolore. E una volta estirpata 1’erbaccia dal prato
il risultato sara un armonioso e piacevole giardino ove vivere sereni con i propri cari.

Mi vedo infine costretto a rispondere a una critica ostile che mi ¢ stata mossa nella giornata di
ieri, che mi vedrebbe poco imparziale nel giudicare le azioni intraprese recentemente dai Cont e di
prendere posizioni troppo caute e accondiscendenti con la linea politica attuale.

Ricordo che la liberta di pensiero ¢ uno dei principi cardini della nostra Civilta. In quanto
giornalista, nonché opinionista, il mestiere stesso mi impone di prendere una posizione giudicando
un fatto. Sono dunque libero di esprimere le mie idee e di giudicare positivamente o negativamente
ogni accadimento senza dovermi giustificare.

Devo inoltre aggiungere che naturalmente i giudizi che esprimo (io come tutti i miei stimati
colleghi) si basano su un’analisi dettagliata e uno studio approfondito di ciascun caso, nonché
sull’esperienza di anni di duro lavoro, studio e sacrificio.

Nel momento in cui vengono brutalmente avanzate simili sciocchezze, quale la suddetta proposta
di legge, la mia onesta intellettuale non mi permette di prendere altre parti se non quelle di chi non
portera alla rovina la serena e pacifica convivenza della Societa in cui tutti noi viviamo.

Ad ogni modo il sottoscritto non ci tiene affatto a fare dell’ ingiustificato allarmismo. Fino a che
la richiesta non approdera in Aula non potra essere presa alcuna iniziativa dissidente al riguardo e
ogni singolo cittadino, cosi come ciascun parlamentare, sara obbligato a sottoporsi alla
Purificazione (a tal proposito ricordo che la prossima ¢ prevista per Venerdi).

Speriamo che molti di questi parlamentari colmi di violenza latente in attesa di scatenarsi, non
facciano un esame di coscienza e ritornino sulle proprie idee, cosi che magari la settimana prossima
questa brutta faccenda sara del tutto dimenticata.
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Il guardiano dell'Es

Alberto Milani

Qualcuno ha detto che dentro di noi esiste un viaggiatore che ci spinge a varcare i confini della nostra
mente.

Il vento gelido non dava tregua alla carne e il tramonto aveva portato con s€ 1’incubo di una notte
che avrebbe mietuto vittime tra il popolo dei senzatetto. Era impossibile resistere fino alla nuova
alba senza un riparo decente e un fuoco presso cui scaldarsi.

Mi avvicinai ad un gruppo di straccioni che stazionavano lungo via Padova, dalle parti dei
capannoni industriali dismessi. Quei posti pullulavano di disperati durante le notti invernali. Il
fuoco acceso dentro ad un vecchio bidone arrugginito proiettava le loro ombre deformandole e
ingigantendole, rendendo loro in parte la dignita che il mondo gli aveva tolto. Uno di loro mi
scorse.

— Chi si vede! Jemael il filosofo. Che fai da queste parti? Pensavo bazzicassi la zona della
stazione!

— Cerco lo sdentato.

— Capisco, cerci un po’ di ciuccia per passar meglio questa notte malvagia! Vieni ti accompagno
da lui.

Lo sdentato era una mia vecchia conoscenza. Maligno e ripugnante, per qualche motivo mi
aveva preso in simpatia. Mi accolse col suo sorriso deturpato.

— Jemael, scommetto che vuoi un poco della polvere verde che ti piace tanto. Per tua fortuna me
n’¢ rimasta nel retrobottega. Sai, non sono in molti a volerla quella roba. La gente cerca di fuggire
dai propri problemi, invece quella ti fa piombare dritta in mezzo ad incubi schifosi. Non ¢ un bel
viaggio, proprio per niente. Te la regalerei, ma sai, devo pur farci su un guadagno.

Gli allungai trenta euro e lui mi premio di un sorriso abominevole.

Di nuovo solo mi spostai di un paio di isolati e mi acquattai in un vicolo, dietro ad un cassonetto
maleodorante. Accesi un fuoco con della carta, mista a plastica e alcuni frammenti di legno, che
avevo recuperato da una sedia rotta. La green era una droga che ti conduceva nei meandri della
mente dove si generavano illusioni necessarie affinché la coscienza potesse comprendere cio che la
mente stessa partoriva. Questa almeno era la teoria dei consumatori di green. Mi appoggiai al muro
di mattoni, mentre il fuoco crepitava di fronte a me e infilai la polvere verde sotto la lingua. Infine
chiusi gli occhi.

Mi ritrovai in un paesaggio brullo, piano, interrotto solo da alberi rinsecchiti, quasi come se quel
posto fosse stato devastato da un incendio. Presi a camminare senza una meta, perché sapevo che
non vi era un sentiero determinato da seguire. In quel non-luogo cio che cercavi veniva a te, non era
necessario andargli incontro. Presto cominciarono ad apparire ombre sfuggenti. Alcune nere come
la pece, altre grigie e ruvide come Il’asfalto, poche con strisce di colore, macchie bluastre o
verdognole. Le riconobbi per averle vedute in altri viaggi. Allora credevo fossero Ia
rappresentazione dei miei ricordi. Il mio passato infelice: un infanzia rubata, I’alcool, la solitudine,
la miseria; non potevo certo disporre di memorie raggianti. Quei tetri ammassi impauriti erano il
prodotto di un’esistenza infima. Avevo provato ad avvicinarmi e mi era parso di intravedere allora
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delle immagini. Mio padre che mi schiaffeggiava in uno dei suoi tanti attacchi d’ira, il mio riflesso
adolescente che vagava per le strade invece di recarsi a scuola, una ragazza spiata in silenzio, i
crampi della fame che mi costringevano a rovistare nella spazzatura. Avevo deciso di lasciare
andare quelle ombre.

Ecco che un urlo aveva squarciato il cupo silenzio di quel luogo. Lo riconobbi subito. Cosi si
annunciava il guardiano. Ogni volta che mi ero trovato di fronte a quell’essere avevo dovuto
arrendermi alla sua ostinazione e abbandonare la lotta. Lui presiedeva I’Es quella parte della mia
mente a cui volevo accedere. Essa rappresenta, come disse Freud, “la voce della natura nell’animo
dell’'uvomo”. Entrandovi, ne ero certo, avrei scoperto i segreti piu reconditi della mia mente, forse la
scintilla ancestrale che distingueva 1’'uomo dagli animali. Forse era la green a distorcere le mie
convinzioni, non saprei, ma allora era per me un’ossessione.

Poco dopo apparve il guardiano col suo corpo informe, simile ad uno spesso tronco d’albero
contorto, ma con la consistenza della carne e privo di rami. Solo quel grande bulbo oculare in cima,
che ruotava spiando intorno a sé. Col suo aspetto mostrava repellenza e possedeva un’energia
invisibile capace di respingermi con forza. Per passare oltre dovevo ottenere il suo permesso. Piu e
piu volte mi avvicinai per essere respinto alcuni metri indietro. Non provavo particolare dolore,
perché anch’io ero, in quel luogo, privo di corpo, ma un senso d’angoscia e impotenza cresceva
dentro di me ogni volto che mi scaraventava piu lontano.

Cominciai a gridargli addosso che non lo temevo, perché io ero il suo padrone e per questo
doveva lasciarmi passare. Era mio diritto avere accesso a cid che custodiva. Non so se mi
comprendesse, ma cercavo d’usare un tono autoritario. In fondo era vero, io I’avevo creato e in
qualche modo dovevo essere in grado di disinnescarlo. La mia insistenza ottenne infine dei risultati.
Il guardiano mi respingeva con energia via via piu debole, finché riuscii ad avvicinarmi a lui tanto
da poterlo toccare. Il contatto fu disgustoso. Non solo il suo corpo informe sembrava ricoperto di
pelle umana, ma anche al tatto I’impressione era la medesima. Sotto quella cute avvertivo muscoli e
tessuti che si contraevano e vibravano. Dovetti sforzarmi per non ritrarre la mano. Comunque
I’avevo domato, ne ero certo. Il suo orrendo bulbo oculare, ricco di venature, smise di guardare in
giro e si alzo a fissare il cielo plumbeo. Sembrava aver perso interesse nei miei confronti. Passai
quindi oltre per inoltrarmi in un terreno mai esplorato.

L’ambiente si fece sempre piu desertico, ma nessun sole scagliava raggi di luce e calore su quella
terra. I piedi sprofondavano fin quasi alla caviglia in una finissima sabbia e uno strano vento, che
non avvertivo sul volto, spostava alcune nuvole sabbiose. Presto vidi quella che poteva
rassomigliare ad un’oasi, anche se gli alberi erano in contrasto con la flora tipica dei deserti.
Avvicinandomi vidi lecci, abeti stretti in una fitta boscaglia. M’inoltrai al suo interno e sotto i miei
piedi la sabbia lascio il posto al terreno tipico del sottobosco, con muschi e un tappeto di foglie.

Percorsi un paio di centinaia di metri e giunsi ad uno spiazzo erboso in mezzo al quale, con mia
meraviglia, vidi un ovulo da cui spuntava un fiore alto piu di un metro. Era composto da una
miriade di petali traslucidi e diafani al contempo. Mi avvicinai esitante € con mano tremante ne
sfiorai uno. Mi ritrovai nell'abitazione dei miei nonni materni, una vecchia casa dalle parti di
Cremona. Dai disegni sui festoni e dal grosso uovo di cioccolato che mia madre teneva tra le sue
braccia compresi che doveva essere il giorno di Pasqua di chissa quale anno. Ero molto piccolo e
fatto strano sembravo felice, mentre 1 miei ricordi pasquali si mescolavano di solito a episodi tristi
ed imbarazzanti, con mio padre che non vedeva I’ora di andarsene per incontrarsi con la sua amante
e le scenate di mia madre. Era una scena perduta dell’infanzia. Quei petali richiamavano ricordi, ma
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a differenza delle ombre sfuggenti, ero di fronte a momenti del mio passato a cui prima non avevo
accesso. Sfiorando un altro petalo mi vidi devastato da un’ubriacatura colossale mentre vagavo
lungo la banchina del porto, gridando alle persone quanto la vita facesse schifo. Se quel fiore era il
fulcro del mio Es mi deludeva. Non cercavo i miei ricordi perduti, ma ricordi universali, eventi di
un tempo lontano che appartenevano all’'umanita intera. Ero certo che le esperienze dei nostri
antenati si fossero fissate nella nostra mente in un qualche tipo di processo di apprendimento
evolutivo. D’un tratto, toccando un petalo piu interno, vidi una grotta con le pareti di roccia
ricoperte di vegetazione. Osservai uomini vestiti di pelle che dormivano sulla nuda terra. L’avevo
trovato! Un ricordo che apparteneva a chissa quale era passata. Poi un lampo e vidi il volto di due
uomini chinati su di me. Riconobbi il vicolo dove mi ero acquattato. Per un attimo ancora rividi il
fiore, poi tutto sprofondo nell’oscurita.

I paramedici mi avevano riportato indietro proprio quando mi stavo per avvicinare alla verita. In
ospedale il dottore fu chiaro: mi avevano salvato per un pelo. Un altro giro di green e sarei morto.

Quando mi dimisero infilai il mio logoro cappotto e camminai per le strade della citta,
ripensando a ci0 che avevo veduto e se il sacrificio della mia miserabile vita sarebbe stato un giusto
prezzo da pagare sull’altare della conoscenza. Molte notti mi avvicinai alla tana dello sdentato, ma
ogni volta girai la schiena allontanandomi. Codardia, forse, ma la vita dentro di me possedeva radici
piu profonde di quel fiore incredibile apparsomi nell’Es. Mi rassegnai, scrutando I’oceano
imbizzarrito ¢ domandandomi se, anche attraverso le meraviglie del creato intorno a me, non vi
fosse un modo per raggiungere le risposte che cercavo.
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Relitti

Emilia Cinzia Perri

A ogni risveglio dalla capsula criogenica, la prima cosa che vedo ¢ il peluche a forma di capra,
fissato alla base con un elastico perché non sia sbalzato via dai movimenti dell'astronave.

E importante, quando apri gli occhi, vedere qualcosa che ti aiuti a mettere insieme i pezzi.
Seguendo la capretta volteggiare nell'ambiente, la mente si lascia annegare in un oceano verde: il
manto erboso di Terra II. Quasi mi sembra di sentire la voce di mamma. Svegliati, Kris!
Dormiglione... la colazione e pronta!

Sollevo la testa a fatica e con poca voglia. Al posto di una gustosa colazione ci sara la solita
bustina di nutrienti dal sapore uniforme.

Per alzarmi, ho bisogno dell'aiuto di Harpo, I'androide attendente la cui parrucca rosa e il cilindro
si affacciano dal bordo della capsula.

— Tutto a posto, ragazzo? Ora ti tiriamo su, cosi diamo un occhio all'ingranaggio. Poi solito
copione: passeggiatina, sbobba, bagnetto. Avanti, marsch!

Harpo ¢ un aiutante prezioso. Dotato, secondo programmazione, di un carattere giocoso €
protettivo a un tempo, mi aiuta a prendere confidenza con me stesso e con l'ambiente.

Parlando con lui, mi riapproprio, istante dopo istante, della mia identita, dei miei gesti e dello
scopo del mio viaggio.

Sono un cosmonauta alla decima missione spaziale consecutiva. Quasi un record, penso,
eseguendo gli esercizi di movimento nella camera gravitazionale. Cerco di ignorare la meccanica
imitazione del tip tap di Harpo e mi concentro su quanto riferisce a voce.

Siamo atterrati su Sable, secondo pianeta ruotante attorno alla nana gialla 16 Cygni B.

Lo schermo rende visibile la distesa infinita di sabbia che si apre di fronte a noi. I dati presentano
minime variazioni di temperatura. Vegetazione scarsa, fauna assente. Sulla superficie il computer
rileva tracce di una forma di vita senziente. Strano. In apparenza, nelle immagini sullo schermo,
nulla che si muova a parte le dune, sferzate dal vento.

Si tratta di una missione difficile. Non posso ripartire prima di aver esplorato il territorio.

skoksk

Dapprincipio cammino soltanto per qualche minuto, quanto basta per capire che devo proseguire
legato con la fune all'astronave, se non voglio volare via trascinato dalle tempeste di sabbia. Harpo,
dal ponte di comando, resta in ascolto in caso di necessitd ¢ mi guida mentre procedo in
avanscoperta.

La volta successiva impiego piu tempo, faccio un giro piu lungo. Mi stupisce la velocita con cui
le dune si dissolvono e si riformano.

La temperatura, a dispetto del sole lontano, ¢ piuttosto elevata. Se non avessi la tuta,
probabilmente ne ricaverei delle bruciature sulla pelle.

Che pianeta ostile. Mi chiedo come possa esistere vita, qui.

kksk

15



Dopo due mesi di giri a vuoto, l'esplorazione non ha dato frutti di nessun tipo. Le analisi
continuano a rilevare la presenza di vita, eppure non si registra nessun contatto.

Faro un ultimo tentativo, prima di dichiarare fallita la missione.

Ho notato che le tempeste di sabbia sopraggiungono con un intervallo di circa cinque-sei ore.
Raggiunto il limite consentito dalla fune, mi fermo. Almeno tre ore dovrebbero separarmi dalla
prossima tempesta.

Finora non mi sono mai spinto oltre, ma adesso decido di correre il rischio. Mi sgancio dalla fune
per aggirarmi, lento, tra le dune.

La sabbia ¢ finissima, una polvere bianca si solleva a ogni passo. Vago a vuoto nel mondo
desolato, fatto di aridita, deserto, sole bruciante.

Proprio quando sto per tornare sui miei passi, mi accorgo di qualcosa.

Una sporgenza scura, puntuta, emerge poco distante.

Mi avvicino, cauto, mentre la sabbia degrada veloce; lo spuntone diventa parte di qualcos'altro.
Con occhi sbarrati osservo la sabbia sparire attorno alla costruzione.

Riconosco quella casa. E la mia casa, quella che ho lasciato su Terra II.

skeksk

Esito, nel momento in cui poggio la mano sulla maniglia. La porta si apre. Dentro c'¢ il vecchio
tavolo di legno e le sedie dalla paglia sfilacciata.

Qualcuno canticchia nella stanza attigua. Allungo il volto al di 1a della soglia... ¢ proprio mia
madre, di spalle, che dice:

— Kiis, alla fine ti sei alzato! Siediti, forza, ¢ pronto.

Questo dev'essere un sogno.

Mi siedo al tavolo, tolgo il casco che finora mi ha protetto dalla sabbia. Porto alla bocca il latte di
capra, appena munto. Poi il pane fresco, le uova strapazzate. Il sapore ¢ indescrivibile; mi aggrappo
a ogni frammento di gusto che riesco a carpire.

Come puo un sogno essere cosi reale?

Resto al tavolo mentre mamma, dietro di me, si gira e mi accarezza la testa.

Non 0so voltarmi.

— Scusami, mamma. Non vengo a trovarti da tanto.

— Sei un bravo ragazzo. Perd devi sbrigarti a finire la colazione. E tardi, lo sai.

Mi raggiunge il fischio che precede la tempesta; d'istinto la mano si dirige verso il casco. Faccio
appena in tempo a rimetterlo, che tutto attorno a me sfuma in una miriade di atomi. Mi volto per
cercare mia madre, ma il suo corpo si scioglie in sabbia. La sabbia vola, portata dal vento, € in un
attimo mi ritrovo tra le dune.

La tempesta si esaurisce in un lampo.

skeksk

Proseguo il cammino, mi avvicino a una grossa duna. Prendo a scalarla, i piedi affondano,
causando una piccola valanga che mi trascina via con sé, verso il basso. Un enorme vortice mi
inghiotte. Perdo i sensi.
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Quando ritorno in me, ancora dune all'orizzonte.

Alle mie spalle, un palazzo imponente, altissimo. Conosco quel palazzo.

Entro, imbocco il corridoio per 'ascensore, pigio il tasto che mi portera all'ultimo piano.

Ad attendermi, seduto sulla costosa poltrona di pelle, c'¢ mio padre. Sulla divisa, ben in
evidenza, tre stelle bianche.

— Insomma, ti sei degnato di incontrarmi! — dice. — Cos'¢ questa storia di abbandonare
I'Accademia militare per andartene a spasso nello spazio?

Un altro sogno. Non abbiamo mai avuto un momento, noi due, per parlare cosi.

Tolgo il casco. Anche se € un sogno, mi ¢ concesso rispondere a una domanda importante.

— Per me lo spazio non ¢ una terra da conquistare, ma da esplorare. E all'esplorazione e alla
ricerca che voglio dedicare la mia vita.

— E per questo butti all'aria una carriera sicura?

— Le nostre strade sono diverse perché io sono diverso da te.

Mio padre curva la testa e si porta le mani alla fronte. Per la prima volta appare vecchio.
Sconfitto.

Le parole che pronuncio adesso mi si formano, spontanee, sulle labbra.

— Perdonami se ti ho deluso. Non sono quello che speravi, papa.

Lui si alza, mi viene vicino. Lo guardo in volto. I suoi occhi lucidi.

Si, e senz'altro un sogno.

— Addio, figlio mio.

Mi porge la mano. Trovo sia giusto dirsi addio. Quando tornero, tutti i miei cari saranno morti da
un pezzo. Allungo la mano per stringere la sua; mi ritrovo sabbia scivolare tra le dita. Un fischio
invade le orecchie.

Chiudo gli occhi, la tempesta mi porta via con sé.

sk

Quando mi rialzo, il sole ¢ ancora implacabile, eppure i miei passi, sulla sabbia, si fanno mano a
mano piu leggeri. Chissa quanto ossigeno ¢ rimasto. Quanto tempo, prima di crollare?

Oltrepassata I'ennesima duna, scorgo un oggetto bianco, poco lontano.

Qualcos'altro deve accadere.

Un passo dopo I'altro, mi avvicino all'oggetto che si fa oblungo, familiare.

Una capsula criogenica. Vorrei fuggire, ma gli occhi restano incollati alla persona 1i distesa che
mi sono sforzato di dimenticare. Mi avvicino alla bella addormentata, accarezzo 1 tasti per aprire la
capsula.

Se questo fosse un sogno, potrei risvegliarla con un bacio.

Dal momento che ¢ un sogno, con un bacio lei si risveglia e mi abbraccia tra le lacrime.

— Sei tornato! Non mi hai dimenticata. Lo avevi detto che avresti fatto di tutto, per guarirmi, e ci
sei riuscito.

Resto in silenzio; il suo volto accarezza il mio.

— Non ho mai dubitato di te. Sapevo che non mi avresti lasciato indietro.
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Ti ho lasciato indietro, invece. Ho lasciato indietro il tuo corpo addormentato, nascosto
sull'astronave. Ho lasciato indietro persino il tuo ricordo, per la paura di perderti per sempre.

Stringendola a me, ripenso alla nostra ultima missione insieme, alla malattia contratta su quel
pianeta sconosciuto. La mia compagna di avventure, la donna con cui condividevo la vita e il
lavoro, si stava spegnendo, senza che io potessi fare nulla per impedirlo.

Ora che le accarezzo la guancia per asciugarne le lacrime, anche il suo volto si dissolve in
sabbia. Avrei dovuto riportarla a casa. Pero, se I'avessi fatto, sarebbe potuta morire. Preferivo fosse
lontana dai miei occhi, ma viva.

Per quanto si possa fuggire, non c'¢ un posto in tutto l'universo dove nascondere la propria
meschinita. Mi lascio portare via dalla tempesta, abbandonandomi alla dolcezza del nulla.

kksk

Quando mi risveglio, la voce di Harpo ordina: — Non alzarti, disgraziato. E stata un'impresa
ritrovarti e rimetterti in sesto.

Dallo schermo, Sable si allontana, piccolo e distante, nello spazio.

— Una volta che sarai tornato in forze, faremo i1 conti. Poi dovrai spiegarmi come hai fatto a
trovare le perle nel deserto.

— Di che parli?

Harpo indica la scatola vicino a me. Dentro, tre perle bianchissime.

— Le stringevi nel pugno. Dove le hai trovate?

Dove le ho trovate? L'ultima cosa che ho stretto tra le mani era...

Trasalisco. Gia. Le sue lacrime.

— Harpo, torniamo su Terra II.

— Cosa? Secondo il programma ora dovremmo dirigerci verso...

— Alla malora, il programma. Ho detto che torniamo su Terra II.

Harpo si dispone a eseguire il mio ordine. E programmato per farlo.

sk

Accosto le perle alla capretta di peluche, fissando la scatola alla base. Al prossimo risveglio, non
sar0 un bambino perduto in un limbo senza fine, ma un uomo che affronta la notte piu buia per
costruire un futuro autentico.

L'immagine delle dune di Sable occupa la mente, prima di essere inghiottita dal sonno della
capsula criogenica. Sable, il pianeta di sabbia e vento, ¢ vivo. Forse le visioni erano il contatto tra il
pianeta senziente e 1'intruso, la piccola creatura che viaggia tra i mondi alla ricerca di se stesso.

Ci sono tante cose sepolte nel deserto... relitti che attendono di venire alla luce.
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11 Parco dei labirinti

Ida Dainese

Claudine ritorno alla realta, riportando lo sguardo sull’amica.

— Allora, a che stavi pensando? — la rimprovero Laudelia, cliccando sui pulsanti numerici a lato
del tavolino. Un tubo di luce delicata scese dal soffitto e apparvero due profumatissimi caffe.

— Offro 10, se me lo dici — preciso, passando il palmo davanti alle tazze, e guardo verso la cassa
dove un led luminoso confermo il suo pagamento.

— Pensavo al Parco dei labirinti.

— Ah, ti sei divertita eh? Torniamoci! Andiamo di nuovo a Firenze o esploriamo qualcos’altro?

— Voglio tornarci da sola.

Laudelia aggrotto la fronte e sorseggio il caffé. Immaginava gia cosa voleva fare Claudine e ne
era un po’ preoccupata.

Avevano speso quasi tutti i loro led per riuscire a concedersi quella novita, ma ora non le
sembrava piu che fosse stata un’idea cosi buona.

Eppure, quando ’agenzia di viaggi aveva aperto il nuovo ufficio dedicato al Parco dei labirinti,
anche lei, come I’intera citta, si era precipitata a sfogliarne il catalogo.

Insolito, in un’epoca in cui ci si era abituati a qualunque itinerario, sia reale sia virtuale, sulla
terra, sulla luna, perfino su alcuni pianeti.

L’offerta proposta dal Parco dei labirinti pero era attraente, anche se costosa, e aveva risvegliato
il desiderio di tutti. L’idea in fondo era semplice, prendeva spunto dalla possibilita di piegare lo
spazio-tempo, permettendo di tornare virtualmente a un qualsiasi momento della vita passata per
riviverlo come reale.

Si iniziava con un breve incontro preparatorio dove, previo consenso, I’agenzia accedeva ai dati
mentali del richiedente e li analizzava nei particolari, avendo cura di esaltare i ricordi piu felici e di
sbiadire quelli infelici, realizzandone una versione fedele ma migliore.

I dati venivano incisi in una scheda e, dopo il pagamento, archiviati in attesa che il cliente
decidesse una data.

Cosi, Laudelia e Claudine avevano scelto un viaggio fatto in gioventu e avevano rivissuto quella
bellissima settimana in Italia. Era stato facile. Erano entrate, senza bisogno di alcuna valigia, erano
state accolte alla reception con un cocktail di benvenuto e accompagnate al Parco.

Un vero parco, con alberi frondosi, una cascatella nascosta tra I’erba e le aiuole di fiori, e diverse
panchine poste all’ombra, dove furono invitate a sedere e ad attendere qualche minuto.

Non ne ebbero mai coscienza, ma in quei minuti subirono un processo di smaterializzazione che
le trasferi in un'altra stanza, dove rimasero per tutto il tempo su barelle di rete sospese, con
innumerevoli, minuscole sonde distribuite sulla pelle, dalla testa ai piedi.

L’effetto su di loro fu sorprendente, un assoluto, autentico viaggio nel tempo.

Vissero tutto come allora: la corsa all’aeroporto, il volo, 1’atterraggio, 1’albergo, le feste, i
ragazzi. Erano felici, erano piu giovani, piu in forma, insomma, avevano cinquant’anni di meno.
Claudine sorrideva sempre a quel tempo, il cibo era delizioso, il sole fantastico. Laudelia non si era
scottata come allora, la sua pelle aveva un bel colore abbronzato, appena arrossato, e anche la notte
che aveva trascorso con quel ragazzo era stata frizzante e romantica. Perfino il mal di testa del dopo
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sbronza era stato ridotto a un leggero fastidio.

Dopo sette giorni si erano ritrovate nel mondo reale, due signore settantenni sedute sulla stessa
panchina. Laudelia, euforica, aveva preso Claudine sottobraccio e insieme erano uscite dal Parco,
accompagnate dal sorriso robotico della receptionist.

— Beh, che ti ¢ sembrato? — aveva chiesto Laudelia una volta fuori.

— Strano. Cosi vero, cosi autentico — aveva mormorato Claudine guardandosi le mani; le era
tornata in mente sua nonna, morta a settant’anni. Lei e Laudelia avevano la stessa eta ma, grazie ai
progressi medici, 1 loro corpi erano fermi appena ai quaranta.

— Senti, prima di andare a casa faccio un salto in palestra per sgranchirmi, ci vediamo domani
alla caffetteria, dopo il lavoro?

Claudine aveva annuito e si era diretta verso casa camminando, una cosa che nessuno ormai
faceva piu.

Si poteva correre, per mantenersi in forma, ma per muoversi si usavano le ASGA, auto sicure a
guida automatica, dove ci si sedeva in comode postazioni che permettevano di collegarsi al lavoro,
agli amici, a una caffetteria o a un ristoro, a un museo del libro o del cinema, cosi da sfruttare ogni
istante.

Camminare era sconsigliato, rubava tempo ai programmi del giorno e lasciava vagare la mente
verso visioni del passato, pensieri inutili e fantasie, cosa che invece affascinava Claudine.

Quella vacanza appena rivissuta I’aveva impressionata molto, un viaggio virtuale, eppure piu
concreto della vita che stava vivendo. Sentiva ancora in bocca il sapore del cibo e delle bevande,
sulle dita quello che aveva toccato con le mani, nella testa quello che aveva visto con gli occhi.

Era quella la promessa: esaltare il bello e sbiadire il resto, uno splendido restauro ai ricordi, per
vivere poi una realta migliore.

Claudine non era d’accordo; la realtd non cambiava, perché non era un vero viaggio nel passato,
solo un drogarsi di ricordi belli.

Fu in quel momento che le venne 1’idea, ma non era sicura che ne avrebbe parlato all’amica il
giorno dopo.

sk

— So dove vuoi andare — disse Laudelia posando la tazza.

Claudine distolse di nuovo lo sguardo: di 1a del vetro, le ASGA si muovevano veloci e sicure,
eleganti come ballerine, precise come ingranaggi; erano loro adesso a occupare le strade giorno e
notte, e da quando c’erano, la mortalita per incidente stradale si era azzerata.

— Sai quando sono state introdotte? — chiese, come se parlasse al vetro, ma I’amica capi
ugualmente.

— Uhm, una quarantina d’anni fa?

— Trentanove anni e otto mesi.

Gia, quindi I’incidente era avvenuto quarantadue anni prima.

— Claudine, non puoi cambiare il passato; alla fine ritorneresti sempre qui, ora. Non ¢ gia
abbastanza difficile?

— Potrei scegliere un giorno diverso, una domenica al lago, 1’estate precedente. Voglio solo
rivederli, stare insieme a loro, godermeli e ricordarli meglio.

— Al ritorno ti sentirai piu triste, vedrai.
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La settimana dopo Claudine prese appuntamento, incise la scheda per i ricordi, racimolo i led
necessari ¢ prenoto il suo viaggio.

Bevve il suo cocktail, sedette sulla panchina e chiuse gli occhi.

Li riapri nella cucina della sua casa di quarantadue anni prima, all’alba di un giovedi piovoso. La
prima cosa che avverti fu un po’ di nausea, poi un uomo si chino su di lei:

— Ciao amore, ti sei alzata presto. Ancora nausee?

Dei della scienza, com’era giovane e bello, con quella luce negli occhi mentre la guardava! Non
poté fare a meno di abbracciarlo e stringerlo, per assaporare tutta la concretezza di quel corpo.

La piccola Malvine, quella che sarebbe dovuta essere Malvine, le sussultd nel grembo,
protestando per lo spazio ridotto.

Al piano di sopra i gemelli schiamazzavano in disaccordo.

— Daniel! Eric! Venite subito giu e non fate arrabbiare la mamma!

Com’era bella la sua voce, com’era bello sentirla risuonare intorno a lei.

I bambini arrivarono correndo, con i vestiti in disordine, affamati e ciarlieri.

Li abbraccio entrambi, aspirando il loro odore, baciando i loro capelli, memorizzando la
delicatezza della loro pelle, lasciandosi strattonare ora dall’uno ora dall’altro, ascoltandoli tutti e
due allo stesso tempo.

— Come vorrei venire a scuola con voi!

Le loro risate riecheggiarono nella cucina e le fecero compagnia anche dopo che furono usciti.
Lei passo da una stanza all’altra, adagiandosi nei loro letti, aprendo i cassetti e gli armadi, toccando
le loro cose, guardando le foto.

Fuori la pioggia continuava.

Infine si preparod, scese, poi usci per andare dal medico; 1’ecografia avrebbe confermato che si
trattava di una bambina e lei sarebbe dovuta andare a far compere in quel negozio in centro mentre
suo marito passava a prendere i bambini a scuola.

Almeno cosi era avvenuto allora.

Aspettava a casa quando erano venuti ad avvisarla dell’incidente. Era corsa all’ospedale ma tutto
cio che le rimaneva erano lo strazio dell’ultimo respiro dell’uomo, il riconoscimento dei corpi dei
gemelli, con 1 loro visetti sfregiati e le gambe spezzate, il malore che le avrebbe fatto perdere la
bambina e i lunghi anni che sarebbero trascorsi.

Questa volta Claudine non entro nel negozio, si diresse invece verso 1’incrocio da dove sarebbe
passato suo marito.

Si concentro, per cambiare i1 suoi ricordi come aveva fatto all’agenzia, per convincere la sua
mente che era cosi che doveva avvenire, proprio cosi. Aspetto, sotto la pioggia, finché lo vide
arrivare e allora chiuse I’ombrello e alzo la mano, chiamandolo, facendogli cenno di accostare.

— Che fai con questo tempo, non dovevi aspettarci a casa? Va tutto bene?

Claudine chiuse la portiera e gli diede un bacio che sapeva di pioggia e di felicita.

— Oh si, va tutto bene, € in arrivo una sorellina e noi saremo insieme per sempre!

Sul sedile posteriore i gemelli saltarono e risero e lei allungo le mani verso i loro visi perfetti e li
bacio ridendo: — Si, vi ho salvati, ci sono riuscita, vi ho salvati!

Poco lontano, all’incrocio, ci fu I’incidente; un autoarticolato fuori controllo investi diverse
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vetture, scivolo stridendo sull’asfalto bagnato, e con uno scoppio abbacinante si abbatté sull’auto
accostata.

kksk

Laudelia usci dal lavoro e prese un’ASGA per 1’ospedale.

La stanza dove riposava I’amica era luminosa e silenziosa. Gli occhi chiusi, 1’aspetto rilassato,
un’ombra di sorriso sulle labbra.

Non si era piu risvegliata da quel viaggio. Aveva venduto la sua casa per poterselo permettere,
come se avesse programmato di non tornare.

Avevano trovato una sostanza nel suo corpo, qualcosa che Claudine aveva assunto prima di
entrare al Parco dei labirinti, che le aveva causato danni agli organi e un coma irreversibile.

Le analisi cerebrali dimostravano tuttavia un’attivita anomala e ripetitiva che illuminava
debolmente alcune zone nel suo cervello.

La diagnosi stabiliva che la donna era prigioniera di un ricordo che continuava a riproporsi.
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La prova di Elvira

Anselmo Roveda

Elvira Rebaudo, milite semplice della Guardia Volontaria Val Gesso, si accostd al corpo
dell'alieno appena abbattuto. Era la prima volta che vedeva un truskein cosi da vicino. Una fortuna
rara.

Gli invasori alieni di solito colpivano fulminei e compatti, coperti da pesante fuoco di artiglieria,
per poi scomparire senza lasciare i cadaveri dei caduti dietro di sé.

Il soldato truskein probabilmente aveva perso contatto con il resto della truppa; quindi doveva
aver vagato disorientato per i boschi di Roaschia fino a quando, dopo un po' di segnalazioni di
contadini del posto e una caccia durata ore, la squadra di Elena era riuscita a stenderlo.

Il caposquadra Bertelli, detto il Tigre, arrivd di buon passo e fece scostare Elvira. Dopodiché si
fece fotografare con la preda: piede sul ventre tozzo del truskein, una posa da safari di cent'anni
prima. Elvira, Lisa e Marica sorrisero non viste di quella vanteria sbruffona che non faceva il paio
con 1l contegno del capo durante la caccia. Il Tigre era rimasto ben lontano dal fitto del bosco. Era
restato, insieme all'addetto radio, giu in una radura, in attesa, per presunte "necessita di
coordinamento", come le aveva chiamate lui. La caccia I'avevano dovuta fare loro tre ¢ Samuele.
Ora raggiunti dal caposquadra in vena di fotografie e proclami se ne stavano in disparte davanti allo
spettacolo.

Il Tigre ordino a Samuele di frugare il cadavere del truskein.

— Dici che ce I'avra? — bisbiglio Marica alle compagne.

— Cosa?

— La Poltiglia.

— La Poltiglia? Ma tu pensi davvero che siano vere quelle storie? — chiese Elvira.

Della Poltiglia se ne parlava da un po', da quando erano stati catturati i primi alieni. Nei campi
militari terrestri se ne favoleggiava la sera, sempre solo per sentito dire. In breve la storia della
Poltiglia era diventata una specie di leggenda. A ogni bivacco c'era sempre qualcuno disposto a
giurare che si, esisteva ed eccome. Era, a detta di autoproclamatisi esperti di cultura truskein, la vera
ragione delle vittorie aliene: una droga potentissima capace di non fare sentire dolore e stanchezza,
di dare visione notturna e, addirittura, di creare contatto telepatico tra i membri della truppa.

— Solo questo, Tigre — esclamo Samuele; tra le dita teneva due collane di acciaio dalle quali
penzolavano, rispettivamente, un disco di metallo spesso e un piccolo contenitore cilindrico.

— Fa vedere... — Il caposquadra prese i due monili. Il primo aveva imparato a riconoscerlo per una
specie di piastrina identificativa dei soldati alieni, il secondo invece non l'aveva mai visto. Il Tigre
maneggio il cilindro, poi, forse pensando ai rischi, lo allungo a Lisa:

— Aprila e dimmi cos'¢ che c'¢ dentro. Medicine? Cibo? Veleno? Eri farmacista prima
dell'invasione, magari tu ci capisci meglio — ordino il caposquadra.

Una lieve pressione e le mani di Lisa aprirono il cilindro metallico.

— Boh!? Un robo molle, tipo gelatina, violaceo quasi brillante. Comunque non ero farmacista,
facevo la commessa in una parafarmacia al centro commerciale — disse con disprezzo trattenuto, Il
Tigre ai suoi occhi aveva piu del gatto codardo piuttosto che del felino della giungla.

— Quindi? — la incalzo il caposquadra.
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— Quindi... che-ne-so-i0. A spanne direi lucida labbra per bimbe — sentenzio acida Lisa, non
prima di aver fatto una bolla con il cicles.
— Quella ¢ la fottutissima Poltiglia, ecco cos'¢! — intervenne eccitata Marica.

sk

La sera, al loro rifugio di fortuna, una cascina discosta, i ragazzi della Guardia Volontaria
parlarono a lungo. Poi venne il tempo di dormire. Il primo turno di guardia tocco a Lisa. Elvira,
troppo eccitata dalla giornata per dormire, la raggiunse all'aperto mente gli altri ormai russavano nei
loro sacchi a pelo.

— Ce I'hai ancora tu? La Poltiglia, dico.

— Si, Elvira. Quel cacasotto si guarda bene da tenere questa gelatina aliena vicino a sé. L'ha
lasciata nello zaino delle consegne di guardia. Ma pensi davvero come la Marica, che questo robino
violetto sia la leggendaria droga dei truskein? — Lisa parlava rigirandosi tra le mani il cilindro.

— Un solo modo per scoprirlo... provarla — sorrise Elvira strizzando complice 1'occhio.

— Fossi matta! Neanche per sogno! Pure fosse quella roba li, che ne sai di cosa puod succedere.
Non sappiamo niente della fisiologia di quei mostri, per noi umani magari ¢ veleno da restarci
secchi — sussurrd con apprensione 1'ex commessa di parafarmacia.

— Mica ti dicevo di provarla tu, ci penserei io volentieri. Ho una certa confidenza con le sostanze
— 1l tono di Elvira non lasciava spazio a fraintendimenti: il fare era allegro ma I'idea serissima.

— Andiamo a passare dei casini, Elvi.

— Nema problema, il cilindro ¢ nello zaino delle consegne, il prossimo turno ¢ il mio. Ergo lo
zaino tocca a me, tu non c'entri nulla. Ho tempo fino all'alba di domani. Se va male tu fai finta di
nulla, se va bene avremo scoperto qualcosa in piu. Affare fatto?

— Matta e avvelenata di una ragazza... Affare fatto! Non farmene pentire. — Lisa strinse il cilindro
nel pugno di Elvira.

kksk

Elvira Rebaudo cerco un posto tranquillo nel bosco. Apri il cilindro; poi con le dita, neanche
fosse marmellata, si portd alla bocca la Poltiglia. Prima appena una punta, quindi una ditata piu
consistente.

Attese. La gelatina aveva un sapore aspro, quasi allappante. La lingua inizid a pizzicare. Le
gambe si fecero molli. Decise di sdraiarsi a terra, mettendosi su un fianco: avrebbe preferito non
farsi ritrovare morta soffocata nel vomito. Non fu quello il problema, lo stomaco stava benissimo.

Fu la vista a metterla sull'avviso che 1'ondata tossica stava montando. Il buio del bosco si accese
di lampi azzurri, le gambe da molli si fecero pietra. Le mani formicolavano e pulsavano, in breve
non poté piu controllarle. Una risata fragorosa le sgorgo dalle labbra, scuotendone tutto il corpo. I
lampi azzurri si tramutarono in un indistinto bagliore giallo attraversato da un flusso continuo,
sempre piu veloce, di colore viola.

Il corpo era ormai pressoché inerte, riusci solo a chiudere gli occhi. La visione psichedelica pero
non si interruppe: il viola continuava la sua corsa, il giallo abbacinante si spandeva sempre piu. Ora
aveva la sensazione di coprire con quello sguardo acido I'intero spazio conosciuto. Finito lo spazio,
irruppe il tempo. E la visione divenne sogno e incubo, un delirio onirico solido. Il suo corpo fisico,
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quello reale, quello che nel pomeriggio aveva combattuto, era immobile nel buio del bosco a
qualche centinaio di metri dai compagni della Guardia Volontaria Val Gesso. Ma lei, la vera Elvira -
questa era la sua sensazione - era spalmata sul cosmo. Gli occhi del sogno rallentarono, le figure
fino a quel momento indistinte presero fisionomie note. Un Bertelli bambino era preso a cinghiate
dal padre, il puzzo di Sambuca nell'aria. Poi venne avanti un vecchio logoro, lo riconobbe
nonostante le piaghe da radiazione: Michele, il compagno delle medie con cui aveva scambiato 1
primi baci, diceva qualcosa di bombe e sete.

Un brivido gelido la fiondo d'improvviso nei mari di idrocarburi ghiacciati oltre Giove. Adesso
pensava e urlava, da muta nel silenzio del bosco, in una lingua che le dava la sensazione di farle
dolere la gola. Riconobbe i suoni truskein, si trovo a cogliere le conversazioni a bordo di un
incrociatore alieno. In modo naturale, come fosse lingua materna.

Una nuova risata cristallina usci, questa per davvero, dalla sua bocca. Non avrebbe saputo
quantificare il tempo trascorso: secondi? Minuti? Ore? Forse giorni. | sogni lasciarono di nuovo
spazio al bagliore, il flusso viola al centro del giallo inizi0 a rallentare. Ebbe la sensazione di poter
sentire di nuovo il suo corpo, quello vero, quello lasciato a terra su un fianco. Elvira penso che
l'effetto della Poltiglia stesse passando, lo riusci a pensare e ne provo sollievo. Un nuovo fremito nel
bagliore pero la portd in una stanza. La conosceva: era la cucina della prozia da cui aveva ereditato
il nome. Un'ombra densa come un corpo umano le si piazzo davanti e con tono cadenzato le ricordo
tutti gli sbagli, i pentimenti, 1 dolori, i rimpianti e le paure dei suoi primi ventidue anni di vita. Cose
piccole e immense. L'ombra sapeva della lucertola infilzata, ricordava dei furti al portafoglio di
mamma, conosceva il sollievo alla morte giunta troppo lentamente del nonno mai amato,
rammentava i tradimenti al fidanzato e alla parola data, era informata dei meriti altrui che lei si era
attribuita, conosceva l'avversione celata per gli insetti e per il melone troppo maturo. L'ombra
sapeva che l'uccisione in battaglia della Moira non era avvenuta per mano truskein. Quella era stata
solo una messa in scena. Era stata lei, Elvira, ad approfittare della battaglia. Aveva ucciso Moira
solo per un'antica per gelosia, maturata agli autoscontri a diciassette anni e risolta nella confusione
della guerra con il folgoratore. Cosi, per vendetta e per gioco. Per il gusto di fargliela pagare. Per
essere migliore, unica. Al lunapark e alla Guardia Volontaria.

L'ombra svani. Gli effetti della Poltiglia pure. Elvira si desto in un singhiozzo di pianto.

Si tasto, aveva ripreso il controllo di sé e del proprio corpo. Si alzo, ripose il cilindro nello zaino,
ravvivo i capelli sudati e portd una mano al volto. Senti un liquido caldo e d'istinto scosto la mano.
Guardo con orrore le sue dita fattesi color rubino. Lacrime dense di sangue le solcavano il viso.
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I sensi della vita

Gaetano Police

Elio usci dalla sala, dove stavano concludendo una conferenza sulle “disfunzioni nei processi
cognitivi della popolazione adulta”, poco convinto.

Fu accolto dalla pioggia, intensa e dispettosa, nel cortile dell’ Ateneo. Si ripard sotto il porticato
con i capelli ricci, neri, bagnati come la sua giacca senape e i pantaloni di lino appiccicati addosso.

— Che colpo di fortuna! — Inserisce due crediti nel distributore per un ombrello a batteria. Il
lunotto invisibile, generato dal manico nero nella sua mano, lo teneva al riparo da quell’acqua
inaspettata.

— Anche lei sorpreso?

— Prego? — Si volto: nessuno.

— Per la pioggia, dico.

La voce femminile sembrava sgorgare dal nulla, davanti a lui.

“Il mio chip mobile.” Sfiord 1’orecchio destro con le dita. “Mi avevano assicurato che non ci
sarebbero stati strani... merda”

Riprese a trotterellare verso la strada. Il semaforo e le strisce pedonali a led, davanti a lui; luce
verde e... un furgone bianco sbanda... una frenata... un rumore pazzesco... I’impatto violento col
Suo corpo.

skksk

— Voi avrete sicuramente notato come I’aver stimolato il soggetto con del liquido abbia introdotto
nello schema iniziale un elemento di novita: la pioggia.

skeksk

Elio usci dalla sala.

Respird profondamente. Si voltd verso 1’emiciclo, dove un centinaio di persone ancora ascoltava
la conferenza. Qualcosa gli sfuggiva. Lui si tocco i capelli, scoprendoli asciutti, la giacca senape e
le gambe ancora al loro posto. Era intero. Ricordi sbiaditi, frammenti. “Forse perché non ho fatto
colazione stamattina, che stupido!” una risatina. Usci, accolto da un cielo incerto: dietro un
paravento di nuvole la stella del suo pianeta occhieggiava.

Noto un distributore sul lato destro, sotto il porticato, altri ricordi e lo stridio di alcune immagini.
Si riprese. Dritto verso 1’uscita e... — Mi scusi — la voce di una donna, poco piu che trentenne, che lo
aveva appena urtato.

“Quella voce...”

— Che... non importa — rispose. Fece un passo indietro.

— Anche lei scappa dal convegno delle cariatidi?

— Quei professori, avranno pressappoco la mia eta — fece stizzito.

Lei rise. Una bocca da baciare, 1 capelli rossi, un taglio scalato, qualche lentiggine sulla pelle
bianca. — Sono famosa per le mie gaffe. Mi scuso ancora e buona giornata.
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—Anche a... lei — ¢ svanita.

Elio, confuso, raggiunge la strada. Il semaforo pedonale verde e... ancora una frenata, il grosso
furgone bianco urta un veicolo mangia—sporco, per la velocita si ribalta.

Lui tenta di fuggire. — No! Aiutatemi... — E spazzato via.

koksk

— Interagisce con la donna che ha creato, forse un ricordo latente; ¢ attratto dalla stessa e riesce a
visualizzarla perfettamente. Sara, molto probabilmente, un soggetto incontrato quel giorno, sono
informazioni da verificare e confermare, al fine di rendere il nostro studio il piu completo possibile.
Non dobbiamo sottovalutare alcun aspetto. Torniamo indietro con le immagini registrate, ecco, qui
in questo punto quando il soggetto ha visualizzato mentalmente la sua ‘colazione preferita’. Inutile
sottolinearvi che sollecitargli le papille con una sostanza dolce ¢ il motivo di tale proiezione rispetto
ai soliti elementi noti dello schema.

skokesk

Elio usci dalla sala, toccandosi il petto. Si regge a fatica e cerca il muro con la schiena. Un
androide di primo soccorso si attiva e «signore», s’illumina lo schermo incastrato nel petto della
macchina e compare la faccia del medico di guardia che osserva attraverso i bulbi dell’androide, un
uomo sulla sessantina allontanarsi.

Lui scende la rampa velocemente, ¢ ancora piuttosto atletico.

E’ gia all’esterno, nel cortile dell’ Ateneo e... — Che cosa accade... mio Dio. — Passa la mano tra i
capelli ricci, folti, attiva il chip mobile e parla verso il dorso della mano destra. — Comporre numero
Anna. — Sua figlia.

— Linea assente.

— Riprovare.

— Linea assente.

Dopo un po’ ci rinuncia.

— Non prende? — ¢ una voce calma, sensuale, un timbro unico.

Si volta perplesso: nessun corpo da guardare.

Senza accorgersi ¢ finito gia in strada, fuori dall’ Ateneo, sgrana gli occhi verso il solito furgone
bianco che dopo la carambola finisce per schiacciarlo nuovamente.

koksk

— Meraviglioso, funziona. Abbiamo usato alcune registrazioni sonore della figlia. Osservate
come non riesca a comunicare con lei, a conferma di un rapporto difficile, complicato. Torna anche
la donna non identificata, solo in voce perché la mente, accelerando gli eventi, non rispetta piu
I’ordine logico—sequenziale dei vari accadimenti. Il nostro soggetto deve necessariamente terminare
il “loop”, il processo circolare, per trovarsi nel luogo di fine schema.

— Mi scusi signore, e 1’androide?

— Siamo sempre nel campo delle ipotesi: forse la proiezione del suo desiderio di vivere.

— Signore, il soggetto scappa, stordito, frastornato e ricorda qualcosa dei precedenti loop.
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— Solo... ombre. Per ogni riavvio dei meccanismi neuronali che portano il soggetto a rivivere gli
ultimi 6’ e 37” della sua vita, qualche frammento di esperienza indotta rimane impresso.

koksk

Usci dalla sala.

“E se fossi stato davvero vittima di quell’incidente?” Scende le scale. “Ho gia vissuto questa
scena, piu volte.”

E’ gia nel cortile. Si volta verso un punto preciso. La donna dai capelli rossi ¢ li di fronte a lui nel
suo abitino Prada blu a fantasia.

— Salve, ci conosciamo? — un timbro unico, sensuale.

Annusa un profumo forte addosso a lei, un odore penetrante. Un particolare nuovo. Ha la
certezza di questo. Lui ha basato la sua carriera di poliziotto sui particolari: 1 luoghi, teatro di un
delitto, sono un libro aperto per lui.

Rischia.

Afferra la donna con risolutezza e la bacia. Lei ricambia e sorride divertita.

— lo, pero, potrei essere tuo padre, non credi?

— Non lo sei altrimenti saremmo morti e in paradiso probabilmente.

— Quindi non siamo...

— Cosa, parenti?

—No... morti. Sei una persona reale?

— Devo andare via, ora. Siamo in ritardo.

— In ritardo?

Chiude gli occhi, un riflesso involontario e, quando li riapre, il furgone bianco ha quasi urtato il
veicolo mangia—sporco. Sul dorso della mano ¢ visibile 1’orologio digitale. “Dura poco piu di sei
minuti.”

koksk

— Incredibile. La mente di quest’'uomo morto ¢ un vero prodigio, ha grandi capacita deduttive.

— Tecnicamente non ¢ ancora morto, avendo recuperato molte parti del suo corpo e conservato
intatto il cervello. Signore, una vera fortuna che uno dei nostri mezzi di soccorso fosse nelle
vicinanze del soggetto.

— Ben detto. Porre in sospensione bioattiva il corpo di quest’individuo ¢ stata un’insperata
fortuna, che ci ha permesso di sperimentare le nostre apparecchiature. Assumeremo il pieno
controllo della sua mente e ne stimoleremo altri ricordi, altre situazioni, per tentare di trovare i
giusti meccanismi manipolativi da riprodurre in chip condizionanti.

— I nostri studi sono davvero promettenti, signore.

— La nuova interfaccia neuronale funziona. Possiamo collegare qualsiasi cervello con gli
elaboratori quantici per ottenere flussi coerenti d’immagini indotte. Possiamo finalmente... vedere
quello che i sensi di un essere umano percepiscono.

Tocca una teca contenente il corpo a pezzi e il cervello della loro cavia usati come puntaspilli per
centinaia di sonde.

— Resta un ultimo senso da stimolare e poi potremo far riposare il soggetto, almeno per oggi.
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Elio rientro nella sala delle conferenze, semivuota.

Tenta qualcosa — Un attimo di attenzione, vi prego. —

I professori tacciono.

— Illuminatemi: come posso interrompere questa catena di eventi? Voi siete esperti € io ho
ascoltato attentamente la vostra conferenza, qualcosa dovrei ricordarlo.

Un faretto sulla parete opposta lo acceca. Una luce intensa, fastidiosa.

— Cercano un modo per distrarmi. Ho solo quattro minuti, circa, un piccolo sforzo.

La voce di un professore ¢ simile a quella della donna dai capelli rossi — I sogni. Il mondo
onirico ha regole diverse dalla realta. Addormentarsi di colpo ¢ pero il maggiore ostacolo, per te.

Ridendo — Una volta, ho arrestato un tizio: diceva di aver fatto solo un bel sogno, in cui aveva

ucciso moglie e suocera. Ha preso trent’anni. Ora le sogna ogni notte.

skokesk

— Ci sfugge! Proceda, arroventi i sensori conficcati nel petto...

skksk

— Argh... sono sulla strada giusta. — Si contorce per il dolore.

L’androide di primo soccorso interviene in suo aiuto.

— Svelto, dammi un pugno!

— Mi dispiace, ma le quattro leggi della robotica m’impediscono di far male a...
— Asimov e le sue leggi? ho meno di un minuto e tu mi devi addormentare!
Parte un diretto al viso.

skskosk

— Signore, nessun segnale.

— Che cosa, dove sono le immagini? — Decine di monitor neri.

— Abbiamo perso la connessione a 5’ e 477, signore. Il soggetto non ¢ piu sotto controllo!

— Riavviate il cervello. Voglio un nuovo collegamento.

I tecnici si guardarono tra di loro — Signore, ¢ impossibile il riavvio, il soggetto deve prima
completare lo schema. Il cervello ¢ ancora attivo e se cercassimo di stimolare le connessioni
sinaptiche, molto probabilmente lo perderemmo.

— Prego?

— Morirebbe signore, € questa volta in modo definitivo.

koskok

— Che cos’e?

— Questo? — Indica I’orologio digitale sul dorso della mano destra. — Un conto alla rovescia...
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— E’ fermo a cinque minuti e quarantadue secondi — scandisce le parole con un timbro caldo,
sensuale.

— L’ho fermato... Elio, e tu?

La bellissima donna dai capelli rossi si avvicina, indossa un costume per il mare, due pezzi,
bianco. — Chi vuoi che io sia?

Alza le spalle — Andiamo, ho sempre sognato un piccolo atollo, una splendida sirena solo per me
e un maggiordomo robotico con le fattezze di un androide di primo soccorso.

Si tocca 1l mento. — Hai un buon destro... Asimov — battezza il robot.

— Le preparo un drink, signore?

koksk

La luce stellare, fuori della capanna di bambu, lo abbraccio insieme al profumo di alcuni fiori
coloratissimi, al sapore dolciastro della bevanda rinfrescante che assaporava. Sulla pelle il calore
della ragazza, stretta al suo corpo mentre il suono degli schiaffi del mare alla sabbia riempiva I’aria.

— Mi troveranno.

— Chi?

— Non ne ho idea, mia cara, ma per allora avro pensato qualcos’altro, costruito un nuovo luogo,
dove trascorrere le mie giornate, in fondo ho fantasia di scrittore e bei sogni da vivere.
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Urla e scintille
Alberto Tivoli

Mi guarda con occhi privi di pupille.

Ha capito che ho ripreso conoscenza, lancia il suo urlo e aggredisce con gli artigli la pietra su cui
ha orinato.

D’istinto mi sollevo sui gomiti, cerco di ritirarmi, scivolo sul marciume del sottobosco. La vedo
estrudere sferoidi dalle pieghe della cotenna. Urlo anch’io, mi copro gli occhi con le mani e premo,
premo per farla scomparire.

Perché non mi ha divorato?

Ci rimugino su € mi metto a cercare una via d’uscita da questa foresta. Se mi ricordassi da dove
vengo e dove volevo andare, potrei dire di essermi perso. Ma sono semplicemente qui, in un posto
che non conosco, e con la sola coscienza del presente.

— Aiutami. Ti prego, aiutami.

Giuro che me la sono quasi fatta sotto, rimango immobile.

— Sono qui. In basso, alla tua destra.

Vedo mani con unghie rosse, un bracciale balla intorno a un polso scorticato. Mi avvicino e occhi
pieni di lacrime mi implorano. La tiro su e le radici gli strappano le calze.

— Ma come cavolo ci sei finita li dentro?

— Oh no! Ho perso una scarpa. Guarda di sotto, la vedi?

Un sandalo con lacci d’oro e brillanti affonda in una melma circondata da vapori.

La guardo fare un bilancio: una scarpa ¢ persa; il tubino che indossa ¢ sbrindellato; la pelle ¢
graffiata e contusa; il trucco gli imbratta il viso lucido per il pianto. Zoppica verso di me e mi
prende per mano.

— Chi sei? Che ci fai qui?

— Sono una hostess, voli extra-atmosferici.

— Gran bel lavoro. Io sono un programmatore. Non sono mai stato in orbita, non me lo posso
permettere. Sto chiuso in laboratorio € mi danno il tormento.

Non mi lascia la mano e 10 non I’abbandono, c¢i chiamiamo entrambi Andrea.

— Vengo dalla buca, ma non ricordo nulla di quello che ¢ successo prima.

— Anch’io vengo dal fango e anch’io non mi ricordo come ci sono finito in mezzo a
quest’incubo.

Gli chiedo che vogliamo fare e lei allunga un braccio. Una direzione vale 1’altra, cosi
I’assecondo e cominciamo a salire, magari usciamo dalla macchia.

Siamo sulla cima di una collina, gli alberi sono radi e il sole asciuga I’'umidita malsana che ci
soffoca la pelle. Ho bisogno di riposare. Andrea mi caracolla intorno quando mi siedo sul terreno,
non vuole lasciarmi la mano e con ’altra continua a stringere il sandalo sopravvissuto, deve avere i
piedi massacrati.

— Perché siamo qui? — piagnucola.

— Non so nemmeno che posto ¢ — le rispondo, scuotendo la testa. — So solo che dobbiamo
andarcene. L’hai vista anche tu?

— Chi?
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— Una bestia mostruosa. L’hai sentita urlare?

— Non ho visto e sentito niente. Ma ci insegue? L’hai uccisa? Che animale ¢?

— Per ora no, credo che sia immortale e mai visto nulla di simile, ¢ un orrore. Quando mi sono
svegliato era a davanti a me, cosi vicino da sentirne il puzzo dell’alito e del piscio. Pensavo che mi
sbranasse, ma poi ¢ andata via.

— Forse si ¢ gia nutrita. Se ¢ cosi dobbiamo scappare subito, prima che gli torni la fame.

— Credo che stesse marchiando il territorio, non penso che voglia darci la caccia. E poi sono a
pezzi, e anche tu. Non ¢ che hai una bottiglietta d’acqua nella borsetta?

Entrambi tiriamo il fiato per un po’. Andrea ¢ bella, ma ¢ nascosta dalla sporcizia e dalla
sofferenza. Attraverso gli squarci del vestito sbircio un intimo che la strizza e le autoreggenti che gli
segano le cosce. Il suo vestito ¢ ormai slabbrato, ma scommetto che anche quello ¢ di una taglia
troppo piccola per lei. D’altra parte, anch’io non devo essere un bello spettacolo: il bottone sulla
pancia rischia di essere sparato via e i1 jeans mi stringono 1 testicoli; per non parlare poi del mio
cranio dal fulgido albedo.

— Quando ci si perde nei boschi, prima 1’acqua e poi il fuoco sono le priorita. Io ho trovato
I’acqua, voi siete in grado di accendere un fuoco?

Andrea sussulta, soffocando un urlo. Io mi giro ¢ ammiro il modello di una pubblicita per saloni
di bellezza. Il bellimbusto si fa avanti e solo le scarpe e la piega dei pantaloni trasportano foglie e
terriccio.

— Buongiorno, mi chiamo Andrea e sono un amministratore delegato.

Scruto Andrea, la hostess, che si rassetta imbronciata i1 capelli; quindi rispondo ad Andrea, il
capoccione: - Chiariamo subito una cosa, qui stiamo tutti sulla stessa barca.

— Ho il piacere di parlare con... ?

— Andrea il programmatore, e lei ¢ Andrea la hostess. Che coincidenza, eh?

— Gia, curioso. Ragazzi, non so se voi ci stiate capendo qualcosa, ma io mi sono ritrovato in
mezzo agli alberi senza saperne il perché. — Il boss annuisce insieme a noi e prosegue: - Quindi non
perdiamo tempo con questioni prive di valore aggiunto, focalizziamoci sull’obiettivo: uscire di qui,
tornare a casa; acquisire risorse come acqua, cibo e fuoco. Dobbiamo pianificare le nostre prossime
mosse, lavorare in team.

— Va bene, va bene — gli dico. — Abbiamo capito boss. Dov’¢ che hai trovato 1’acqua?

Va un po’ meglio, morivamo di sete io e la hostess.

— Speriamo che in giro non ci siano predatori. Avete un’arma? — chiede il boss.

Non faccio in tempo a replicare che le unghie della hostess mi pugnalano il braccio e il cortisolo
ubriaca il mio ippocampo. Sento I’adrenalina che fluisce e riesco solo a fare un cenno al
capoccione: che si guardi dietro le spalle!

Tutti e tre abbracciati 1’uno all’altro, urla e scintille di fronte a noi.

Gli sferoidi sono completamenti estrusi e occhieggiano verso di me, i loro lineamenti tumidi si
contorcono sotto un velo di bava. Li riconosco e piango per loro.

skeksk

Sono madido di sudore, la camicia mi si ¢ appiccicata alla pelle e puzzo. Guardo il tunnel
scorrere sopra la mia faccia e 1 fari sul soffitto, sorgendo dal bordo, mi accecano. Qualcuno mi
deterge la fronte mentre cerco di mettermi seduto.
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— Piano, piano. Lo sai che dopo ti gira sempre la testa, fai con calma — mi consiglia Eleonora,
I’infermiera.

Mormoro un ringraziamento e succhio una sorsata del succo alla pesca che lei mi caccia tra le
mani. Barcollo, una volta in piedi, ma le gambe reggono. Aspetto Eleonora che sta disattivando la
macchina e mi viene da pensare che quell’attrezzo mi conosce molto meglio di quanto io conosca
me stesso. I monitor si spengono, oscurando gli alberi di natale, a forma di cervello, mostrati in
sfumature di blu e di rosso. Risonanza magnetica e encefalografia profonda con miliardi di voxel di
risoluzione, il tutto in tempo reale: qualcuno ha dei film girati dal mio cervello.

— Dovrebbero riconoscermi i diritti d’autore, per una cosa del genere — butto li, indicando i vari
aggeggi sparsi per la stanza.

— Hai girato una storia d’amore? A me piace quando si lasciano e si riprendono, e poi si
rilasciano e si riprendono, purché alla fine rimangano insieme.

— Non ricordo mai niente, dopo. Anche a me piacciono le storie d’amore.

Eleonora mi fa una carezza e mi accompagna nello spogliatoio. Un giorno di questi devo
chiederle di uscire, se solo non mi vedesse sempre e solo quando sono a terra. Non credo che lei
abbia pregiudizi nei miei confronti, in fondo capisce benissimo cosa fa quella macchina da milioni
di euro.

Carlo mi riceve con un sorriso e una stretta di mano. La confidenza che nasce tra un nudista
cerebrale e il suo appassionato voyeur mi fa cogliere negli occhi del mio neuropsichiatra dei riflessi,
come le fiammelle dei lumini del camposanto.

— Allora — esordisco, accomodato in poltrona. — Ho ancora voglia di vestirmi da donna?

— C’¢ ancora la pulsione al feticismo da travestimento, si. Cosi come ¢ ancora presente la
personalita del boss.

— Be’, il giudice non ha condannato a morte quelle personalita. Pero le tengo a bada — mi
giustifico. — Niente piu equilibrismo sui tacchi alti e perfettamente integrato in ufficio, sono
diventato un impiegato modello.

— Stai facendo un ottimo lavoro, Andrea, lo so. — Carlo abbassa gli occhi e preme i palmi sulla
scrivania.

— Quando I’avete uccisa ho perso fette della mia vita. Mia moglie mi ha lasciato e mio figlio non
vuole piu vedermi, ma almeno di lui mi sono rimasti 1 ricordi. Di mia moglie, invece, ricordo solo
che ¢ esistita. E poi non ¢ vero che non fa male, non ¢ affatto vero.

— Andrea, la bestia ¢ tornata.

Rimaniamo muti. Mi rendo conto di ricordare quei visi mezzi digeriti, vittime di una vendetta
colma di rancore, alimentata dalla frustrazione e dalle vessazioni. In fondo ¢ giusto che tutti noi
paghiamo. Il nostro cervello fisico, tutto intero, deve saldare il conto. Perd non sono ancora pronto,
e nemmeno gli altri, lo sento.

— Ma non potete ucciderla di nuovo, stanarla dalla corteccia cerebrale, braccarla fino
all’amigdala, eliminarla per sempre?

— Andrea, in questo caso la personalita criminale ¢ recidiva. Ulteriori interventi e terapie non
possono garantirne né la rimozione definitiva né il controllo.

— Allora ¢ la fine.

Penso a Eleonora, chissa se le manchero.

— Potete ricacciarmi dentro? Credo sia giusto che la personalita dominante, il nostro lo reale,
partecipi allo spettacolo da protagonista. Quel bastardo deve sentire il dolore entrargli fin nel
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midollo.

— Certo, Andrea, ¢ previsto dal protocollo. D’altra parte, tu e gli altri due siete innocenti.

Due agenti entrano nell’ufficio di Carlo, uno si sistema alla mia destra e I’altro alla mia sinistra.
Con la coda degli occhi registro che entrambi hanno sbottonato la linguetta del fodero dell’arma.

Sembra che si debba procedere immediatamente. Ma si, fa lo stesso, per un po’ stard al caldo e
tranquillo. E poi dicono che, dopo le urla, le scintille sopravvivano ancora per qualche tempo tra 1
neuroni.

Perlomeno, mi gustero la vendetta.
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V.A.

Andrea Andreoni

Tutta la mia filosofia si lascia riassumere in una frase. il mondo ¢ la volonta che conosce se stessa.

Quel poco che rimaneva dell'area industriale era protetto soltanto da una vecchia rete
arrugginita.

Goran aveva convinto Rada a seguirlo in quell'escursione con la scusa di mostrarle una sua
recente scoperta e soprattutto garantendole che non avrebbero corso alcun rischio. Le aveva mentito
in entrambi 1 casi non avendoci mai messo piede, ma ormai erano li.

La rete ondeggiava lentamente sotto le loro mani mentre il sole a breve si sarebbe andato a
nascondere dietro 1 Carpazi.

— Non deve saperlo nessuno che sono venuta qui con te — gli ricordd Rada per I'ultima volta,
sottolineando con la sua voce squillante le ultime tre parole.

Goran prima annui con una faccia fin troppo seria, poi le offri il suo miglior sorriso.

“Che scemo!” penso Rada alzando gli occhi al cielo.

— Che c'¢? — le chiese lui imbronciato.

— Niente, niente — rispose Rada, senza riuscire a trattenere una risata.

Goran bofonchio qualcosa e si stacco dalla rete con passo rapido e nervoso per tornarsene da
dove erano venuti. I pantaloni militari che indossava gli sarebbero stati bene anche da adulto e
adesso lo costringevano a continue soste per sistemarseli in vita. La ragazzina lo guardo allontanarsi
per un po', godendosi la sua goffaggine mentre costeggiava colline di elettrodomestici abbandonati,
ma poi gli urlo dietro le sue scuse chiedendogli di tornare da lei.

— Allora, andiamo o no? — gli chiese Rada quando I'amico fu di nuovo al suo fianco. Parlo come
se niente fosse successo tra di loro, girandosi tra le dita una ciocca dei suoi lunghi capelli di paglia.

Goran si guardo intorno in cerca di un passaggio. Trovo uno squarcio nella recinzione simile a
una grande asola per bottoni; ci si infildo dentro e tenendone abbassato il lembo inferiore con un
piede, allungo la mano verso la sua amica per aiutarla ad entrare. Lei accetto l'invito e quel contatto,
per quanto breve, Goran se lo fece bastare: si senti ripagato dell'offesa subita poco prima, quando
Rada l'aveva trattato come il ragazzino che era. Capi che per avere quattordici anni si era gia
preoccupato troppo del proprio orgoglio e troppo poco dei misteri che lo aspettavano poco piu in la.

skeksk

Bussarono alla porta, aperta sul finire di quel pomeriggio afoso. La signora Mati¢ ando a
controllare.

— Hai visto Rada? — chiese la sua vicina quando ancora lei non aveva raggiunto I'uscio. La Novak
sembrava molto preoccupata.

— No. E quando sono tornata a casa Goran non c'era.

Le due madri si scambiarono un'occhiata imbarazzata.

— Quando torna giuro che le faccio passare la voglia di scappare — sibilo la madre della ragazza.

— Cosa vuoi che succeda? Sono solo ragazzini...
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— E 1 ragazzini fanno sempre un sacco di cazzate. Soprattutto quelli come Goran.

— Non cominciamo a dare tutta la colpa a mio figlio! — sbotto 1'altra.

Rada aveva la stessa eta di Goran e ovviamente era molto piu sveglia di lui.

“Magari ¢ stata proprio lei a organizzare tutto”, penso la signora Novak. “E poi non ¢ il caso di
litigare con gli unici vicini nel raggio di dieci chilometri...”

— Hai ragione, scusami — disse infine con un mezzo sorriso.

La signora Mati¢ la invitd ad entrare per farle assaggiare il nuovo kvas e aspettare insieme il
ritorno dei due.

kg

— Da questa parte — disse Goran con un cenno della mano e senza voltarsi; non avrebbe piu
recitato la parte del duro, ma doveva comunque ostentare una certa sicurezza se non voleva vedere
smascherate le sue bugie e perdere cosi per sempre la fiducia della sua amica.

Rada seguiva fedelmente le orme che Goran lasciava con i suoi pesanti anfibi sul tappeto di
polvere e cenere steso dal tempo tra i palazzi e i capannoni abbandonati. Non lo faceva per la paura
di inciampare in qualche ordigno sfuggito agli sminatori; semplicemente non aveva troppa voglia di
stare accanto a Goran. Il sole stava gia tramontando, ma era pur sempre luglio e quello scemo
sudava come un maiale dentro a quell'inutile uniforme militare; poco prima si era dovuta pulire sui
jeans tagliati la mano con la quale aveva stretto quella viscida di lui. In qualche modo il disgusto
che aveva provato andava al di la della sensazione fisica, ma non sarebbe stata in grado di
descriverlo altrimenti.

— Se non ricordo male si trovano qua dentro — disse Goran fermandosi davanti all'ingresso di un
magazzino. Ovviamente non aveva idea di cosa ci fosse 1a dentro, tuttavia grazie a quella premessa
poteva sempre dire di essersi confuso e provare da un'altra parte se l'edificio si fosse rivelato
completamente vuoto.

Goran fatico non poco per far scorrere di una ventina di centimetri I'enorme porta di ferro sul
binario arrugginito. Si asciugo il sudore sulla fronte con la manica della camicia e sbuffo.

— Ma tu non hai caldo? — chiese a Rada.

— Certo. Per questo non sono vestita come se dovessi andare a caccia sull'Hoverla.

Goran non aveva mai spiegato all'amica perché fosse cosi legato a quell'uniforme e per un attimo
fu tentato di parlargliene, ma temeva di rovinare tutto.

— Entriamo. Di sicuro la dentro sara piu fresco — disse rimandando la confessione a tempi
migliori. Per ora voleva soltanto godersi quell'avventura e vedere come sarebbe andata a finire.

kksk

Dopo il terzo bicchiere di kvas la signora Novak trovo il coraggio di chiedere alla vicina una
cosa che la tormentava da tempo.

— Posso vederlo?

La Mati¢ svuoto il bicchiere e annui. Condusse la vicina al piano di sopra, che in realta non era
altro che una piccola soffitta. Armadi a muro coprivano un'intera parete.

— Non dire niente ai ragazzi, mi raccomando.

— Te lo prometto — disse la Novak.
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La padrona di casa svuotd I'armadio centrale, vi entro e spinse con forza il pannello posteriore.
Da li si entrava in un'altra stanza.

— Oddio — esclamo sottovoce la Novak portandosi una mano alla bocca.

In un angolo buio si intravedeva la figura di un uomo, ritta e immobile.

La Mati¢ si avvicino e gli chiese, scandendo le parole, se riconosceva la donna che era li con lei.
Quello sposto lo sguardo sulla Novak e annui.

— Ogni giorno cerco di fargli ricordare qualcosa in piu. Passo ore a parlargli di noi due e del
villaggio prima della guerra — spiego la madre di Goran alla vicina.

— Ma perché? Cosa speri di ottenere?

La Mati¢ non rispose. Guardava il robot negli occhi vitrei, chiedendosi quanta vita ci fosse
ancora da recuperare scavando nei meandri di quel cervello artificiale.

kg

Il magazzino era illuminato soltanto dalla poca luce che filtrava dai fori provocati dall'artiglieria.
I due ragazzi si divisero e lo perlustrarono in silenzio, scansando con i piedi i pezzi di polistirolo e
cartongesso che coprivano il pavimento di cemento. Goran notd una piccola nuvola di pulviscolo
alzarsi vicino a Rada.

— Aspetta un attimo.

— Che c'¢? — chiese lei.

— Torna indietro di qualche passo.

— Eccola! — esclamd Goran che raggiunse di corsa la nuvola. Si inginocchio per spostare da li
ogni detrito, rivelando cosi la botola che Rada aveva smosso col suo peso. Ci saltd sopra un paio di
volte, ma non fece altro che alzare altra polvere. Rada nel frattempo aveva trovato una leva sulla
parete di fianco; ci si appoggio con tutto il peso e quella all'improvviso si sblocco, facendo cadere
Goran di sotto. Lei corse a controllare, urlando piu volte il nome dell'amico che non rispondeva.
Rada lo trovo sano e salvo; era caduto sopra a...

— Che diavolo sono quelli?

— Manichini, almeno credo — disse Goran.

Rada scese la scaletta che si trovava a un lato della botola e si trovo in mezzo a decine di altri
manichini, ordinati in file precise come una formazione militare in attesa di ordini. Su una scrivania
trovarono delle carte.

— Sono manuali... — disse Rada sfogliandone uno — e questi sono robot! Veri robot dell'ultima
guerra!

Corse ad abbracciare Goran, entusiasta per la scoperta.

— Come facevi a saperlo? — gli chiese con le braccia ancora intorno al suo collo.

— Non te lo posso dire — rispose lui sincero e con gli ormoni impazziti. Quando lei lo bacio
Goran ringrazio il dio dei robot, se mai ce ne fosse stato uno.

skeksk

— Ti ricordi quando ci hanno raccontato dell'esperimento? — chiese la Mati¢ all'amica.
— Si, ma a me allora interessava solo che mio marito tornasse a casa con le sue gambe.
La Novak era rimasta vedova qualche mese dopo il parto, mentre la Mati¢ quando era in cinta di
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sei mesi.

— Tu almeno hai una tomba su cui piangere — disse la madre di Goran. — A me rimane solo quel
diavolo di robot... Il pensiero che quell'affare abbia dentro di sé la memoria di mio marito...

L'esercito aveva condensato in una bioROM la mappatura cerebrale di alcuni soldati; 1'idea era
che una [LA. avrebbe lavorato molto meglio se accompagnata da una V.A. I test in laboratorio erano
stati deludenti, tuttavia 1 bioingegneri approfittarono della guerra per sperimentare sul campo le
capacita delle Volonta Artificiali.

— L'esercito lo sa che I'hai trovato?

— No, altrimenti me 'avrebbero gia portato via.

La Mati¢ aveva scovato il robot a pochi chilometri dal villaggio, di ritorno dalla capitale dove era
andata a ritirare la medaglia in memoria di suo marito. Fermo ad un incrocio, malconcio e perso, il
robot aveva alzato il braccio disarmato per salutarla. Sul petto aveva un codice alfanumerico che
comprendeva nome, cognome e data di nascita del marito cosi la donna se lo carico sul carro e lo
nascose in soffitta, anche se allora non sapeva che farne.

— Sapevo che erano stati mandati tutti sul confine occidentale e che li sarebbero dovuti rimanere
anche in caso di vittoria... — disse la Novak.

— O che avrebbero dovuto farsi saltare in aria in caso di sconfitta, — preciso la Mati¢ — ma per
qualche motivo lui ha fatto tutt'altro.

— In pratica ha disobbedito agli ordini — osservo divertita la madre di Rada.

“Possibile che abbia voluto tornare a casa, tornare da me...” si chiese la Mati¢ per I'ennesima
volta.

Dalla strada intanto arrivarono le risate dei due fuggitivi; le donne si affacciarono dalla soffitta e
li videro arrivare tenendosi per mano.

— Servira altro kvas. Dobbiamo festeggiare.

38



Hllustrazione di Andrea Andreoni per "V.A."”
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Estrazione dati
Andrea Dotti

Operazione conclusa. In un seminterrato dove la muffa prolifera lontano dalla luce del giorno il
mercenario rilassa la mente.

Le persone che possono penetrare i suoi pensieri hanno cessato di esistere; seduto sopra una
vecchia sedia traballante gusta una abbondante fetta di torta sacher.

Tutto ha avuto origine in un grigio albergo periferico di Sheffield; come massimo responsabile
della sicurezza della Biodata, multinazionale del settore ricerca e produzione di biochip, deve
garantire la sicurezza di Ugo Wanroy il principale progettista della societa.

Il secchione Ugo; indirettamente una vecchia conoscenza risalente ai tempi delle 11 campagne
della guerra dell'uranio. Anche lui nelle fila dell'alleanza equatoriale.

Specialista nel potenziamento della telepatia con metodi naturali e artificiali. Uffici e laboratori
comodi e alla fine lo hanno decorato. Intanto quelli come il mercenario tentavano di rimanere in
vita tra strati di cadaveri carbonizzati.

Il dottor Wanroy ha un debole: droghe pesanti e grezze in compagnia di sgualdrine dalla pessima
educazione.

A Sheftield, in una stanza lurida, lo scienziato emerito saturo di stupefacenti ricavati da eluati di
raffineria gioca con 4 donnine allegre; il mercenario ¢ fuori in un maleodorante corridoio pronto a
proteggerlo da ogni minaccia.

Le ragazze urlano; la porta ¢ abbattuta. Ugo ha esagerato: overdose e arresto cardiaco.

I soccorsi sono rapidi ma il livello della sua esistenza si ferma a coma irreversibile.

Telefonata di rito tramite rete criptata all'amministratore delegato della Biodata per comunicare
le novita.

I1 volto del vecchio con la pelle liscia, grazie a infiniti trattamenti estetici, appare nel visore e
parla chiaro allo specialista della sicurezza. — La priorita della sua missione ¢ questa: evitare la
diffusione dell'accaduto. Provocherebbe un crollo del valore delle azioni della nostra societa. Quindi
veda di mettere a tacere i1 presenti. Poi con ogni mezzo deve estrarre i dati dalla mente di Wanroy.
Sono indispensabili, e massima riservatezza. Da ora eviti di chiamarmi fino a quando non ha finito
il lavoro.

Le prostitute hanno sempre la tendenza a parlare troppo; peggio ancora se trovano persone
disposte a pagarle per ascoltare i loro racconti.

Concentrazione. Percezione dei loro pensieri agitati. Terrorizzate dall'accaduto sono in una
stanza vicina. L'ansia ¢ elevata e il loro cervello ¢ chiuso.

Il mercenario impugna la discreta e leggera pistola a scarica capacitiva; in una manciata di
secondi e bagliori i muscoli cardiaci delle signore sono definitivamente fermi. Garanzia di silenzio
eterno.

Dopo lo spettacolo luminoso gli altri presenti collaborano volentieri e il loro silenzio ¢ pagato
con crediti, anfetamine e farmaci.

Il dipendente Wanroy, ufficialmente in trasferta, ¢ steso in una lettiga; il suo corpo ¢ il raccordo
generale dove convergono cavetti di sensori e tubi di infusioni. Ha un monumentale basamento di
sistemi e apparati medici in grado di mantenerlo nel mondo presente.
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Ora deve essere spostato in un luogo sicuro.

Il mercenario ha sempre rifugi decentrati disponibili. Il seminterrato di Maribor, dentro un
fabbricato in stile asburgico e in rovina. Sovrastato da tre piani occupati da una associazione
giovanile che garantisce musica, alcoolici e stupefacenti agli adolescenti.

Tanti ragazzi felici, sballanti e sbavanti che non si rendono conto di nulla; le menti gia chiuse e i
neuroni bruciati. Nessuna possibile percezione sensoriale e mentale per il resto della loro esistenza.

Un trasporto delicato richiede degli specialisti: quelli del movimento neoimperiale britannico
sono in gamba. Grandi lavoratori e idealisti.

Sarebbero dei bravi ragazzi ma hanno una deprecabile inclinazione al terrorismo.

Dopo il tramonto trasportano e infilano il paziente Wanroy in un container climatizzato corredato
di una scritta fosforescente multilingue: merce deperibile.

Provvedono anche alle incombenze burocratiche e con un nitido chip identificativo il container
parte sopra un convoglio a levitazione magnetica per la sua destinazione.

Quando riscuotono il pagamento per il servizio non ¢ necessario leggere il pensiero dei
neoimperiali per capire le loro intenzioni, basta guardarli negli occhi.

I crediti finanzieranno attentati; arcologie ricoperte da una pioggia di sangue e budella. Le basi di
ogni impero rispettabile.

Il mercenario raggiunge Maribor con un volo suborbitale. Altri amici, reduci da infiniti campi di
battaglia, per un valido compenso provvedono con discrezione alla consegna a domicilio di quello
che non ¢ piu una persona ma una fonte di dati bloccata.

E non ¢ possibile ricorrere, almeno nell'immediato, alla telepatia per recuperarli.

La Biodata ha offerto a Wanroy parecchi benefit, tra questi un trattamento KV.

Consiste nell'esborso di una pesante cifra di crediti e trenta ore di anestesia generale con
contorno di infusioni. Intanto dieci agosonde sono conficcate nel cranio e guidano altrettanti
nanobisturi laser.

Seguono venti giorni di emicrania e analgesici e la mente ha la privacy garantita. La KV ¢ una
micromembrana biologica e schermante che circonda la massa cerebrale; impedisce ogni forma di
contatto telepatico.

Ovviamente, mentre Ugo era anestetizzato e senza avvisarlo prima della operazione, hanno
cauterizzato la sua presa craniale.

Esiste una sola possibilita per portare a termine la missione: il reverse KV. Una terapia
farmacologica rapida e sperimentale che dissolve la micromembrana e la mente del soggetto torna
aperta.

L'RKYV ¢ brevettato, prodotto e commercializzato esclusivamente da Eskmed, la conglomerata
mondiale della produzione farmaceutica. I suoi vertici hanno pubblicamente dichiarato l'intenzione
di entrare pesantemente nel settore dei biochip.

Chiedere ufficialmente la loro collaborazione significa garantire 1'estinzione della Biodata.

Pero si puo provare a chiedere I'aiuto personale e disinteressato di un loro dipendente.

Bea Santos, responsabile del settore esperimenti di Eskmed, ha declinato I'invito.

Una banda di teppisti ha attaccato il caro marito tagliandogli una mano. Quasi
contemporaneamente un maniaco le invia messaggi con l'accurata descrizione di azioni sessuali da
intraprendere con la figlia quindicenne, ma la fedelta di Bea alla conglomerata ¢ granitica.

Una persona sconosciuta avvisa la dottoressa Santos che ¢ possibile informare 1'opinione
pubblica dell'impiego di farmaci dagli effetti sconosciuti somministrati ai sopravvissuti
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all'esplosione del reattore a fissione di Lione. Senza avvisare gli interessati o chiedere il loro
consenso; tutto avviene mentre la Eskmed ¢ ufficialmente impegnata in una missione di beneficenza
e volontariato.

La bella Bea dai lunghi capelli verdi ¢ sensibile alla propria immagine professionale e si rende
immediatamente disponibile.

Per l'estrazione dei dati dalle profondita della mente del comatoso ¢ indispensabile I'opera
professionale di un esperto telepata, e Sigh Daba ¢ la persona giusta. Discende da una stirpe
millenaria di sensitivi indiani € ha un solo interesse: accrescere la propria ricchezza. Per il resto non
ha problemi etici o morali. Esegue e non chiede; poi passa all'incasso.

koksk

Nello scantinato, mentre 1 bassi del suono provenienti dai piani superiori fanno tremare le spesse
ragnatele, I'operazione di recupero € un successo.

La professionale Santos, con aria disgustata, applica RKV a Wanroy. Le profondita cerebrali
sono accessibili e Sigh, con la propria presa craniale collegata a un terminale di memoria, le
raggiunge.

Un flusso di dati letto e scaricato direttamente con rapidita e sicurezza.

Il mercenario osserva i1 presenti. Forza i suoi pensieri verso il nulla: gli altri non devono
percepire, per terminare I'operazione ¢ meglio che non capiscano.

Azione. Estrazione della pistola a plasma; puntare e fare fuoco.

Due dardi raggiungono rispettivamente i volti della Santos e di Sigh; i corpi inanimati cadono al
suolo.

La loro esistenza ¢ finita a Maribor. Il mondo puo fare a meno di una carrierista spietata e di un
santone avido che tra l'altro forse puo reincarnarsi.

Il cervello del mercenario inizia a rilassarsi; ha sentito gli ultimi pensieri delle sue vittime. Una
esperienza oscena, in bilico tra l'orrore e il fascino. Gli impulsi elettrici finali dei neuroni di una vita
che si spegne. Cerca di allontanarli e forse non sara mai possibile del tutto.

Osserva i cadaveri; il viso segnato da una piccola perforazione rossastra ¢ una maschera rigida
che nasconde la liquefazione della scatola cranica e del suo contenuto che ¢ diventato una
pozzanghera sul pavimento lurido.

Rimane Wanroy, la sorgente; in questo caso i pensieri non esistono. La pistola al plasma esplode
un terzo colpo. Ugo ha finito di soffrire.

Le dita estraggono da uno dei connettori del terminale di memoria un microscopico chip. La
massa dei dati delle ricerche della Biodata. Con delicatezza lo inserisce nell'incavo di un molare
appositamente predisposto.

La sacher, ottima, ¢ finita. Con calma si alza e raggiunge 1'uscita.

In strada si allontana con passi rilassati distanziando progressivamente il vecchio fabbricato.
Osserva il cielo arrossato dal tramonto.

L 'edificio ¢ ormai una sagoma nera nell'orizzonte. Con la mano destra il mercenario preme
alcuni tasti inseriti della tastiera impiantata appena sotto la pelle del polso sinistro.

Annidato nei tessuti del suo corpo un transponder lancia un segnale alla carica all'idrogeno
sepolta sotto il pavimento del seminterrato.

Una vampata bianca copre per un istante i colori del tramonto. Poi macerie, polvere e tanti futuri
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drogati cronici in meno.

Per fortuna qualche persona per bene si occupa del risanamento sociale.

Consegnare il chip all'amministratore delegato della Biodata. L'ultima fase della intera
operazione. Non accadra.

Il mercenario vuole ritirarsi. Lo attende un emissario della triade; milioni di crediti in cambio dei
dati. Poi le cliniche segrete del quartiere europeo di Vientiane dove lo aspetta una nuova identita.

E un trattamento KV. Finalmente solo con i propri pensieri.
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Chiamata di soccorso
Christian Fedele

Nero, spazio profondo, oscurita.

L'astronave si trovo improvvisamente in un universo sconosciuto, lontana anni luce dalle
rassicuranti stelle di Cygnus VI che innumerevoli volte avevano salutato il suo passaggio.
Minacciosi astri alieni osservavano il suo lento rollare, alla ricerca di un equilibrio stabile dopo il
rientro dall'iperspazio.

Nessuno, degli oltre cinquemila passeggeri che erano a bordo, si era accorto di nulla. Ignari,
avevano continuato a ballare al ritmo di una musica malinconica suonata da un'orchestra di pseudo-
robot. Indaffarati a rincorrere il divertimento offerto una crociera tra le stelle, avevano continuato a
condurre la loro spensierata vacanza nell'immenso salone da feste dell'astronave.

L'unico ad accorgersi che qualcosa era andato storto era stato il comandante Asterdal: prima
ancora che gli strumenti di bordo segnalassero un'anomalia si era accorto che qualcosa non andava.
Non gli era sfuggita quella lieve variazione del campo gravitazionale, quel leggero abbassamento
delle luci di bordo che aveva interessato 1'astronave.

I suoi oltre vent'anni di esperienza nello spazio avevano fatto sentire la loro voce, urlandogli dal
subconscio piu profondo che era in grave pericolo.

Cerco con lo sguardo il suo secondo. Non fu necessario fare alcuna domanda: l'espressione
preoccupata che gli lesse nel volto confermo che 1 suoi peggiori timori non erano infondati.

— Signor Lindell, cosa ¢ successo? — chiese.

— Il reattore del Ponte 9... temo sia collassato. Gli strumenti di bordo indicano un suo improvviso
arresto in seguito ad una forte emissione di energia. Il computer ha attivato i protocolli di
emergenza e ci ha espulsi dall'iperspazio prima che la spinta inerziale si esaurisse, permettendoci di
ritornare nel nostro universo. Ora perd siamo bloccati qui, in un punto imprecisato ai margini del
coSmo.

— Quante possibilita abbiamo di essere recuperati?

Il secondo si passo una mano sul volto. — Nessuna, Capitano. Siamo lontano anni luce dalle
normali rotte commerciali e le probabilitda che qualche astronave incappi in noi per caso sono
praticamente pari allo zero. Possiamo solo lanciare un messaggio di soccorso... € sperare.

Il comandante Asterdal lo interruppe con un gesto. — Sarebbe inutile. La distanza che ci separa
dalla piu vicina galassia abitata ¢ troppa; le normali onde radio impiegherebbero anni — forse
addirittura decenni — per superare la curvatura dell'iperspazio, e per allora le nostre scorte di viveri e
di ossigeno saranno esaurite.

— Ma allora... siamo destinati a morire qui.

— Forse no.

Silenziosamente, quasi meccanicamente, il comandante si avvicino ad uno stipite lungo la parete
e, aperto uno scompartimento, ne tird fuori un flacone di metallo cromato.

— Signor Lindell — disse mostrandolo al suo secondo. — Sa che il contenuto di questo flacone ¢
l'unica possibilita di salvezza per le cinquemila persone che sono a bordo?

— Cos'e? — chiese Lindell.

Il comandante apri il flacone e si lascio cadere alcune pastiglie color turchese sul palmo della
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mano.
— Bruciacervella — disse.

kksk

Comunemente definita ‘“bruciacervella”, la droga sintetica TK-382 venne accidentalmente
scoperta alla fine del XXIII secolo da una multinazionale farmaceutica impegnata nella ricerca di
una cura alla peste rigelliana.

Sebbene inefficace a debellare il morbo extraterrestre, si scopri che il principio attivo di questa
sostanza interagiva con le sinapsi del cervello, inducendo un aumento delle facolta ESP latenti in
ogni essere umano.

Impiegata inizialmente per produrre telepati da utilizzare a bordo delle astronavi per comunicare
con le basi a terra, venne dichiarata fuori legge quando si scoprirono i devastanti effetti che
produceva al cervello.

Sebbene illegale, piccole scorte di questa sostanza sono presenti in quasi ogni vascello spaziale
in quanto considerata una efficace “ultima ratio” per chiamare soccorsi in caso di naufragio nello
spazio.
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— E pericoloso, lo so... — sospird il comandante, pitl rivolto a sé stesso che al suo sottoposto. —
Purtroppo non vedo altra via di uscita per il la situazione in cui ci troviamo!

Cosi dicendo si portd una pastiglia alla bocca e la inghiotti.

Senti la propria coscienza espandersi... annullare i limiti fisici del proprio corpo, superando le
barriere del tempo e dello spazio.

Divenne un tutt'uno con l'astronave e con tutti i passeggeri presenti a bordo; si fuse con loro... in
loro.

E poi si spinse oltre. Oltre le pareti cromate dell'astronave, oltre gli asteroidi che le gravitavano
attorno, oltre 1 pianeti che componevano quel sistema solare... via via fino a raggiungere le stelle
piu remote.

Ma ancora non era abbastanza.

Non c'era nessuna forma di vita attorno a lui; nessuno a cui chiedere aiuto per la sua nave in
avaria.

Provo a spingersi oltre, ma non ci riusci.

La spinta propulsiva che aveva condotto la sua coscienza fino a li si era esaurita.

Allora, da una distanza incalcolabile, obbligo le sue mani, rudimentali appendici di quel fragile
corpo che lo aveva contenuto finora, a prendere un'altra pastiglia dal flacone di metallo cromato, e
ad introdurla nella sua bocca.

Attese (minuti? Secoli? Il tempo non aveva piu significato per lui), poi il viaggio ricomincio.

Ando lontano... lontano... E ancora piu lontano...

Vide pianeti ribollenti sotto strati di magma amaranto; vide astri moribondi in procinto di
implodere e stelle nane che stavano nascendo.

In qualche mondo lontano percepi anche il barlume di qualche forma di vita, ma niente che
possedesse un'intelligenza tale da poter portare aiuto alla sua astronave.
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E ancora, contro la sua volonta, si fermo.

Nuovamente allora, da qualche piega ai confini dello spazio-tempo, le sue mani introdussero una
nuova pastiglia nella sua bocca.

E il viaggio riprese.

E vide astri che nessuno aveva mai visto prima e che nessuno avrebbe mai visitato, tale era la
distanza che li separava dal piu vicino sistema solare.

Vide grappoli di comete precipitarsi — come falene attratte dal fuoco — nelle imperscrutabili
voracita di un buco nero.

Vide nebulose di antimateria farsi sempre piu rarefatte sotto le radiazioni roventi di soli gemelli.

E infine, finalmente, giunse a scorgere costellazioni conosciute. Vi si addentro, fiducioso che
finalmente avrebbe trovato gente a cui chiedere aiuto.

E cosi fu: laggiu, in quello che poteva essere definito l'orizzonte della sua coscienza, scorse una
luce formata da una miriade di altre luci, ognuna delle quali rappresentava la coscienza di un essere
vivente.

Si avvicino e vide che quella luce era un'astronave, la Valerian - riusciva a leggerne il nome sulla
superficie brunita dello scafo - con tutti i suoi passeggeri a bordo.

Ora, si rese conto, iniziava la parte piu difficile: dopo aver superato le barriere dello spazio e del
tempo avrebbe dovuto staccarsi dal contatto con l'infinito e riplasmare la propria coscienza come un
singolo essere. Mantenendo il contatto mentale con la Valerian inizid a ricomporre la sua stessa
essenza; molecola dopo molecola il capitano Asterdal inizido a materializzarsi all'interno del ponte
della Valerian.

Non era un essere reale, ma una proiezione psichica, ma dagli sguardi che gli venivano rivolti
capi che che quelle persone a bordo dell'astronave percepivano la sua presenza.

Allora entro nella mente dei passeggeri e lancio la sua richiesta di soccorso.

Poi inizio a prendere concentrazione. Capi erano le tossine della “bruciacervella”; per riuscire a
giungere fin li aveva abusato di quella sostanza, ed ora questa stava iniziando ad intaccare il suo
cervello, sciogliendolo, riducendolo ad una massa liquida di materia organica.

Oramai era finito, ma sapeva che se non avesse agito come aveva fatto tutte le persone all'interno
della sua astronave — di cui lui era responsabile- sarebbero morte.

Presto la sua essenza non ci sarebbe stata piu; forse sarebbe diventata un tutt'uno con l'universo
che aveva conosciuto prima — lo sperava- o forse sarebbe svanita e il suo corpo sarebbe stato quello
di un idiota senza cervello.

Ma non aveva piu importanza, oramai. Era riuscito nel suo compito e questo era cid che
importava

Mente la sue essenza svaniva si senti stranamente felice.

kg

Numerosi passeggeri del vascello spaziale Valerian riferirono di aver visto materializzarsi, sul
ponte dell'astronave, la figura evanescente di un uomo che chiedeva aiuto. Secondo le
testimonianze, disse di essere il Capitano Asterdal, comandante dell'astronave da crociera Zyon
Winter.

Come narrato dalle cronache della marina spaziale terrestre, la Zyon Winter naufragd nelle
profondita del cosmo - dopo essere stata sbalzata fuori dall'iperspazio - circa quattro secoli fa con
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oltre cinquemila uomini a bordo, che morirono dopo una prolungata agonia dopo aver consumato
tutte le scorte di bordo.

Le autorita ritengono che lo strano fenomeno sia stato provocato da un'intossicazione alimentare;
le cucine dell'astronave Valerian sono state messe sotto sequestro, e tutti i passeggeri a bordo sono
stati sottoposti ad approfonditi esami medici.
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XIV Bando — Le Tre Lune
01/09/2013 -31/11/2013

Arts — Ingegni Oltreumani

La serie di concorsi denominati “Le tre lune” si contraddistingue dai canonici concorsi letterari
poiché i bandi, a cadenza quadrimestrale, sono immediatamente consecutivi I'uno all'altro. Le
regole sono sempre le medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche
brevissimi, tassativamente d'ambientazione fantascientifica, dovranno essere consegnati entro 90
giorni dalla pubblicazione del bando, tre cicli lunari o tre lune che dir si voglia. Entro la fine del
mese successivo saranno proclamati i vincitori e lanciato il tema del bando successivo. | concorsi
andranno avanti cosi, di “tre lune” in “tre lune” per un totale di tre bandi all'anno.

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione “Conteggio
caratteri” del vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro
testo), e deve essere inedita. Per “inedita” in questa sede si intende mai pubblicata prima in altre
antologie, siano queste cartacee o digitali, professionali o amatoriali, gratuite o a pagamento; non
saranno inoltre accettate opere in fase di valutazione da parte di altri concorsi. Sono invece
considerate inedite, e quindi accettabili, opere apparse sui siti o blog personali dei rispettivi autori.

Ogni autore puo inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico,
pedofilo, razzista o diffamatorio. Il racconto pud essere corredato da un'immagine, ovviamente
libera da copyright, da inviare insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt,
.docx, .rtf oppure .doc (OpenOffice, Word).

Il tema di questo bando é: "Arts — Ingegni Oltreumani". L'autore & libero di descrivere la
vicenda e i personaggi che piu gli aggradano, in un limitatissimo numero di battute, che &€ ormai il
carattere peculiare dei concorsi targati "Le Tre Lune" con tutte le difficolta che la sintesi comporta.

Fin dalla sua nascita la fantascienza e stata legata a doppio mandato con le scienze “dure” -
fisica, astronomia, chimica, biologia e via discorrendo. La cosiddetta “new wave” che prese piede
dagli anni sessanta in poi sposto I'attenzione sulla critica e I'approfondimento delle scienze sociali,
ma il cuore della questione é rimasto immutato: che si tratti di ampliare, distorcere o criticare le
prospettive della ricerca o i suoi risultati, i gli autori di fantascienza perlopiu si confrontano con il
lato descrittivo dell'ingegno umano.

Quello che vi si chiede in questa edizione di LTL & di cambiare prospettiva: non pil soltanto
“fanta-scienza”, ma anche “fanta-arte”, dove per “arte” intendiamo la musica come la scultura, la
poesia come il cinema, la cucina come la narrativa fantascientifica stessa.

Come si evolveranno le capacita creative dell'uomo? L'uso di internet le inaridira o dara loro
nuova linfa? | robot e i computer potranno sviluppare una loro propria arte? E se cosi sara,
riusciremo a capirla? Oppure saremo noi stessi a sviluppare forme artistiche che oggi riteniamo
impossibili, magari legate a nuove forme di percezione sensoriale o alla comunione telepatica?

Come sempre, per dare un valore in piu all'ebook che raccogliera i racconti selezionati, e
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consigliato l'invio di un disegno o immagine di proprieta dell'autore, o di altri che perd rilasci
uguale liberatoria alla pubblicazione e diffusione.

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 31 novembre 2015
all'indirizzo: letrelune.nasf@gmail.com.

Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale
conferma entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail
originaria e/o chiedere informazione nel nostro forum . Contestualmente all’invio dell’'opera,
I'autore dovra postare, nello spazio nel forum appositamente dedicato al bando corrente, una
frase particolarmente rappresentativa o suggestiva del racconto inviato. Il topic dovra essere cosi
intitolato: titolo del racconto e nome dell'autore (es. | promessi sposi — Alessandro Manzoni).
Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno presi in considerazione per il
concorso. Per eventuali problemi tecnici legati al forum non esitate a contattarci alla nostra mail.
Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte gia edite.

Insieme all'opera, se l'autore lo desidera, si potra inviare il materiale informativo per I'eventuale
promozione di un libro edito o di prossima edizione (per i dettagli consultare la sezione Premi).

ATTENZIONE! La raccolta verra pubblicata da eBook Editore (http://www.ebookeditore.it/
pagina collaborazione NASF http://www.ebookeditore.it/nasf) in forma gratuita, come avveniva

anche in passato, pertanto i premi sono da intendersi in  notorieta.
Al fine di poter aderire a questa iniziativa sara necessario compilare, in ogni sua parte, nonché
sottoscrivere il contratto di pubblicazione che troverete in calce al presente post.

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di
selezione, saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente attraverso i nostri canali e,
dalla presente edizione in avanti, da Ebook Editore (vedi sotto). Saranno indicati, tra i vari racconti
selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per tratti
caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sara inoltre pubblicato nella raccolta del
concorso annuale NASF.

Verra concesso inoltre, a chi desideri promuovere un proprio libro edito o in prossima uscita, la
possibilita di farlo in una sezione dedicata all'interno dell'eBook stesso. Sara pubblicizzata una sola
opera per ogni eBook, secondo una scaletta di priorita basata sul posizionamento del racconto in
concorso: se il vincitore non possiede un'opera da pubblicizzare, si passera a quella del secondo
classificato; e cosi via (nel caso l'intero podio non abbia interesse/possibilita di pubblicizzare opere
la decisione ¢é lasciata all'insindacabile parere della Giuria). Verranno concessi 2000 caratteri per la
presentazione e la sinossi del testo, la possibilita di inviare I'immagine di copertina, nonché un link
presso cui i possibili acquirenti potranno trovare approfondimenti.

Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguira una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi
sono da intendersi in notorieta. | testi resteranno ovviamente di proprieta degli autori e saranno da
noi utilizzati per una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa
autorizzazione dell'autore stesso. Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguira una
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pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da intendersi in notorieta.

Privacy e diritti d'autore

| dati personali, secondo la vigente normativa in materia di privacy, saranno utilizzati solo ed
esclusivamente per la gestione del concorso ed eventuali contatti tra I'organizzazione e gli autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

—  Contratto di pubblicazione con eBook editore compilato in ogni sua parte e sottoscritto.
L'invio resta telematico ma la firma deve necessariamente essere autentica, percio il consiglio & di
stampare il documento, firmarlo e quindi scansionarlo per l'invio. In caso di problemi con questa
procedura, o impedimenti oggettivi a portarla a termine, non esitate a contattarci.

— una dichiarazione di proprieta e di unicita dell'opera, nonché di autorizzazione a pubblicare
I'opera (Il sottoscritto “...” dichiara che l'opera in allegato intitolata “...” € inedita e di mia esclusiva
proprieta. Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sara inserita. In fede...
“firma” - per “firma” si intende il nome per esteso dell’autore),

— idati anagrafici,

— email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione
nell'opera, saranno inseriti sotto il nome dell’autore (salvo diversa richiesta dell’autore stesso).
Dati anagrafici ed email sono comunque obbligatori, pena esclusione dal concorso.
| nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter,
mailing list, sito, siti amici, forum e social network

— nel caso in cui ci si desideri candidare per pubblicizzare la propria opera all'interno
dell'eBook, aggiungere una breve nota al riguardo, comunicando anche le generalita del libro:
titolo; numero di pagine; data di pubblicazione; natura dell'opera (se si tratta di un romanzo, di una
novella o di una raccolta di racconti) e della modalita di pubblicazione (auto-pubblicazione,
pubblicazione tradizionale). Info pil precise saranno richieste dai curatori unitamente alla sinossi-
presentazione del libro stesso, nel caso sia questo a venire scelto.

Creatore: Raffaele Nucera
Curatore: Francesco Omar Zamboni

Pubblicato il 02/09/2015
Ebook di libera distribuzione — Ogni autore detiene i pieni diritti relativi alla propria opera

50



