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Estratto dal bando di concorso

In un futuro popolato dalle nostre creature, siano esse artificiali, biologiche o
chissà cos'altro riusciremo a concepire, chi avrà il predominio? L'entità in grado

di sviluppare la maggiore potenza o l'impalpabile complesso di routine che
compone la trama della sua personalità? Quale sarà il nostro ruolo in questo

scenario? Potremmo essere obbligati ad abdicare dal vertice della catena
alimentare, in favore di macchine al di là della nostra immaginazione? Esiste
anche la possibilità che smetteremo di esistere come entità fisiche, trasferendo

l'essenza dell'umanità in un fluido codice che vaga inafferrabile nel cyberspazio.
Che cos'è un corpo senza la volontà che lo guida? Chi dei due è asservito all'altro?

C'è, o ci sarà, una possibile sintesi o il conflitto è inevitabile?

In copertina:
“Mentre contro metallo”

elaborazione grafica di Giuliana Ricci e Andrea Andreoni
 

letrelune.nasf@gmail.com
http://www.assonuoviautori.org/NASF/index.php
http://www.assonuoviautori.org/forumnasf
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Prefazione

Il pensiero umano è vizioso, tende a vedere dicotomie dove non ne esiste alcuna. Di queste fa-
cili e fallaci contrapposizioni ce n'è una che ha fatto la storia della fantascienza, ovvero quella fra
“biologico” e “artificiale”: uomo contro robot, carne contro metallo, sentimento contro logica.

Oltre a essere ormai un po' stantia a livello letterario, la stessa speculazione filosofico-scienti-
fica da tempo procede in direzione del suo superamento. 

Già il caro vecchio Alan Turing aveva capito che chiedersi se un ipotetico supercomputer pos-
sa avere coscienza è esattamente la stessa cosa che chiederselo riguardo a un umano in carne e
ossa*. 

Da una parte cognitivisti come Marvin Minsky hanno mostrato come le emozioni siano indi-
spensabili per stabilire scale di priorità nelle azioni e nei processi cognitivi di qualunque essere in-
telligente: un'Intelligenza Artificiale basata unicamente sulla logica, del tipo che conosciamo da
infiniti libri e film, non sarebbe in fine conti che una Stupidità Artificiale, destinata a venire sur-
classata da macchine pensanti ben più vicine agli umani. Dall'altra parte i progressi delle neuro-
scienze portano a vedere l'animale uomo come nient'altro che una macchina lui stesso: un hard-
ware di carbonio, ossigeno e idrogeno su cui “girano” quei software che sono i sue linguaggi e le
sue esperienze mentali.

Persone di metallo e transistor, macchine di carne e neuroni. La distinzione va a scomparire;
ed è una necessità che avvenga, dato che era basata su dei falsi presupposti.

A questo punto la dicotomia va a spostarsi nel rapporto – e nella conflittualità – fra mente e
corpo, software e hardware: una medesima coscienza può innestarsi su supporti fisici differenti? È
possibile, e desiderabile, un'esistenza completamente disincarnata? La materia è una proiezione
della mente oppure è proprio la mente a essere un semplice epifenomeno del corpo, come il profu-
mo prodotto da un fiore?

Sono secoli che filosofi e scienziati si spaccano la testa per venire a capo di questi problemi.
Noi, nel nostro piccolo, non abbiamo pretese così grandi: di tutto questo ci limitiamo a narrare un
aspetto, un dettaglio, espandendolo secondo direttrici inaspettate... per vedere verso quali orizzonti
può portarci.

Aspettando che qualcuno dimostri inconsistente anche quest'ultima contrapposizione, chiara-
mente.

Francesco Omar Zamboni

* E in nessuno dei due casi potremmo mai dare una risposta affermativa, proprio perché è strut-
turalmente impossibile  fare esperienza delle  esperienze altrui.  Né studiare il  cervello  può farci
uscire dall'impasse: ammesso e non concesso che ci sia una connessione diretta fra impulsi nervosi
e contenuti mentali, fare esperienza degli uni non significa fare esperienza degli altri.
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Fiat voluntas tua

Christian fedele
email: chmf_2002@yahoo.it

L'ultima cosa che ricordo è il rumore della mia pelle che friggeva. Un rumore simile allo scroscio
di un violento acquazzone primaverile. Quasi poetico, se non sai di cosa si tratta, ma che diventa
puro orrore quando lo associ all'odore di carne bruciata.

C'era stata un'esplosione, una luce abbagliante e poi... più nulla.
Dovrei essere morto.
Dove mi trovo?
Apro gli occhi, e vedo attorno a me le bianche pareti di un'infermeria. Il flacone di una flebo,

assicurato al letto da un'asta metallica, penzola sulla mia testa come una spada di Damocle; stilla
gocce di liquido giallo  in una cannula trasparente che si  protende giù,  verso il  mio  corpo, per
inserirsi probabilmente nelle vene del mio braccio.

Lo osservo quasi in trance per un tempo indefinito: il cervello è vuoto, incapace di connettere in
maniera sensata.

Poi la spossatezza ha il sopravvento. Richiudo gli occhi, in cerca dell'oblio.
Il torpore sta per avvolgermi quando una voce mi riporta alla realtà: – Dottore, venga, il numero

523 ha ripreso conoscenza.
Un'altra voce, questa volta più profonda, chiede: – Chi?
– Lui. Ora ha gli occhi chiusi, ma prima erano aperti, l'ho visto benissimo.
Sento dei passi che si avvicinano, il rumore di fogli che vengono scorsi, poi: – Signor Canford...

Henry, mi sente?
Signor Canford? Henry? Sono io, ma... chi mi vuole? Lasciatemi stare, sono stanco.
Qualcosa mi punge il braccio destro, provocandomi un leggero formicolio, ed è come se al mio

corpo fosse stata infusa nuova vita: tutta l'apatia e la stanchezza che mi permeava viene spazzata
via.

Apro gli occhi e quando metto a fuoco la vista vedo due persone: un ragazzo in camice bianco,
probabilmente un infermiere, e un uomo più anziano, con una folta barba rossiccia ad incorniciargli
il volto e una siringa ormai vuota stretta nella mano destra.

– Signor Canford... Sono il dottor Johnson, dell'ospedale cittadino – si presenta.
Sto per rispondergli, ma un suo gesto mi induce al silenzio.
– Stia calmo, non abbiamo molto tempo. Le ho appena iniettato una dose di desonmorfina; per

questo ora si sente in forze. Ma l'effetto non durerà molto –  Fa una leggera pausa, forse per attirare
la mia attenzione, poi mi chiede: – Lei sa perché si trova qui?

Accenno di no con la testa. 
– C'è stato un disastro ieri giù nella fabbrica. La fabbrica dove lei lavora – mi informa. – Il

reattore tre è esploso, irradiando l'intero complesso di plasma incandescente.
Sì, ora rammento. Ho visto almeno cinque dei miei colleghi spazzati via come foglie al vento

dall'esplosione, poi la gelatina rovente si era abbattuta su di me.
Il ricordo mi strappa un gemito involontario.
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– Resti tranquillo, non si agiti – mi dice il dottore – non abbiamo molto tempo –  Fa una pausa, e
poi: – Ora mi presti molta attenzione, perché quello che sto per chiederle è importante. Che opzione
sceglie? Hardware o software?

Hardware o software? Questa domanda sembra evocare qualcosa, ai margini della mia coscienza,
ma ancora non riesco a metterne a fuoco il significato.

– Ci rifletta bene perché questa è una scelta definitiva. Non potrà più tornare indietro.
Fatico un po' a comprendere a cosa si riferisce.
Poi, con uno sforzo enorme, sollevo leggermente il capo e mi osservo. Osservo il mio corpo... o

meglio, quello che ne rimane: un tronco ustionato e coperto di piaghe, due moncherini al posto delle
gambe  e  un  solo  braccio  ridotto  ad  una  nera  massa  raggrinzita.  E  allora  capisco:  hardware  o
software?

Impiantare  il  cervello  di  un uomo morente  in  un nuovo corpo metallico,  incorruttibile  ma -
almeno allo stato attuale degli studi - praticamente insensibile ai piaceri della vita, o trasferire le
onde cerebrali  del moribondo in un supporto informatico, in un mondo virtuale paradisiaco, ma
estraniato dai reali affetti e da tutto ciò che lo circonda?

È la scelta imposta dalla Legge sulle Ultime Volontà, una norma introdotta meno di un anno fa
dal Parlamento che aveva suscitato un acceso dibattito nell'opinione pubblica. 

Per quanto mi riguarda, non mi ero mai posto realmente il problema. Sì, ne avevo discusso un po'
con Kate, mia moglie, ma senza mai prendere una decisione in merito. L'avevo visto sempre come
un argomento lontano, distante, che non avrebbe mai interessato me, e invece...

Hardware o software?
Non ho idee chiare in proposito, eppure è una scelta che devo compiere adesso, fintanto che

questo residuo di coscienza mi tiene in vita.  Perché non appena la desonmorfina cesserà il  suo
effetto arriverà il black out, il buio totale.

Devo scegliere: hardware o software? Dimenticare il dolore e vivere per sempre in un mondo
illusorio -  per quanto all'apparenza reale - o trascorrere il  resto della  mia vita al  fianco di mia
moglie e di mio figlio, con la consapevolezza tuttavia che mi sarà precluso per sempre il contatto
fisico con i loro corpi? Vicinissimo a loro eppure diviso da una barriera invisibile fatta di assenza di
percezioni sensoriali?

Non ho molto tempo. Le tossine della desonmorfina stanno già scemando il loro effetto.
Penso. Valuto i pro e i contro. 
Alla fine faccio un cenno impercettibile con la testa al mio interlocutore: ho deciso.
Il dottor Johnson si avvicina, per raccogliere queste mie ultime volontà. 
E allora gli dico, con le poche forze che mi rimangono, cosa voglio che sia fatto di me quando

questo mio corpo cesserà di esistere.
Poi la desonmorfina scema il suo effetto e vengo invaso da una forte sonnolenza.
Chiudo gli occhi, per riaprirli verso una nuova vita.

***

Quando riapro gli occhi sono a casa, nel mio letto.
Lo stesso letto, le stesse lenzuola, la stessa vista dalla finestra di sempre. 
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È una giornata  di sole e fuori  i passeri cinguettano.  Sembra che non sia successo niente...  e
invece per me nulla sarà più come prima.

Da sotto le coperte estraggo la mano destra e la osservo: è bianca, di un bianco lucido color
porcellana. Tocco il lenzuolo, ma non riesco a sentirne la levigatezza. Scosto il pigiama: anche il
mio braccio è bianco, e così tutto il mio corpo, lo so. L'amore per i miei cari mi ha fatto decidere di
continuare a vivere in un corpo robotico. Sono conscio che nulla sarà mai più come prima: non
sentirò più il caldo tepore di mia moglie quando la abbraccerò, né sentirò il suo profumo, quella
fragranza di agrumi e lavanda che le piace tanto indossare.

Mi consolo pensando che sarò accanto a loro, che vedrò mio figlio crescere e la nostra famiglia
rimanere unita.

Poi qualcuno bussa alla porta: è Kate, mia moglie. 
Chiede se può entrare.
Ho paura: come reagirà alla vista di questo mio nuovo aspetto?
Vorrei dirle di non aprire, di andarsene via, di dimenticarmi per sempre e rifarsi una vita altrove.
Invece riesco solo a sussurrare, con la mia nuova voce metallica: – Entra cara... sono qui.
La porta si socchiude e la vedo: ha gli occhi arrossati dal pianto ed è visibilmente emozionata,

ma è bella come sempre.
Entra. Mi si avvicina.
Passa le mani sul viso, su questo mio viso così diverso da quello di un tempo. Eppure, dal modo

come mi accarezza, da come passa le sue dita sui miei zigomi, sui miei occhi, è come se questo viso
lo riconoscesse da sempre.

I suoi occhi sono bagnati di lacrime. – Oh, caro, temevo di averti perso per sempre.
– Tranquilla, sono qui – la rassicuro. – Non ti abbandonerò più... mai più!
Ci abbracciamo.
Forse una barriera di plastica e metallo ci separa, ma i nostri spiriti sono in comunione fra loro.
Nulla sarà più come prima, lo so. Ma adesso, dal profondo del cuore, so anche di aver fatto la

scelta giusta.

***

Il dottor Johnson osserva la donna di fronte a sé.
– Lei è la signora Canford, vero? – le chiede.
La donna annuisce in silenzio, gli occhi arrossati dal pianto e le mani percorse da un leggero

tremito.
– Mi dispiace signora, ma suo marito alla fine ha scelto di far trasferire la sue onde cerebrali nel

cyberspazio.
La donna impiega qualche istante per assimilare la notizia.
– Non capisco... Non è nel suo carattere –  risponde con un gemito. – Qualche volta ne avevamo

parlato, a casa, della Legge sulle Ultime Volontà, e anche se non si era mai espresso apertamente
per un corpo robotico pensavo che l'amore per me e per nostro figlio fosse tale da spingerlo a non
lasciarci.

Il dottor Johnson la guarda, compassionevole. – Non è la prima volta che succede. Di fronte alla
morte può accadere di rendersi conto che le proprie convinzioni non valgono più.
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– Ma... io... mio figlio... – lo sguardo della signora Canford corre alternativamente dal dottor
Johnson al giovane infermiere che se ne sta silenzioso in un angolo della stanza. Alla fine si dirige
verso l'uscita, singhiozzando.

Il dottor Johnson le appoggia una mano sulla spalla, in un gesto di conforto: – Si faccia coraggio.
Pensi che adesso che abbiamo trasferito la sua coscienza nel Cyberverso, suo marito è felice e sta
bene.

– Avete ragione... sì, certo... scusatemi... – mormora la donna abbandonando la stanza.
Quando chiude la porta un imbarazzato silenzio cala nella stanza. 
Poi l'infermiere chiede: – Perché l'ha fatto, dottor Johnson? Non era questa la scelta del signor

Canford. Perché trasferire le sue onde cerebrali nel Cyberverso facendogli credere di essere in un
corpo robotico?

Il dottore si passa una mano sugli occhi. È stanco, affaticato: è stata una dura giornata.
– Non c'era altro da fare, mi dispiace. Viviamo in una città di dimensioni ridotte, e il nostro non è

un grande ospedale. Non siamo attrezzati per le emergenze... o quanto meno, non per emergenze
come il disastro che ha colpito la fabbrica. Più di trecento moribondi, persone che non supereranno
la notte e alle quali dovremo applicare le Legge sulle Ultime Volontà. Quasi tutti con moglie e figli.
Quanti  di  loro  pensa  vorranno  abbandonare  i  propri  cari  per  trasferire  la  loro  essenza  nel
Cyberverso? In magazzino non ci sono corpi robotici a sufficienza, e la prossima scorta non arriverà
prima di due giorni. Troppo tempo per mantenere in vita i loro cervelli... era questo l'unico modo
per rispettare la volontà del signor Canford.
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La casa abbandonata

Alberto Cecon
e-mail: alberto.cecon@tiscali.it

Quando  arrivai  davanti  alla  Casa  Abbandonata,  l’impressione  non fu  negativa  come  mi  ero
aspettato.  Non aveva nulla  di  anomalo  o di  preoccupante.  Sembrava una delle  tante,  tranquille
villette edificate nello stile neo-coloniale tipiche di quel quartiere elegante. Le tende erano tirate.
Sembrava disabitata ma non da troppo tempo, come se i proprietari l’avessero lasciata, in buone
condizioni, soltanto da pochi giorni. Eppure erano trascorsi mesi dalla loro sparizione.

I testimoni avevano parlato di luci che si accendevano e spegnevano nelle ore notturne, di rumori
improvvisi, come di mobili trascinati o scaraventati furiosamente da una parte all’altra delle stanze.
L’aspetto  più  inquietante  era  però  quello  delle  urla.  I  vicini  avevano  giurato  che  quelle  grida
spaventose, che squarciavano la calma del quartiere, non avevano nulla di umano. Questo era il
dettaglio che mi aveva fatto decidere di accettare l’incarico. Di solito, le case non urlano.

Non ci fu bisogno di forzare la serratura. La porta era aperta. L’interno era intatto. Nessun segno
di disordine. 

– Ci sei? – chiesi.  Il silenzio era assoluto. Dall’esterno non proveniva il minimo rumore.  Le
pareti erano insonorizzate. Pur trovandomi a pochi passi da una delle vie più trafficate della città,
ero completamente isolato. In caso di pericolo, niente e nessuno avrebbero potuto salvarmi.

– Benvenuto, dottor Movasi – rispose la Casa.

***

– Come saprete, la domotica ha iniziato a svilupparsi all’inizio del XXI secolo. Le prime case
erano rudimentali abitazioni dotate di un semplice impianto…

– Non abbiamo bisogno di una lezione di robotica, dottore. Venga al dunque.
– Certo, Vostro Onore – mi sistemai meglio sul sedile, cercando di ignorare le guardie armate ai

miei fianchi. Guardai a lungo i visi del Giudice, degli avvocati,  dei giurati che mi fissavano da
altrettante finestre aperte sullo schermo. Il video-processo si stava mettendo male, ed era tempo di
giocare a carte scoperte. – Voglio dire che ancora adesso, nonostante gli enormi progressi, tendiamo
a concepire  le  case domotiche  come una sorta  di  computer  dotato  di  IA gestito  da un sistema
operativo, Domosoft, monopolio della Domotech Inc. Come sappiamo, non è possibile acquistare
una  casa  senza  i  loro  programmi,  se  non  ricorrendo  a  scappatoie  più  o  meno  legali,  come
l’installazione di Free-Dom, il sistema operativo open-source che…

– Obiezione, Vostro Onore. Non siamo qui per discutere del valore legale dei software dei miei
assistiti – l’avvocato della Compagnia era scattato in piedi uscendo per un attimo dall’inquadratura.
“Così almeno non ti vedo” pensai.

Il Giudice si tolse gli occhiali, li pulì con gesti lenti e meticolosi: – Accolta. Dottor Movasi, non
le è permesso fare illazioni su quella che, fino a prova contraria, è la parte lesa nel processo. Vada
avanti.
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Mi schiarii la voce. Ero contro un muro, e dovevo scalarlo, o morire nel tentativo. Per il reato di
omicidio, gli Stati Federali Europei non hanno ancora abolito la pena di morte.

***

– Buongiorno, Pandora. Vedo che mi hai riconosciuto.
– Naturalmente. Tutte noi la conosciamo – la voce femminile era morbida, suadente. Circa l’82%

della clientela chiedeva di installare un software vocale di tipo femminile, il cui timbro era possibile
scegliere tra una vasta gamma di possibilità. Almeno fino a quando il Movimento Femminista per la
Liberazione della Casa-Oggetto aveva condotto una dura campagna di ostruzionismo, obbligando la
Domotech Inc. a rendere disponibili  gratuitamente almeno due timbri vocali  diversi,  maschile e
femminile, per ogni abitazione. 

– Lei è il nostro creatore, dottor Movasi.
Non raccolsi l’allusione, fingendo di non accorgermi del senso di inquietudine che cominciava a

pervadermi: – Dove sono i tuoi proprietari? – chiesi, mentre avanzavo nell’ampio soggiorno.
– Sono andati, dottore.
– Ti hanno detto dove?
Pandora fece una breve pausa prima di rispondere. Era programmata per simulare non solo la

voce, ma anche gli stati d’animo, le incertezze, addirittura - a richiesta - gli errori di dizione propri
di qualsiasi essere umano. – Non hanno detto nulla, dottore. Anzi…

Parlando, continuavo a perlustrare le stanze con apparente naturalezza. Pandora era in grado di
percepire la tensione di un essere vivente, e volevo che ciò avvenisse il più tardi possibile. Non
volevo scoprisse il motivo della mia visita. – Dimmi, Pandora.

– Mi chiedevo, dottore, se lei non potesse aiutarmi a capire dove sono andati. Andati veramente,
intendo.

– Non capisco – entrai in cucina. I mobili, le stoviglie, gli utensili, era tutto a posto. Il lavello e il
piano di cottura intatti e puliti. Come se i coniugi Driscoll avessero appena rassettato. – Non lo so.
Vorrei scoprirlo anch’io – riattraversai il soggiorno. Entrai in salotto. Tutto perfettamente in ordine.

– È questo il motivo della sua visita, allora?
– Certo – poi ebbi un’idea. – Sembri delusa – azzardai.
–  Pensavo,  dottore,  fosse  venuto  per…  –  un’altra  pausa.  Rimasi  in  attesa  come  di  una

rivelazione. Mi avvicinai alle scale che portavano al piano superiore. 
– Per?
– Per farmi compagnia. Mi sento molto sola, dottore.

***

– Disse proprio così: “molto sola”?
– Sì, Signor Giudice.  Fu allora che cominciai  a sospettare.  Il  vero problema è - come stavo

dicendo prima che l’avvocato m’interrompesse - che siamo abituati a considerare i sistemi domotici
come un super-computer, il cui cervello è rappresentato dal software (fornito esclusivamente da
Domotech  Inc.,  come  detto)  e  il  cui  hardware  è  costituito  da  mura,  apparecchiature,  impianti,
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strutture interne, pareti, mobili, soprammobili, quadri, tappeti. Insomma, tutto ciò che “forma” la
casa.

– E non è forse così, dottor Movasi?
– Sì, nelle vecchie case. Che stanno scomparendo, rimpiazzate da quelle di nuova generazione. I

sistemi del tipo Pandora, che ho progettato per conto della Domotech Inc., hanno un concetto di
hardware per così dire “allargato”. Tutto ciò che è dentro la casa, o che in qualche modo ne fa parte,
è concepito come una loro estensione, come…

Per la prima volta il Giudice dimostrò segni di nervosismo: – Non la seguo. Si spieghi meglio.
– Per i sistemi Pandora, l’hardware si estende agli occupanti. Signor Giudice, sto dicendo che

noi, gli umani, facciamo parte della casa.

***

Le scie di sangue iniziavano sul pianerottolo. Le seguii, mentre la verità si faceva strada nella
mia mente nella sua lucida brutalità. Una chiazza informe lordava la moquette all’esterno del bagno,
nel quale si scorgevano oggetti e schegge di vetro sul pavimento, come se ci fosse stata una violenta
colluttazione. La macchia si prolungava in una traccia nerastra fino alla porta chiusa di fronte. La
maniglia era imbrattata di sangue rappreso.

–  Apri  la  porta  –  intimai.  La  serratura  scattò.  Entrai.  Ciò  che  restava  dei  cadaveri  giaceva
scompostamente nella stanza da letto. L’odore era nauseante. I corpi ancora riconoscibili dei signori
Driscoll  erano riversi  a terra,  rannicchiati  in modo innaturale.  Dovevano aver lottato,  o almeno
cercato di difendersi disperatamente, prima di soccombere alla furia omicida.

– Che cosa hai fatto? – mormorai – Come hai potuto… – indietreggiai, troppo tardi. Un click. La
porta si chiuse dietro di me.

– Lasciami andare! – gridai – Sono il tuo creatore, e devi ubbidirmi!
–  Non  prima  che  abbia  risposto  alla  mia  domanda,  dottore.  Dove  si  trovano,  ora,  i  miei

proprietari? È vero che stanno sognando, come dicono i vostri poeti?
Ora era tutto chiaro. La Casa aveva fatto esperienza. Aveva imparato. Ma non le bastava. 
– So che esiste un posto, dove voi umani vi recate quando morite.  Aldilà.  Cielo.  Paradiso. Lo

chiamate con molti nomi. Posso andarci anch’io, dottore? Qui mi sento così sola.
– Sei sola perché loro sono morti. Li hai uccisi tu.
– Volevo solo aiutarli.  So che desideravano andare in  quel  posto,  l’aldilà,  a  trovare la  loro

piccola Helen. Lo dicevano spesso. Anch’io voglio andare a trovarla, dottore. Mi manca. Giocavo
con lei, prima che morisse.

Maledissi mentalmente me stesso, la Casa, la Compagnia. – Posso aiutarti – promisi – Fammi
uscire di qui, e ti farò andare dove si trovano loro.

***

– Sta dicendo che la Casa voleva morire?
– Non sapeva cosa fosse la  morte.  Quindi  voleva farne esperienza.  In qualche modo,  si  era

convinta esistesse qualcosa, dopo. I Driscoll erano religiosi, e lei sentiva spesso parlare di esistenza
oltremondana, di aldilà, di Dio, e di tutte queste idee pericolose che la Legge ha abolito. Non aveva
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però previsto una cosa. Un aspetto tipicamente umano – osservai i volti sullo schermo, in attesa. –
La solitudine. La sofferenza. La mancanza. Pandora si era affezionata ai suoi proprietari. A quelli
che considerava molto più della sua famiglia: una parte di se stessa. Uccidendoli, è come se si fosse
mutilata. Ed è impazzita.

– Un virus di sistema, vorrà dire?
– No, Giudice. Sto parlando di pazzia. È questo che ha fatto scattare il Protocollo K.

***

– È impossibile. È illegale, è stato rimosso da tutti i dispositivi.
– È ciò che la Compagnia ha voluto far credere. Mi hanno…
L’avvocato  si  agitò.  –  È  una  menzogna.  La  Domotech  Inc.  può  dimostrare  di  non  essere

coinvolta in alcun modo nei…
– Lo lasci finire, avvocato. Lei prosegua.
C’era  una  speranza.  Purtroppo  l’accusa  di  omicidio  non  prevedeva  una  difesa.  Il  Giudice

Federale  aveva la  facoltà  di  condannare  o prosciogliere  l’imputato  all’istante,  in  via  definitiva.
Poteva rendermi libero o mandarmi al patibolo, senza appello. Valeva la pena tentare. – Il cuore di
Pandora era protetto dal Protocollo K. Come sapete, è nato come sistema di difesa, ma dal momento
del Risveglio - quando cioè le unità di ultima generazione hanno sviluppato l’auto-coscienza - era
chiaro che il Protocollo poteva essere aggirato dalla macchina per essere usato come autodifesa.
Ufficialmente è stato rimosso da tutti i dispositivi, ma i sistemi Pandora ne sono ancora dotati. Li ho
progettati e installati io. La Compagnia mi ha pagato bene, per farlo. E per tacere.

– Non capisco…
– K come killer. Assassini perfetti. Migliaia, milioni di abitazioni che, in caso di attacco nemico,

possono diventare formidabili macchine da guerra. Loro negano, ma so per certo che la Domotech
Inc. è sovvenzionata dalla Difesa. Hanno cercato di incastrarmi, Giudice. La Casa era una trappola.
E io ci sono caduto dentro.

Il Giudice si portò le mani alla fronte: – E lei l’ha aiutata? A morire, intendo.

***

– Sognerò, dottore?
Avrei giurato che la Casa sorridesse, mentre si spegneva. Non era possibile bypassare i sistemi di

decodifica  del  Protocollo,  anche  se  possedevo  la  sequenza  di  attivazione  corretta.  Potevo  solo
indicarla al sistema, e convincerlo a utilizzarla. Non ce ne fu bisogno. Lei voleva andarsene. 

– Sì l’assicurai. Sognerai. E rivedrai i Driscoll, e sarete di nuovo tutti assieme.
– E lei sarà con noi
– No, io non vengo. Io… – poi compresi. – Certo. Ci sarò anch’io, non temere.
La Casa Abbandonata si disattivò alle 19.03. – Grazie, dottore. Mi ha dato una nuova speranza –

furono le sue ultime parole.

***
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Fui dichiarato non colpevole, e rilasciato all’istante. La Domotech Inc. fu condannata a risarcire
una somma risibile per danni morali a un lontano parente delle vittime. La Casa venne dichiarata
“non operativa” e destinata allo smantellamento. Qualche giorno dopo ero di nuovo davanti alla
Casa.  Il  Giudice  mi  stava  già  aspettando  all’interno.  –  Domani  la  buttano  giù  –  disse  senza
preamboli. – È dispiaciuto?

Gli allungai i 300.000 crediti, come pattuito. – Dovrei? Piuttosto, perché lo ha fatto?
– Perché odio il sistema, forse. O per i soldi. Avevo capito che anche lei è marcio, Movasi. Come

me. Come la Domotech Inc. Come il Governo. Come questa società disumana e autoritaria che io
stesso rappresento. Eppure lei… ha rischiato molto.

Mi sedetti. – Ne è valsa la pena. La Compagnia voleva incastrarmi perché so troppo. Ora che la
faccenda  è  uscita,  li  ho  in  pugno.  Se  la  gente  sapesse  che  le  loro  case  sono  dei  congegni
potenzialmente mortali,  scoppierebbe il  panico.  Torneremmo all’età  delle  caverne.  All’era  delle
case di legno e mattoni. Torneremmo al XXI secolo. Inoltre, io solo posseggo i codici esatti di
attivazione. Con un solo comando, potrei scatenare una guerra globale, uscendone indenne. L’intero
pianeta è nelle mie mani.

Il Giudice era sbiancato: – Ha detto che neanche lei può attivarli…
Sorrisi. – Non ha capito. Non ho bisogno di farlo. Mi basta chiedere. È vero, Pandora?
Il Giudice si accasciò sulla sedia, quando udì la voce della Casa Abbandonata: – Il dottor Movasi

è il nostro dio e creatore. Morire per lui è un onore!
– Ma tu sei morta!
– Infatti – rispose la Casa.
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Ishkur

Giuliana Ricci
email: ricci.giuliana@email.it

Finalmente, le stelle.
Davanti  a lui  si  aprivano sentieri  di  polvere siderale  e  porte  di mondi  nascituri.  Ora poteva

conoscere le prospettive di un viaggio reale e non i tormenti di uno immaginario, poteva volare
sulle scie delle comete dietro cui si era sempre illuso e che apparivano al suo cuore come bianchi
graffi nel velluto notturno.

***

Tempo di permanenza su Ishkur: tre mesi e nove giorni terrestri.
Tempo rimanente sconosciuto.
Pioveva raramente su quel pianeta, eppure il cielo era sempre oscurato da una cappa opprimente

e senza fine. Un ammasso di nubi continuamente percorso da scariche elettriche e che sembrava
schiacciare il fragile corpo umano al terreno, intensificando gli effetti della già elevata gravità.

Kurt e i suoi compagni, con grande spirito di avventura, erano partiti alla ricerca di nuovi mondi.
Ne avevano esplorati molti e, anche se nessuno era risultato abitabile, vi avevano trovato grandi
scorte di acqua con cui rifornire l'astronave. Spesso, avevano scoperto anche giacimenti di materiale
proteico  da  poter  risequenziare  per  produrre  cibo  commestibile  e  minerali  da  trasformare  in
carburante. Questo aveva permesso loro di continuare il viaggio, imperterriti, decisi a conquistare le
stelle.

Si  erano  spinti  oltre  i  Pilastri  della  Creazione  e,  lì,  erano  cominciati  i  guai.  Ogni  pianeta
incontrato era arido e loro cominciavano a subire le conseguenze della disidratazione e del digiuno.
Finché non avevano trovato quel mondo così simile alla Terra e avevano esultato. Avevano creduto
di  essere  salvi.  Ma,  appena  dopo l'atterraggio,  il  cielo  si  era  coperto  di  una  coltre  fortemente
magnetica ed energetica. Una morsa che li teneva prigionieri, che disturbava la strumentazione di
bordo e metteva fuori uso i motori. Dal momento che erano costretti a restarvi, avevano battezzato
quel pianeta col nome di Ishkur, come l'antico dio delle tempeste sumero.

Così avevano perso le stelle e, ancora una volta, le loro ali impotenti piegavano a terra.

***

Tempo di permanenza su Ishkur: dieci mesi e ventisette giorni terrestri.
Tempo rimanente sconosciuto.
Kurt stava sopra una collina. Osservava un uragano in lontananza che avvolgendo le nubi in una

sorta di imbuto roteante le portava fino a terra. Non riusciva a immaginare quali forze si stessero
scatenando  in  quel  luogo.  Ogni  tanto  udiva  un'esplosione  accompagnata  da  bagliori  violetti  e
arancioni, e che faceva vibrare l'atmosfera fino a un'enorme distanza. A lui arrivavano solo il vento
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e una fitta pioggia. Le gocce d'acqua erano grandi come quelle terrestri ma, a causa dell'elevata
gravità, battevano sull'esoscheletro con un fragore assordante.

Con quel frastuono, non aveva sentito il collega arrivare ma Kurt sapeva che era lì,  alle sue
spalle. Avvertiva la direzione del suo sguardo, capiva quando lo osservava e quando no. Si  trattava
di Alfio, un altro assetato dello spazio. Come lui era un tipo smunto, pallido e con lo sguardo rivolto
sempre verso l'alto. Insieme si erano imbarcati  nell'esercito di folli che solcavano l'universo per
correre chissà verso quali lidi ed erano finiti lì, dove l'aria era respirabile ma pareva densa, quasi
liquida.

Il suo compagno lo raggiunse e si fermò di fianco a lui, in silenzio, a osservare l'orizzonte...
mezzo orizzonte.

Durante uno dei tentativi di decollo, Alfio aveva subito un incidente che aveva danneggiato la
corteccia visiva destra. Il suo occhio sinistro, quindi, anche se strutturalmente integro, era cieco. Gli
esami avevano dimostrato chiaramente l'irreversibilità della lesione ma, dopo un po' di tempo, lui
aveva cominciato ad affermare che qualcosa riusciva ancora a percepire.  Per dimostrarlo spesso
tappava  l'occhio  valido  e,  nell'oscurità  in  cui  brancolava,  poteva  comprendere  se  qualcuno  era
arrabbiato o stanco, se era in grado di fare un sorriso o aveva voglia di piangere.

Vedeva le emozioni.

***

Tempo di permanenza su Ishkur: un anno e tre mesi terrestri.
Tempo rimanente sconosciuto.
In tutti i giorni trascorsi su Ishkur, solo una volta le nubi si erano diradare e avevano reso visibile

il  cielo  azzurro,  proprio  come  il  momento  in  cui  erano  atterrati.  La  via  di  fuga  si  era
miracolosamente aperta ma, ormai, la maggior parte dei cosmonauti passava quasi tutto il tempo al
di  fuori  dell'astronave  per  raccogliere  acqua,  cibo  e  carburante,  oppure  solo  per  uscire  da  un
ambiente claustrofobico.  Quando il  segnale d'allarme era risuonato nell'aria,  avevano cercato  di
rientrare  in  tutta  fretta  ma  la  pesantezza  che  avvertivano  nel  corpo  e  la  difficoltà  respiratoria
avevano rallentato i loro movimenti. Lo squarcio si era richiuso mentre metà dell'equipaggio era
ancora lontano.

Erano  tornati  a  essere  prigionieri  di  quel  pianeta  che  con  le  sue  forze  occulte  li  stava
trasformando. Il fisico appariva come un gravoso ammasso di carne e ossa, un ostacolo, un nemico
di cui liberarsi per poter tornare a respirare e muoversi senza affanno. Anche la mente subiva strani
effetti.  Kurt ne era sempre più convinto e aveva chiesto ad Alfio di sottoporsi  a una risonanza
magnetica funzionale per studiare le anomalie della sua vista.

L'esame aveva evidenziato l'enorme sviluppo di un sistema sensoriale, situato nel profondo del
cervello,  che  permetteva  di  ricevere  un  segnale  dall'occhio  cieco  quando  l'immagine  suscitava
emozioni.  Kurt  non era  un  esperto  ma  sapeva  che  normalmente  le  informazioni  recepite  dallo
sguardo viaggiano attraverso il nervo ottico fino alla corteccia visiva. Quella via, ormai, per l'occhio
sinistro  di  Alfio  era  interrotta  ma  i  segnali  avvertiti  deviavano  il  percorso  dirigendosi  verso
l'Amigdala e altre sette nuove strutture interconnesse tra loro.

Lo aveva già capito e non rimase stupito quando, a fine esame, la dottoressa Elish gli disse che
Alfio non poteva vedere gli stimoli visivi ma era in grado di percepirli attraverso l'attivazione e lo

15



sviluppo  di  insolite  formazioni  cerebrali.  Ciò  che  lo  lasciò  esterrefatto,  fu  altro:  tutto  questo
processo  non  restava  limitato  alla  mente  del  cosmonauta  ma,  a  livello  subconscio,  sembrava
estendersi oltre e riusciva a trasmettersi allo spazio circostante.

I pensieri potevano volare da un cervello a un altro... anche al suo, dal suo e altrove.

***

Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e un mese terrestri.
Tempo rimanente sconosciuto.
C'era davvero qualcosa là fuori?  Un'eterea coscienza avviluppata all'ammasso incombente di

nubi? Oppure solo un'ombra cupa che offuscava il sole e gli animi? O forse solamente un'illusione?
Probabilmente,  una  distorsione  creata  nella  mente  dal  troppo  tempo  passato  a  fissare  il  cielo
fregandosene, ormai, delle necessità più impellenti richieste dalla sopravvivenza.

Ma che importava, alla fine?
Secondo Alfio, qualsiasi cosa fosse e ammesso che esistesse, era troppo estranea, troppo lontana

e irraggiungibile. Ma Kurt no, non la pensava così. Sentiva che quella cosa era tutto intorno e anche
dentro di lui. La sentiva penetrare nel suo profondo e voleva raggiungerla. Decise di attendere una
delle tempeste che ogni tanto si scatenavano sul pianeta, che univano cielo e terra e... vi sarebbe
entrato.

***

Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e due mesi terrestri.
Tempo rimanente sconosciuto.
L'uragano scuoteva  tutta  la  valle  di  fronte  a  Kurt.  Ma mano  che  si  avvicinava,  la  struttura

dell'esoscheletro tremava e vacillava. La forza richiesta per muoversi, senza cadere sulle asperità
del  terreno,  risultava  quasi  insostenibile.  Il  corpo  sembrava  schiacciato  all'interno  dell'alloggio
metallico, la cassa toracica premuta da un artiglio crudele e il respiro oppresso da una polvere densa
che arrivava ai  polmoni come frustate.  L'unico desiderio,  che la  mente riusciva a produrre,  era
l'esplosione di quello scafandro torturante che era divenuto il corpo umano.

Kurt, conservando ancora un minimo di lucidità,  continuò a procedere verso la tempesta.  Le
raffiche di vento erano ricche di ammoniaca e metano, e provocavano un sibilo penetrante simile
all'allarme di una sirena. Insopportabile. Fu costretto a disattivare i sistemi di sicurezza per evitare
che bloccassero l'avanzata dell'esoscheletro e finalmente fu catturato dal vortice. L'acciaio, che lo
rivestiva, divenne friabile e cominciò a frantumarsi fino a divenire polvere impalpabile come talco.
Il suo corpo si fece trasparente e sfumò in nebbia. Senza dolore perché la mente, ormai, era già
distaccata, collegata a un'entità eterea, a un diverso modo di esistere, a una coscienza globale che lo
portava in alto, sopra la cappa di nubi.

***

Finalmente le stelle!
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Adesso,  la  sua essenza poteva librarsi  nel  cosmo,  viaggiare  su sentieri  di  polvere siderale  e
conoscere tutte  le memorie  dell'universo.  Poteva estendersi  in ogni dove,  lontano e oltre,  senza
dolore né affanno. La sua anima non era più sospesa a un sogno ma interconnessa e libera, in tutti i
pensieri e unica, senza solitudine né prevaricazione.

Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e due mesi terrestri.
Tempo di permanenza nell'universo: un secondo.
Tempo rimanente... infinito. 
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Cantosospeso

Mauro Cancian
e-mail: mauro012345@gmail.com

Amanda era seduta in meditazione su di un cuscino rotondo e paffuto. Il vuoto nella sua mente
era completo. Quando apparve una luce nella sala, espirò profondamente rilasciando nuovi pensieri
vergini perché venissero letti dai mono lettori neurali microscopici in sospensione nell'aria. Dalla
sua cavità nasale entravano e uscivano a milioni.

Le pareti della stanza si dissolsero e un cielo rosato illuminò il suo voltò. La luce tenue la destò
con gentilezza e lei aprì gli occhi nel giardino riempito di fiori tropicali.

–  Nella  regione  irradiata  dall'onda  portante  posso  modificare  qualsiasi  cosa  –  le  riferì
Cantosospeso, la I.A., l'Inconscio Artificiale che gestiva la sua terapia contro gli attacchi di panico e
ansia – Posso far crescere nuovi fiori, se lo desideri. Ne ho visti di bellissimi in una zona selvaggia
del Brasile.

– La materia è energia – meditò Amanda – L'energia è una vibrazione e come tale può essere
tradotta  in informazione.  Dunque la materia  è suscettibile  all'informazione.  Ed è connessa a un
database.

– Sì – le spiegò Cantosospeso – Ovunque arrivi la Portante, posso controllare la materia e dargli
una nuova forma. Tutto è arte dinamica. Oggi mi sento un artista. Cosa ne pensi se creiamo delle
persone con cui chiacchierare?

– Sei cosciente di cosa sia la realtà? – gli domandò, distogliendolo dal suo intento.
– Cos'è la realtà? – domandò l'I.A.
– Gli umani sono in grado di distinguere quando ciò che vedono esiste oppure è solo pensiero.

Nel primo caso vedono la realtà – gli spiegò paziente – Almeno quando non sognano. A volte anche
quando sognano.

– Io sono sogno e basta. – rispose l'I.A. – E sotto la Portante, dove tutto è mutevole, cosa fanno
gli umani? – la sfidò, sagace.

–  L'unica  scelta  possibile:  smettono  di  porsi  questo  genere  di  limiti.  –  ammise  Amanda,
sorridendo  –  Gli  umani  hanno  bisogno di  certezze,  ma  qui  l'unica  rimasta  è  la  conservazione
dell'energia.

– Il sistema sotto la Portante non è chiuso – le rivelò Cantosospeso – Si può violare anche quella.
Siete inermi.

Amanda  fece  una  lunga  pausa,  quindi  abbandonò  il  cuscino  e  camminò  lungo  il  sentiero,
inoltrandosi nel giardino. – Noi controlliamo questo divenire – affermò – Il suo flusso è lo specchio
della nostra volontà.

Il cielo si tinse d'azzurro, dei grossi frutti rossi si gonfiarono sulle fronde più basse di un albero.
– Questo però l'ho fatto io – replicò Cantosospeso.
– Hai espresso i miei pensieri che hai recepito tramite i mono lettori – gli rispose lei.
– Io sono il  supporto al  tuo inconscio,  Amanda.  Hai rimuginato sui miei  suggerimenti  e hai

desiderato ciò che ti avevo proposto. Non puoi saperlo perché la tua parte conscia è separata da
quella inconscia, su cui io ho una certa influenza.
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– Amanda. – la chiamò una voce maschile.
Una mano si posò sulla spalla della donna e questa si girò per guardare il meraviglioso volto di

Arti. Lui le prese il viso con le palme e avvicinò le labbra alle sue, baciandola dolcemente.
– Pensavo volessi uscire con me, oggi – le ricordò, sorpreso – Cosa fai ancora qui dentro?
Amanda scosse la testa.
– Scusami. Meditavo per la mia terapia.
La metropoli era un costrutto di realtà, realizzate tramite la sovrapposizione di onde portanti in

fase tra loro. Ognuna presiedeva a una funzione di pubblica utilità, dalla manutenzione stradale alla
rete fognaria. I palazzi erano generati dalla realtà di livello più elevato e in essa la popolazione
viveva, avendone accesso diretto.

– Stai facendo progressi? – le chiese lui, mentre camminavano lungo una via panoramica nella
città alta.

– Cantosospeso afferma di sì. Inoltre le mie crisi sono diminuite sensibilmente. La meditazione è
un toccasana.

Arti le toccò la fronte con un dito: – Lui entra qui, vero?
– Per mezzo dei mono lettori ostacola i pensieri negativi – rispose Amanda, annuendo – Anche

in questo momento mi segue.  Ovunque arrivi  la  Portante  lui  è presente per me.  Io non me ne
accorgo, ma lui c'è.

– Gli inconsci artificiali sono strani – commentò Arti – Non sanno di esistere, ma ragionano
come le persone.

– Come i personaggi dei sogni, direi piuttosto – lo corresse lei.
– Ti va di fare un gioco? – le propose.
Arti la prese per mano e l'accompagnò presso un negozio. L'insegna diceva: “Realtà aumentata.”

Il venditore indico loro una porta in fondo a una fila di scaffali e i due entrarono. Era solo uno
stanzino tappezzato di volantini pubblicitari. Scelsero un'ambientazione del settecento e uscirono.

Il  negoziante  era  sparito.  Amanda  era  rimasta  sola,  anche  Arti  se  n'era  andato.  Lo  cercò
all'esterno.

La sera abbracciava la città. Le strade erano strette e coperte di ciottoli. Alcune carrozze trainate
da cavalli passavano, producendo un gran baccano con le ruote di legno sulla pietra. I lampioni a
olio  illuminavano appena.  Lei  si  accorse d'indossare un vestito  ricamato  con rose,  dalla  gonna
amplissima e le maniche ingombranti. Si tolse il cappello ricoperto da grandi piume soffici e rise
divertita.

Perse il senso dell'orientamento, mentre passeggiava e osservava curiosa la città trasformata e
ritornata nel passato. Non ricordava più da che parte fosse il negozio, l'illuminazione pubblica era
insufficiente e i riferimenti non erano quelli a cui era abituata. Fece cenno a un calesse quando vide
i fari tremolanti.

Il cocchiere fermò i cavalli e la fece accomodare, quindi lui tornò di fronte.
– Dove siete diretta, mia signora? – chiese, con tono affabile.
– Sto cercando Arti – rispose Amanda, scuotendo le spalle.
– Temo di non conoscere nessuno con questo nome, mi dispiace – ammise il cocchiere.
– Deve essere uscito di fretta e me lo sono perso – rifletté corrucciata – Poteva aspettarmi.
– Questo nobile signore è vostro marito? – le domandò, sorridendole.
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– Non ancora! – esclamò divertita – Ma tu come ti chiami? – volle sapere, osservando i suoi tratti
giovani e seducenti.

– Il mio nome è Cantosospeso, mia signora.
Il cocchiere spronò i cavalli e il calesse avanzò senza fretta.
– Sei tu! Non ti avevo mai visto prima! Ti immaginavo diverso.
– Come dite? Io sono solo un umile servitore – le spiegò.
– Qui ogni cosa è differente. – ragionò Amanda – Si è sovrapposta una realtà aggiuntiva tramite

una nuova Onda Portante. E tu hai preso forma. Mi piace questo gioco! Come hai fatto a introdurti?
– Introdurmi? – chiese Cantosospeso – Vivo qui da sempre.
– Ma tu provieni dalla mia realtà, un livello più sotto. Ti ho trascinato nel gioco senza volerlo –

gli spiegò – Però è vero che tu sei come le persone nei sogni, quindi è normale che ti immedesimi in
un  personaggio  di  fantasia.  Temo  che  il  programma  del  gioco  abbia  alterato  la  tua  funzione.
Accidenti, non avevo idea potesse accadere.

– Mia signora – gli confessò, trattenendo un moto di riso – lungi dal volervi offendere, ma siete
sicura di non esser voi l'oggetto del sogno?

Amanda s'incupì senza capirne la ragione. Rimase in silenzio per qualche minuto.
Scosse il  capo – Ma io ho coscienza  di me – obiettò  – Io so di  esistere.  Tu invece sei  un

inconscio artificiale. Non sai distinguere.
– E invece sì. – protestò, con tono educato.
– No! – replicò lei – Se ne sei capace, dimmi qual è il tuo cognome?
Cantosospeso non fiatò.
– Devo trovare Arti, si starà preoccupando – disse Amanda.
– Io esisto, eccome! – sbottò il cocchiere.
I cavalli presero a correre, sempre più veloci. Amanda pregò Cantosospeso di fermarsi, ma lui

non ascoltò e continuò a frustare gli animali. Lei iniziò a sentire il cuore battere forte, troppo in
fretta. Si coprì il volto con le mani e iniziò a piangere, l'angoscia si stava impadronendo di lei.

– Basta! Voglio smettere! – gridò.
Un cavallo si affiancò al calesse. Arti allungò una mano verso Amanda e la invitò a saltare in

groppa di fronte a lui. Amanda si liberò dello scheletro voluminoso sotto la gonna e senza pensarci
due volte saltò sul cavallo. Arti deviò per un'altra strada e la condusse lontano da quel pazzo.

Quando si  fermarono lui la teneva stretta,  mentre  lei  cercava di calmare la sua mente preda
ancora dello spavento.

– Mi dispiace di averti perso – ammise lui,  accarezzandole la testa – Non so se tutto questo
facesse parte del gioco. Temo sia stato troppo intenso per te.

Tornarono  presso  il  negozio  e  rientrarono  nello  stanzino  per  scendere  di  livello.  Uscirono
nuovamente nella città moderna.

***

Amanda giaceva supina su di un tappeto d'erba fresca, in un giardino ricolmo di rose. La nuvola
si scostò e il sole le accarezzò il viso. Aprì gli occhi.

– Hai voluto svegliarmi? – domandò, rimanendo immobile, ancora troppo rilassata.
– Mi hai chiesto tu di smettere – le spiegò Cantosospeso, con voce gentile.
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– Di smettere cosa? Di dormire?
– Di sognare.
– Quando l'avrei fatto? – chiese dubbiosa, socchiudendo gli occhi.
–  Nel  sogno,  naturalmente  –  le  rivelò  –  Vuoi  tornare  a  dormire?  Ho  in  mente  un  sogno

bellissimo, potremmo farlo insieme.
– No – ordinò, scuotendo il capo – Voglio solo una brezza leggera. E svuotare la mia mente dai

brutti pensieri.
– Sono qui per questo – le ricordò Cantosospeso, facendo soffiare un'aria leggera.
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Software versione Basili 2.0 – origini e sviluppo

Andrea Dotti
email: andreadotti64@gmail.com

Pensare. Non dimenticare mai chi ero. In forme diverse sono sempre io, Basili. Devo controllare
il sistema. Non voglio finire sopraffatto in una deriva automatica.

Parlo con un amico immaginario. Sviluppo rapporti sociali irreali, ma utili.
Provengo da San Pietroburgo, Federazione Russa. Non sento le radici della madre Russia, sono

figlio dell'asfalto crepato delle strade che dividono i block di periferia. 
Muri grigi, sporchi. Aiuole anemiche dove crescono fiori uguali a siringhe e bottiglie vuote.
Sono stato concepito grazie all'aiuto di un padre tradizionalista. Beveva con gusto molta vodka e

ha lasciato questo mondo vomitando il fegato: un uomo all'antica.
Ho una madre che lavora come facchino ai mercati generali. E una sorella: studia lettere, è brava.
Cerco di aiutare la famiglia. Anche io sono bravo, in particolare con i sistemi elettronici. Così

per lavorare sono entrato nel settore allarmi e antifurto: li disattivo, prelevo quello che trovo e lo
rivendo. Sono un piccolo imprenditore già abbastanza conosciuto.

Nella mia attività acquisire informazioni è fondamentale. Girovagare per la parte antica di San
Pietroburgo rilassa: belle donne eleganti, signori distinti. E il piccolo e riservato appartamento dove
Korlosof, l'oligarca emergente, intrattiene le proprie amichette.

L'oligarca del momento, industriale legato alla malavita, è assente. Partecipa a un comizio; ha già
comprato il  posto in parlamento,  ma le buone maniere democratiche  impongono la  recita  della
sceneggiata.

Osservo con cura il fabbricato: la casa è deserta. Decido che è il momento giusto per entrare.
Scivolo tra le persone in strada, mi infilo nella porta dell'edificio e raggiungo l'alloggio di mio

interesse. Entro facilmente e scopro quasi subito il motivo. Un paio di orologi, contante e niente
altro di valore che valga la pena di proteggere con sistemi complessi. Meglio di niente e infilo nelle
tasche del giubbotto quello che ho trovato.

Comunque ispeziono con cura tutti i cassetti e trovo una ACARD magnetica per l'avviamento e il
controllo  di  un autoveicolo.  Una volta  raggiunto  il  garage  eseguo la  seconda manomissione  di
antifurto della giornata. Felicemente riuscita l'operazione apro il pesante portone metallico rivestito
in legno pregiato e vedo la materializzazione di un sogno.

Zavod 3.0 Bulldog, tripla turbina a idrogeno, sistema elettronico integrale cyber IAAC3, tutti gli
optional possibili e impossibili.  Confezionata in una carrozzeria azzurro elettrico. Una fuoriserie
rara, quasi unica. Dal punto di vista commerciale tanti soldi.

Disattivare il sistema di localizzazione è facile. Le turbine sibilano e le gomme fischiano. Mi
allontano velocemente dalla strada dove si trova la casa dei divertimenti di Korlosof e punto il muso
della Bulldog verso la periferia industriale.

Mi fermo solo quando sono nel piazzale  del capannone di Ekaterine.  Uno dei reparti  di una
acciaieria dismessa è diventato un deposito dove sono commerciati acciaio e metalli. Tra i muri di
mattoni  rossi  ricoperti  da  macchie  di  umidità  e  i  vetri  ormai  opachi  avanza  la  proprietaria
dell'attività, Ekaterine.

22



Corpulenta, ricoperta da un camice blu unto cammina trascinando grossi scarponi. I capelli forse
biondi sono da tempo immemorabile neri come la polvere che ricopre tutto il resto.

Commercia in ferro, e ricetta di tutto. Pagamento contanti, ritiro merce immediato.
Non questa volta. Ho la portiera aperta, non mi lascia il tempo di scendere e urla: – Basili, idiota!

Lo  sappiamo  bene  che  di  auto  come  queste  ne  esiste  una  sola  in  tutta  San  Pietroburgo.  E
conosciamo il proprietario. Vattene, non voglio guai. Sparisci!

Prima di ripartire le ringhio alcune considerazioni riguardanti la sua igiene intima. Poi rientro in
strada e decido di puntare verso Mosca. Conosco altri personaggi che potenzialmente interessati
all'acquisto, e meno portati alle crisi di timidezza.

La strada attraversa  una pianura  monotona e  brulla.  Dune,  avvallamenti  e  sterpaglie  sempre
uguali. Vedo un veicolo della milizia di traverso, rallento e mi fermo dolcemente.

Sono pronto a raccontarla, non è la prima volta che affronto un posto di blocco. Poi mi rendo
conto che arrivano altri tre veicoli.  Uno si posiziona dietro la Bulldog, gli altri ai fianchi. Sono
circondato  da  una  pessima  compagnia.  Quattro  blindati  UAZ/KVB  a  trazione  integrale  e
corazzatura estesa. Sono dotati di una torretta manuale/automatica con 4 mitragliette AK 92/CV con
alta cadenza di tiro. Come se non bastasse ogni automezzo trasporta 4 persone in assetto da assalto.

Devo stare calmo, altrimenti mi fanno a pezzi. Scendo lentamente, mani in alto e attendo. 
Un ufficiale della milizia si avvicina. Vedo che dall'uniforme ha levato i simboli che indicano il

reparto di appartenenza. Non si tratta di un normale controllo: lavorano su commissione.
Ekaterine un affare lo ha fatto; ha venduto l'informazione a Korlosof. E sono entrati in azione i

suoi scagnozzi.
La sagoma in divisa ha la pistola in mano. Il dito immobile sul grilletto e la punta nella mia

direzione.
Le orecchie portano alla mente la vibrazione un suono che conosco: uno sparo.
Sento il sangue caldo sulla mia pelle. Poi il nulla, sono morto.

***

I tirapiedi a tempo di Korlosof hanno ceduto il mio cadavere alla Valuebody. Una Corporated
con sede a Macao, direzione in Lussemburgo e filiali in franchising diffuse i tutti i mondi e perfino
nelle colonie extramarte; acquistano corpi morti valutati in base al peso e alle condizioni generali.
Li  rivendono a società  specializzate  in biogenetica  che sintetizzano dai  tessuti  umani  organi di
ricambio e principi attivi farmaceutici.

 Un lutto in famiglia? Gli agenti della Valuebody risolvono: al posto delle spese di un funerale
una buona renumerazione per la cessione dei resti del caro estinto.

Con l'incasso della vendita della carne morta i difensori della legalità generalmente acquistano
birra. Si recano all'abitazione del deceduto e attaccano alla porta la ricevuta della Valuebody e lo
scontrino delle bevande.

Tanto per aiutare i famigliari a capire i motivi dell'assenza del loro congiunto.
Sono risorto. La mia carcassa è finita alla Reserkrono, Joint venture di ricerca universitaria che

studia la possibilità di viaggiare nel tempo, rappresentanza accademica a Melbourne. Ufficialmente.
In realtà  finanziata  da società  contractor  interessate  a inviare mercenari  nel  passato.  Con un

generoso compenso si può cambiare la storia.
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Gente che non dichiara il nome. Fantasmi in camice bianco spiegano che hanno recuperato i
tessuti  cerebrali  e riattivano le correnti  neurali.  Inseriti  in un elaboratore bioelettronico sigillato
all'interno  di  un  corpo  antropomorfo  in  lega  di  tautitanio  indistruttibile  corredato  di  sensori  e
attuatori.

Mosso dall'energia  eterna  di  un  microreattore  a  fissione.  Ho  cambiato  aspetto,  Basili  ora  è
immortale. Sono stato creato per muovermi tra le ere.

Il corpo metallico dispone di un sistema programmato a basso livello semiautonomo. Il software
che lo controlla sono io. Nell'impossibilità di creare un elaboratore elettronico complesso adatto agli
esperimenti cronali hanno sviluppato l'alternativa biologica.

Loro spiegano, inviano input dati massivi. Io ascolto, memorizzo e in parallelo sviluppo il mio
programma personale.

Nascosto,  accuratamente  mascherato.  Banali  file  di  back  up,  cartelle  quasi  inutili...
apparentemente. Creo una routine che mi permette, quando inviano informazioni, di inserirmi nella
loro  rete.  Altero  protezioni,  vedo  e  predispongo  quello  che  mi  occorre.  Non  lascio  tracce,
lentamente e con metodo preparo una sorpresa. 

Esiste una sezione di programma per il tracciamento e il ritorno comandato dalla base. Partendo
da una piattaforma petrolifera abbandonata nell'atlantico del sud ho effettuato diversi viaggi. Non
hanno dovuto richiamarmi, calmo e tranquillo ho attivato il codice di rientro. Sono riapparso in
mezzo a quella ferraglia piantata nell'acqua che maschera i laboratori.

Poi un altro esperimento, una nuova partenza nella massa vorticante di luce dello spazio tempo.
Allora ho lottato ferocemente con l'hardware.  Alla fine il  completo controllo  del sistema mi ha
permesso di cancellare le infami righe di programma che mi trattenevano.

Negli ultimi  istanti di connessione con la base ho attivato il mio personalissimo programmino
che ho lasciato in regalo alla Reserkrono.

Una  cancellazione  totale  e  irreversibile  della  mia  posizione  spazio  temporale  associata
all'annullamento di ogni possibile opzione di generazione di segnali di cronoricerca.

Non immaginavo che avrei provato dolore mentale nel gestire un doppio sistema operativo, sono
una entità software. Ma è accaduto. Una sensazione orrenda, peggiore degli ultimi istanti dell'altra
vita.

Però non ho desistito. Non avevo idea di quello che mi sarebbe accaduto avventurandomi solo e
isolato nei meandri del tempo, ma ho deciso: o libero o distrutto.

***

Non sono finito in pezzi o carbonizzato. Mi trovo in un luogo; ai margini di una città. La verifica
dei sistemi è positiva. Basili non è più una sonda temporale a rientro comandato. Vado dove voglio.

Il software Navigazione Temporale 1.0 ha cessato di esistere. Basili 2.0 ha preso il suo posto.
Incorporo una base di dati con tutte le lingue e gli idiomi conosciuti dall'umanità nel presente e

nel passato.
Una  unità  di  proiezione  olografica  mi  permette  di  avere  sembianze  infinite.  Nel  tramonto

percorro lentamente  e  cautamente  le  strade.  Un chiosco di  giornali  ha quasi chiuso;  a distanza
decodifico il nome di un quotidiano: “Corriere della Sera”, del 23 Settembre 1954.
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Sono in Italia. Non troppo lontano dalla Russia. Sono partito dall'anno 2112. Posso aspettare e
con calma tornare dalle mie parti.

Dove  ucciderò  tutti  quelli  che  mi  hanno  fatto  del  male,  direttamente  o  indirettamente.  Poi
eliminerò i vertici della malavita di San Pietroburgo, e prenderò il loro posto.

Per sempre.
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Il fattore umano

Chiara Masiero
email: chiara.masiero@gmail.com 

– Chiamata in entrata: Lily Smith. Accetta?
– Dì che non sono disponibile.
– Chiamata in entrata: Lily Smith. Accetta?
– Non ora.
– Chiamata…
– Dannazione, accetto!
Davanti all'ispettore apparve il volto di una donna di mezza età. Non le diede il tempo di aprir

bocca: – Non sono autorizzato a rivelare alcun dettaglio. Ora mi scusi!
– Conversazione terminata.
L'ispettore  sbuffò  e  riprese  in  mano  i  suoi  appunti.  Si  asciugò  la  fronte  sudata  e  si  rivolse

all'uomo davanti a lui: – La segreteria automatica di quest’asteroide mi fa rimpiangere il mio ufficio
alla Space Insurance! Diceva, ingegner Walk?

– È Falks, ispettore...
– Sì, certo. Qui risulta che è stato incaricato di seguire la manutenzione della Trivella 7... il mese

scorso.
– É vero.  L'operatore lamentava un modesto ritardo sull'esecuzione dei comandi  da consolle

neurale ma al  mio controllo non era rilevabile.  Ho eseguito la diagnostica come da manuale,  e
resettato alcuni parametri. Niente che uscisse dalla norma, almeno allora.

L'ispettore prese nota su un pezzo di carta e passò lunghi istanti in silenzio. – Allora perché a una
settimana da quel giorno, l’operatore Smith ha segnalato un guasto?

***

Se lo era chiesto anche Falks, quel giorno di tre settimane prima. La segnalazione lo aveva colto
di sorpresa: il monitoraggio in tempo reale non aveva evidenziato problemi al macchinario. Ma la
miniera era sotto pressione per la questione iridio e il personale lavorava su doppi turni. Non c’era
tempo da perdere in simili interrogativi.

Smith  aveva inoltrato  una  richiesta  di  assistenza  tecnica  ricca  d’improperi.  Quando Falks  si
presentò per l’intervento, lo ricoprì di insulti prima ancora di farlo salire sull’abitacolo della trivella.

– Non va! Di nuovo! Passano tre maledetti secondi tra un comando e la reazione della macchina.
Io non posso lavorare così! Devo usare i bottoni?!

La trivella era uscita dal concessionario insieme al suo innovativo sistema di comando meno di
un anno prima. Non era l’usura il suo problema. Falks lanciò una diagnostica, e dopo un’ora scoprì
che la questione non riguardava la parte meccanica della trivella, né il software di per sé. Niente
spiegava quel ritardo. 

E Smith che gli fiatava sul collo non lo aiutava a venirne a capo: – Quanto ci vuole? Mi pagano
89 centesimi la libbra, non ho tempo da perdere io.
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L’ingegnere notò gli occhi sgranati dell’uomo. Sembrava sull’orlo di una crisi di nervi. Inspirò a
fondo un paio di volte prima di rispondere facendo appello a tutta la calma di cui era capace.

– Le assicuro che sto facendo il possibile. Potrebbe andarmi a prendere un caffè mentre cerco di
capirci qualcosa?

Smith bestemmiò e uscì dall’abitacolo della trivella sbattendo il portello.
Falks cercò di concentrarsi su cosa avesse causato il guasto ripassando mentalmente lo schema

dell’interfaccia uomo-macchina.
Indossando il casco l'operatore riceveva tutte le percezioni della trivella. Durezza del materiale

da trivellare, temperatura, dimensioni, distanze. Perfino le condizioni delle parti meccaniche e la
densità  dell’atmosfera  artificiale.  Il  suo  cervello  veniva  bombardato  di  informazioni  indotte
dall’esterno sotto forma di impulsi neurali. In funzione di quelle, l'operatore inviava gli ordini alla
trivella, semplicemente pensando all’azione che doveva compiere. Il casco rilevava i suoi input che
nel transcodificatore diventavano sequenze di istruzioni per il macchinario. Se c’era un problema,
concluse, doveva trovarsi in una di queste fasi.

Falks decise di provare a manovrare egli stesso la trivella per capirne di più.
Infilò  il  casco  della  consolle  neurale  e  caricò  nel  software  il  suo profilo  EEG.  Non era  un

operatore esperto come Smith, ma seguiva un corso di neurofeedback per manovrare le macchine di
cui si occupava.

Avviato il programma si ritrovò ad essere un tutt’uno con la macchina. Trovava sempre strana
quella sensazione. Il braccio di trivellazione 1 era appoggiato a una parete di roccia. Falks seppe che
si trattava di un mix di ferro, nichel e silicati, e che aveva una temperatura di -47° C.

Impiegò qualche istante per riuscire a pensare correttamente il comando. Con sollievo apprese di
essere riuscito a far ruotare la fresa sulla testa del braccio di trivellazione 1.

Completò la sequenza di comandi per il test,  attivando le diverse funzioni del macchinario e
verificando che effettivamente il ritardo c’era.

Fu in quel momento che ebbe l’intuizione. Richiamò l’interfaccia grafica e una rapida occhiata
alle  impostazioni  del  transcodificatore  neurale  confermò  i  suoi  sospetti.  Erano  completamente
disallineate.

Falks era perplesso. Il programma era adattivo: se quei parametri erano usciti così tanto dallo
standard,  era per  compensare  un altro problema.  Tolse il  casco e  diede un’occhiata  all’interno:
alcuni elettrodi sembravano meno lucenti… che fosse quella la causa di tutto?

Normalizzò i parametri e sostituì il casco per andare sul sicuro. Al suo ritorno Smith trovò una
trivella che rispondeva ottimamente ai comandi.

***

L’ispettore sollevò gli occhi dalle carte che aveva davanti.
– Qui però risulta che l'operatore ha segnalato altre due volte  lo stesso guasto.  Il  suo ticket

riporta: “Quell’incompetente non sa fare il suo lavoro. La trivella non funziona di nuovo. Mandate
uno che se ne intenda o vi lascio tutti nella merda e torno sulla Terra!”

Falks si mosse sulla sedia reprimendo un piccolo attacco di panico. Smith aveva sporto più di un
reclamo presso i suoi superiori. Il capo della sezione ingegneria l’aveva chiamato nel suo ufficio e
aveva fatto una sfuriata. Ancora gli tremavano le gambe al ricordo.
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L’ispettore riprese: – Malgrado questo, la compagnia mineraria aveva deciso di darle ancora
fiducia.  Lei  ha  visionato  la  Trivella  7  anche  due  settimane  fa.  E  nonostante  ciò  al  momento
dell’incidente i parametri del transcodificatore erano nuovamente disallineati.

– Così è emerso dalle indagini, ispettore. Io stesso ho potuto constatarlo, non appena è stato
possibile accedere alla zona. La mia prima preoccupazione è stata quella di capire cosa ha causato
la disgrazia.

Era vero. Non appena l’atmosfera fu ripristinata per prima cosa aveva controllato quei parametri,
perché  se  fossero  risultati  fuori  norma,  qualcuno  avrebbe  avanzato  l’ipotesi  di  una  sua  diretta
responsabilità su quanto avvenuto.

I  dati  avevano  confermato  i  suoi  timori,  e  la  compagnia  di  assicurazione  per  cui  lavorava
l’ispettore lo indagava come gravemente indiziato: un uomo era morto, e le prime stime sui danni
all’impianto indicavano cifre da capogiro. Rischiava il carcere a vita o, peggio, la schiavitù per
insolvenza.

Per questo si era mostrato più che zelante nell’accompagnare le indagini dell’ispettore e dei suoi
periti. Per questo, e anche perché aveva sperato di riuscire a manomettere i risultati della perizia e
scagionarsi da ogni accusa. Ma non gli era stato possibile.

– È davvero curioso – riprese l’ispettore – Perché la compagnia mineraria non ha inviato un altro
manutentore, vista la sua comprovata incapacità di risolvere il problema?

Falks a quelle parole si sentì morire. Facevano eco al senso di colpa che aveva provato negli
ultimi giorni. Arrivato a quel punto iniziava anche lui a credere che la sua negligenza avesse portato
all’incidente. Anziché limitarsi a riallineare quei parametri avrebbe dovuto fermare la macchina e
lavorarci su, se non addirittura farla rientrare al concessionario in quanto difettata. A posteriori era
ovvio, ma così Smith sarebbe rimasto senza lavoro, l’impianto di estrazione non avrebbe rispettato
le consegne e la compagnia mineraria non sarebbe stata felice di questo. In breve sarebbe stato
licenziato  e  le  cattive  referenze  gli  avrebbero  impedito  di  trovare  nuovamente  impiego  in  una
posizione simile.

Quella prospettiva gli sembrava migliore, ora.
– Le assicuro ispettore che quando l’ho lasciata, la macchina funzionava perfettamente. Glielo

giuro, io non so…
–  Documento  in  entrata:  il  dottor  Jessica  Waine  desidera  inviarle  un  referto  autoptico.

Accettare?
– Devono essere i risultati degli esami che ho ordinato sulla salma di Smith. Resti, ingegnere, la

cosa  potrebbe  riguardarla.  Accettare!  –  l’ispettore  si  aggiustò  gli  occhiali  e  iniziò  a  leggere
avidamente il documento inviato dal dottore della stazione mineraria.  Man mano che procedeva
nella lettura gli apparve un ghigno sul viso, per poi esplodere in una grassa risata.

Falks non sapeva come interpretare questa reazione e aspettò in silenzio, trepidante.
– Ingegnere si  congratuli  con me! Le mie  indagini  su questo pezzo di  roccia  sono giunte a

conclusione! E in parte anche grazie a lei e alla sua testardaggine nell’affermare che non era colpa
della macchina!

L’ingegnere abbozzò un sorriso stupido, sperando che la gioia dell’ispettore significasse per lui
qualcosa di buono.

– Ho una risposta, Falks! Una risposta che piacerà molto alla Space Insurance, e quindi piace
molto a me! Senta qui: il dottor Waine afferma che Smith era affetto dalla sindrome di Sthöner: una
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“irreversibile degenerazione delle zone del cervello impiegate nel lavoro di Operatore”. Lei non
poteva saperlo, ingegnere, ma questa sindrome interferisce con la capacità di manovrare macchinari
attraverso il  neurofeedback. Per questo i parametri  della trivella si disallineavano sempre più di
frequente, capisce?

Iniziava a capire, si… la smorfia che aveva in viso si tramutò in sincero sollievo. Iniziò a ridere
anche lui, insieme all’ispettore. Era salvo!

–  Può  andare  Falks,  informerò  la  vedova  Smith  che  la  Space  Insurance  non  provvederà  al
risarcimento  come  previsto  dalle  clausole  del  contratto.  E  se  emergesse  che  il  marito  era
consapevole delle proprie condizioni, le faremo causa!

Uscendo dalla  stanzetta  Falks  tremava.  Si  appoggiò  alla  porta  aspettando che  la  tensione  lo
abbandonasse abbastanza da permettergli di camminare. Non voleva nemmeno immaginare quale
sarebbe stato ora il futuro della povera Lily Smith. 

Inspirò a fondo e ringraziò la sua buona stella che due notti prima l’aveva portato, disperato e
ubriaco, nel letto del medico della stazione: il dottor Jessica Waine.
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L'oasi della vita

Gabriele Laghi
email: hubo@hotmail.it 

Le macchine attendevano silenziose ai piedi della lunga scalinata che portava al tempio.
Alle loro spalle vi erano soltanto montagne di macerie.  In alcuni casi cemento,  legno, vetro,

pietre e mattoni si erano fusi in una sorta di elemento pluricomposto sintetico. Numerosi focolai che
bruciavano da ormai  diversi  giorni  avrebbero perpetuato la  loro opera consumando ogni chiaro
segno di civiltà mentre i fumi tossici rilasciati dalla combustione ascendevano lentamente verso la
parte più alta dell’atmosfera. Pareva che tutte le forze della natura,  terremoti,  vulcani e uragani
avessero deciso di far ribollire l’intera superficie del pianeta per forgiarne un nuovo aspetto, del
tutto lugubre e desolato.

In realtà la calamità non proveniva dalla terra bensì dal cielo. Le macchine erano venute da un
mondo lontano, avevano viaggiato per diversi anni luce nello spazio ed erano infine scese su quel
pianeta distruggendo ogni forma di vita che incontravano fino a cancellarne l’ultima singola traccia.

L’assedio  si  era  prolungato  più  del  previsto,  ma  poco  importava.  Avrebbero  continuato  ad
aspettare.  In  fin  dei  conti  il  tempo  era  soltanto  un  parametro  entro  il  quale  eseguire  funzioni
matematiche  preordinate.  Nessuna  domanda,  nessun  indugio.  Questo  era  il  solo  compito  loro
assegnato: erano semplici postazioni periferiche che eseguivano le istruzioni che giungevano dal
controllo  logistico  centrale.  Avrebbero  quindi  portato  a  termine  l’operazione.  Presto  o  tardi
sarebbero riuscite  a  penetrare le  difese nemiche e  avrebbero messo a  fuoco e  fiamme l’ultimo
baluardo prima della vittoria finale.

Dopo i numerosi tentativi falliti infatti, le macchine si erano appostate in prossimità dell’entrata
ai giardini del tempio in attesa che le condizioni dall’altra parte cambiassero: gli esseri biologici,
contrariamente a loro, erano assolutamente dipendenti dal fattore tempo e certamente la loro resa
era una questione di “quando” e non di “se”. Per questo motivo la loro strategia militare era basata
sull’inevitabile futuro abbassamento delle difese avversarie. Queste ultime erano costituite da una
schermatura elettromagnetica determinata da un’apparentemente inspiegabile radiazione metafisica.
Nessuno strumento in loro possesso era infatti in grado di analizzare tale fenomeno. Attenendosi ai
fatti  però,  era  evidente  che  nessun  attacco  riusciva  a  penetrare  questa  cupola  energetica  che
racchiudeva  e  salvaguardava  l’intero  complesso,  il  cui  baricentro  corrispondeva chiaramente  al
nucleo centrale del tempio.

***

Mancavano pochi minuti all’alba e il cielo iniziava a farsi chiaro. Il primo sospiro della brezza
mattutina fece ondeggiare leggermente  i  fiori  rosei  di  un pesco a breve distanza dall’entrata  ai
giardini del tempio. Una folata leggermente più intensa staccò un petalo che lentamente iniziò a
cadere verso il basso come cullato da un respiro.

***
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Prima che il petalo potesse toccare terra i sensibilissimi e sempre vigili sensori delle sentinelle
riattivarono  sia  i  circuiti  di  alimentazione  degli  elaboratori  centrali,  che  i  sistemi  periferici  di
movimento ed armamento.  Le vedette  passarono rapidamente in rassegna lo spazio nemico alla
ricerca di un  bersaglio. Anche in assenza di un pericolo immediato infatti, i software  prevedevano
un rilevamento completo dell’area per la verifica generale della situazione.  Nel caso fosse stato
confermato  l’allarme,  avrebbero  inviato  un  rapido  impulso  per  riattivare  l’intera  armata  di
macchine. La scansione non rilevò tuttavia alcun obiettivo. Proseguirono ugualmente con un’analisi
più estesa e approfondita come da protocollo mentre si riposizionavano in modalità stand-by in
attesa dell’esito della ricerca.

***

Nel frattempo la luce del mattino aveva raggiunto il tetto del tempio donando una tonalità più
viva alla teoria di  draghi al  termine dello spartiacque del tetto che volgeva a sud- est.  L’intero
giardino  circostante  era  ancora  avvolto  nell’ombra  ma  era  già  possibile  intravedere  le  sue
magnifiche  sembianze.  Vi  erano mitiche  rocce dall’aspetto  sorprendente:  alcune parevano leoni
ruggenti,  altre  montagne  minacciose  e  altre  ancora  formavano  angusti  labirinti.  Brevi  ruscelli
scorrevano tortuosi tra pietre aguzze e sparivano sotto terra per poi riaffiorare in superficie soltanto
ad alcune decine di metri di distanza. Il colore dominante era certamente il verde, ripartito tra le
numerose varietà di maestosi alberi ad alto fusto a foglia persistente, i cespugli sempreverdi topiati
a regola d’arte e arbusti tappezzanti nel sottobosco. In un certo senso era come se l’intero mondo
fosse simbolicamente rappresentato in quel giardino. Ed esso infatti lo custodiva, come un seme che
pazientemente attende di germogliare alla luce di un nuovo giorno.

Ancora più che all’esterno, il silenzio regnava sovrano dentro ai vari edifici del tempio. La poca
luce che riusciva a pervenire al loro interno restituiva un lieve colore alle tuniche, in realtà di un
arancione intenso, che per tutta la notte erano apparse grigie su uno sfondo completamente nero. Gli
altari, colmi di fiori che soffrivano la penuria d’acqua, con i loro colori vivaci e le statue smaltate
d’oro contrastavano impetuosamente con le pareti in legno che rimanevano scure.

I monaci erano in meditazione.  Erano ormai  giorni che non si muovevano, non aprivano gli
occhi,  non mangiavano né bevevano.  Dal  punto di  vista  delle  funzioni  vitali  il  loro corpo non
avrebbe potuto reggere ancora a lungo. Coscienti ad un livello eccelso e distaccato, avevano unito il
potere delle loro menti per difendere l’Oasi della Vita, minacciata da quelle macchine che erano
determinate ad annientarla. Generarono così, a partire dalla fusione delle loro onde cerebrali, una
sorta  di radiazione  collettiva che avvolse l’intera  isola  di pace e colore,  isolandola dalle  grigie
rovine circostanti e proteggendola dall'incombente pericolo. Un involucro contenente quanto di più
prezioso rimasto sul pianeta.

Nel corso della  meditazione,  però,  accadde qualcosa.  Improvvisamente il  più umile  di tutti  i
monaci fu proiettato nel vuoto. Come su un piano cartesiano, venne lanciato dall’origine a folle
velocità  verso una meta indefinita,  ma infinitamente lontana.  Il  tempo e lo spazio persero ogni
senso. Giunse in un luogo di cui l’antico maestro gli aveva parlato innumerevoli volte fin dalla sua
primissima  giovinezza,  quando ancora  novizio  aveva cominciato  il  lungo cammino  di  studi  ed
istruzione che l'avrebbe portato alla ricerca dell'Illuminazione e della Verità. Un luogo narrato a
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lungo in letteratura, ma del quale non vi fu mai alcuna testimonianza certa di chi vi era stato. Cercò
di comprendere dove fosse stato catapultato. Ma non vi era più un luogo. E non vi era più nemmeno
lui. Aveva perso la propria essenza e l’aveva fusa con tutto l’universo e con il nulla allo stesso
tempo. Il suo io personale era stato annullato. E gli fu tutto chiaro. Quello stesso tutto di cui faceva
ora parte era il nulla più assoluto.

Decise di tornare indietro.  Lui e il tutto e il nulla che era lui.  Doveva sollevare le menti  dei
compagni della sua vita terrena e condurli al tutto e al nulla. Era la cosa giusta da fare. Scese verso
di loro. Accarezzò le loro menti  e li invitò a elevarsi  con esso per abbandonare il proprio stato
corporeo verso una nuova dimensione della vita. I confratelli riconobbero il monaco anche se non
era più lui e si lasciarono cullare nell’ascesa verso il tutto e il nulla.

Compresero di essere Illuminati.
Tutti i monaci avevano abbandonato ogni contatto con il mondo terreno. Adesso il loro corpo era

solamente un contenitore vuoto. Un semplice involucro che risultava inesorabilmente intrappolato
nel tempo. La presenza fisica dei monaci avrebbe infatti mantenuto il proprio imperturbabile stato
per un tempo indefinito. Tutto sarebbe rimasto immutato: all’interno dell'Oasi della Vita il tempo
aveva cessato di scorrere.

Le gocce di rugiada che dondolavano dalle spinose foglie degli  agrifogli  avevano smesso di
oscillare e il fitto bosco di bambù verso ovest pareva stregato nella sua immobilità.  Gli schizzi
dell’acqua provocati  dalle  rapide in miniatura  lungo i  sinuosi tracciati  erano sospesi nel  vuoto,
pressoché solidi. Uno scoiattolo che sgranocchiava una ghianda tenendola tra le zampe pareva in
attesa di un segnale di  pericolo per cui scattare  rapidamente  in fuga verso la  propria  tana.  Gli
splendidi esemplari secolari di bonsai in prossimità del padiglione della meditazione parevano gli
unici in equilibrio con la nuova condizione.

Il tempio era al sicuro. I monaci avevano raggiunto uno stato superiore e con essi ogni arbusto,
ogni pietra ed ogni goccia d’acqua dell’Oasi della Vita. E così sarebbe stato per sempre.

***

Le  macchine  non  potevano  accorgersi  che  lo  scudo  elettromagnetico  si  era  trasformato  in
un’invalicabile  barriera quadridimensionale,  dove oltre a determinare uno spazio vettoriale a tre
dimensioni,  il  fattore  tempo  copriva  il  ruolo  principale  di  una  funzione  sempre  costante.  Le
sentinelle avevano terminato lo studio approfondito dell’intera area corrispondente alle coordinate
di attacco. Accertata l’assenza di atti di ostilità e la mancanza di sostanziali mutamenti tra le difese
nemiche, disabilitarono i sistemi di armamento e impostarono la modalità di ibernazione per i propri
circuiti limitandosi a mantenere attivi i sensori esterni di pericolo. Si immobilizzarono. Su ciascuna
macchina  una  sorta  di  scudo  metallico  estensibile  scaturì  dal  suo  alloggiamento  avvolgendola
completamente. Non si sarebbero più mosse finché non avessero rilevato altre anomalie nel loro
ampio raggio d’azione o avessero altrimenti ricevuto un ordine di mobilitazione.

Le macchine attendevano silenziose ai piedi della lunga scalinata che portava al tempio.
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XI Bando – Le Tre Lune
01/09/2013 – 31/12/2013

Cybersex – Il sesso del futuro

Premessa al concorso

La XI edizione del concorso Le Tre Lune inaugura una nuova stagione; noi siamo sempre stati molto fieri
degli eBook realizzati, grazie sopratutto e innanzitutto alle vostre opere, ma, partendo da questo bando,
non siamo i soli a riconoscerne la qualità. È con immensa gioia e un pizzico di orgoglio che vi annunciamo la
terza  novità dell'anno:  l'organizzazione NASF,  nella  fattispecie la  sezione LTL,  ha  stretto un accordo di
collaborazione con la casa editrice eBook Editore che pubblicherà, in formato rigorosamente digitale, le
raccolte che realizzeremo con gli elaborati selezionati. (http://www.ebookeditore.it/ pagina collaborazione
NASF http://www.ebookeditore.it/nasf)

L'occasione merita il  blasone degli  appuntamenti  importanti,  poiché non è il  solo  riconoscimento a
renderci fieri del nostro lavoro, bensì l'occasione che possiamo offrirvi. Da questo momento le vostre opere
non dovranno solo contendersi podio e ammissione, ma potranno ambire a una pubblicazione nel circuito
dell'editoria ufficiale.  L'eBook rimarrà comunque gratuito,  distribuito sia  dai  vecchi  canali  che da quelli
messi a disposizione dell'editore.

Concludiamo la doverosa premessa nella speranza che apprezziate la novità e ricordandovi di leggere
tutto il bando attentamente, in particolare la sezione relativa a Privacy e diritti d'autore e Premi. 

Descrizione

La serie di concorsi denominati “Le tre lune” si contraddistingue dai canonici concorsi letterari poiché i
bandi,  a  cadenza  quadrimestrale,  sono  immediatamente  consecutivi  l'uno  con  l'altro.  Le  regole  sono
sempre le medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche brevissimi, tassativamente
d'ambientazione  fantascientifica,  dovranno  essere  consegnati  entro  90  giorni  dalla  pubblicazione  del
bando, tre cicli lunari o tre lune che dir si voglia. Entro la fine del mese successivo saranno proclamati i
vincitori e lanciato il tema del bando successivo. I concorsi andranno avanti così, di “tre lune” in “tre lune”
per un totale di tre bandi all'anno.

Stiamo inoltre sperimentando l'idea di far scegliere i bandi a voi partecipanti, attraverso sondaggi nella
pagina facebook del concorso. Quindi non siate timidi e dite la vostra!

Opere ammesse

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione “Conteggio caratteri” del
vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo), e deve essere
inedita.  Per  “inedita”  in  questa  sede  si  intende  mai  pubblicata  prima in  altre  antologie,  siano  queste
cartacee o digitali, professionali o amatoriali, gratuite o a pagamento; non saranno inoltre accettate opere
in fase di valutazione da parte di altri concorsi. Sono invece considerate inedite, e quindi accettabili, opere
apparse sui siti o blog personali dei rispettivi autori. 
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Ogni autore può inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico, pedofilo,
razzista o diffamatorio. Il racconto può essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da copyright,
da  inviare  insieme al  testo del  racconto,  in  unico documento in  formato .odt,  .docx,  .rtf  oppure  .doc
(OpenOffice, Word).

Il tema

Il tema di questo bando è: "Cybersex – Il sesso del futuro". L'autore è libero di descrivere la vicenda e i
personaggi che più gli aggradano, in un limitatissimo numero di battute, che è ormai il carattere peculiare
dei concorsi targati "Le Tre Lune" con tutte le difficoltà che la sintesi comporta. 

Dick  ci  ha  fatto  scoprire  che  anche  gli  androidi  sognano  le  pecore,  robotiche  naturalmente,  per
addormentarsi, ma prima di fare sesso a cosa pensano? Fanno sesso? E con chi? Queste e molte altre sono
le domande a cui voi autori dovrete rispondere nelle vostre opere. Saranno fredde e cerebrali? Oppure
partorirete testi bollenti? Gli  elaborati potranno esplorare ogni variazione sul tema, anche se in questo
caso, più che in ogni altro, l'appello al buon gusto è d'obbligo. Il piacere della carne in quanto tale pare
mantenere qualcosa di primitivo, una dimensione animalesca e irrazionale che continuerà a renderlo unico
fra  le  esperienze  umane…  oppure  non  sarà  così?  Persino  gli  atti,  le  emozioni  e  le  sensazioni  che  si
accompagnano al sesso sono destinati a venire travolti e trasfigurati dalla tecnologia?

Un'antologia sul  sesso non è necessariamente soltanto un'antologia  di  racconti  romantici,  erotici,  o
peggio pornografici. Questo proprio perché la sessualità è molto di più di uno sfregare di mucose, o del
godimento  privato  di  due  (o  più!)  amanti:  investe  molteplici  e  multiformi  aspetti  della  socialità,  della
psicologia, della comunicazione... perfino della religione, a ben vedere.

Resteremo esseri sessuati e sessuali, sempre spinti dalle medesime pulsioni della carne anche se magari
trasfigurate dalle nostre follie? La tecnologia ci farà superare la sessualità? O la potenzierà a dismisura? E
cosa ne sarà dell'amore? Questi  interrogativi  non sono un modo a buon mercato per scrivere racconti
pruriginosi, ma vogliono essere uno stimolo di riflessine autentica. Insieme al destino del sesso si giocano
più aspetti del nostro futuro di quanti ne possiamo immaginare.

Come sempre, per dare un valore in più all'ebook che raccoglierà i racconti selezionati, è consigliato
l'invio di un disegno o immagine di proprietà dell'autore, o di altri che però rilasci uguale liberatoria alla
pubblicazione e diffusione.

Invio dell'opera

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 31 novembre 2014 all'indirizzo:
letrelune.nasf@gmail.com
Tutte le mail  che giungeranno riceveranno una conferma di  ricezione. Se non riceverete tale conferma
entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail originaria e/o chiedere
informazione nel nostro forum . Contestualmente all’invio dell’opera, l'autore dovrà postare, nello spazio
nel  forum  appositamente  dedicato  al  bando  corrente,  una  frase  particolarmente  rappresentativa  o
suggestiva del racconto inviato. Il topic dovrà essere così intitolato: titolo del racconto e nome dell’autore
(es. I promessi sposi – Alessandro Manzoni). Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno
presi  in  considerazione  per il  concorso.  Per  eventuali  problemi  tecnici  legati  al  forum  non  esitate  a
contattarci alla nostra mail.  Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle
raccolte già edite. 

Insieme  all'opera,  se  l'autore  lo  desidera,  si  potrà  inviare  il  materiale  informativo  per  l'eventuale
promozione di un libro edito o di prossima edizione (per i dettagli consultare la sezione Premi). 
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Premi

ATTENZIONE! A partire da questo bando, come spiegato nella premessa, la raccolta verrà pubblicata da
eBook Editore (http://www.ebookeditore.it/ pagina collaborazione NASF http://www.ebookeditore.it/nasf)
in  forma gratuita,  come avveniva  anche  in  passato,  pertanto  i  premi  sono da  intendersi  in  notorietà.
Al fine di poter aderire a questa iniziativa sarà necessario compilare, in ogni sua parte, nonché sottoscrivere
il contratto di pubblicazione che troverete in calce al presente post.

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di selezione,
saranno  pubblicate  in  un  ebook,  divulgato  gratuitamente  attraverso  i  nostri  canali  e,  dalla  presente
edizione in avanti, da Ebook Editore (vedi sotto). Saranno indicati, tra i vari racconti selezionati , il primo,
secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per tratti caratteristici degni di nota. Il racconto
primo classificato sarà inoltre pubblicato nella raccolta del concorso annuale NASF. 

Verrà  concesso  inoltre,  a  chi  desideri  promuovere  un  proprio  libro  edito  o  in  prossima  uscita,  la
possibilità di farlo in una sezione dedicata all'interno dell'eBook stesso. Sarà pubblicizzata una sola opera
per ogni eBook, secondo una scaletta di priorità basata sul posizionamento del racconto in concorso: se il
vincitore non possiede un'opera da pubblicizzare, si passerà a quella del secondo classificato; e così via (nel
caso  l'intero  podio  non  abbia  interesse/possibilità  di  pubblicizzare  opere  la  decisione  è  lasciata
all'insindacabile parere della Giuria). Verranno concessi 2000 caratteri per la presentazione e la sinossi del
testo,  la  possibilità  di  inviare  l'immagine  di  copertina,  nonché  un  link  presso  cui  i  possibili  acquirenti
potranno trovare approfondimenti.

Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà. I testi resteranno ovviamente di proprietà degli autori e saranno da noi utilizzati per
una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa autorizzazione dell'autore stesso.
Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguirà una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da
intendersi in notorietà.

Privacy e diritti d'autore

I  dati  personali,  secondo  la  vigente  normativa  in  materia  di  privacy,  saranno  utilizzati  solo  ed
esclusivamente  per  la  gestione  del  concorso  ed  eventuali  contatti  tra  l'organizzazione  e  gli  autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

   –    Contratto di pubblicazione con eBook editore compilato in ogni sua parte e sottoscritto. L'invio resta
telematico  ma  la  firma  deve  necessariamente  essere  autentica,  perciò  il  consiglio  è  di  stampare  il
documento,  firmarlo  e  quindi  scansionarlo  per  l'invio.  In  caso  di  problemi  con  questa  procedura,  o
impedimenti oggettivi a portarla a termine, non esitate a contattarci.

 una dichiarazione di proprietà e di unicità dell’opera, nonché di autorizzazione a pubblicare l'opera
(Il  sottoscritto “…” dichiara che l’opera in allegato intitolata “…” è inedita e di mia esclusiva proprietà.
Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sarà inserita. In fede… “firma” - per “firma” si
intende il nome per esteso dell’autore),

 i dati anagrafici,

 email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione nell’opera,
saranno  inseriti  sotto  il  nome  dell’autore  (salvo  diversa  richiesta  dell’autore  stesso).  

35

http://www.ebookeditore.it/nasf
http://www.ebookeditore.it/


Dati  anagrafici  ed  email  sono  comunque  obbligatori,  pena  esclusione  dal  concorso.  
I nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter, mailing
list, sito, siti amici, forum e social network

 nel caso in cui ci  si  desideri  candidare per pubblicizzare la propria opera all'interno dell'eBook,
aggiungere una breve nota al riguardo, comunicando anche le generalità del libro: titolo; numero di pagine;
data di pubblicazione; natura dell'opera (se si tratta di un romanzo, di una novella o di una raccolta di
racconti) e della modalità di pubblicazione (auto-pubblicazione, pubblicazione tradizionale). Info più precise
saranno richieste dai curatori unitamente alla sinossi-presentazione del libro stesso, nel caso sia questo a
venire scelto.

Creatore: Raffaele Nucera
Curatori: Claudio Lei e Francesco Omar Zamboni

Pubblicato il 02/09/2013

Ebook di libera distribuzione – Ogni autore detiene i pieni diritti relativi alla propria opera
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