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microNASF 11

MicroPrefazione

In questa undicesima edizione abbiamo cento fanta-
stici  micro-racconti,  alcuni  scritti  da  due  new entry
che hanno rinvigorito il concorso con idee innovative.
Gli autori che hanno partecipato a questo volume non
sono stati molti,  ma sono stati sufficienti,  tuttavia, a
generare  una  moltitudine  di  storie  che  costituiscono
delle vere e proprie serie a puntate.

Questo numero, infatti, è caratterizzato da racconti
che portano avanti un tema, con sequel e prequel, co-
me le fiction televisive. Tutti e cinque i racconti arri-
vati ai primi posti fanno parte della serie RESET, che
vanta addirittura 20 storie, un record assoluto. Natural-
mente i racconti vanno letti in un certo ordine per ca-
pire bene gli sviluppi. Pertanto, per la prima volta, i
vincitori  non  saranno  inseriti  nelle  prime  pagine  di
questo eBook, ma al posto corretto, in base all'evolver-
si della trama della loro serie.

Ecco alcuni commenti relativi alla serie RESET, che
possiamo considerare l'idea vincitrice dietro le quinte:
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- !!Nap!! ha generato uno tsunami e ne ha perso il
controllo.

- Ho come la sensazione che il prossimo eBook sarà
solo su questo filone ahahah.

- Questo concorso lo vince Reset. Anche per evitare
terminazioni tra i partecipanti.

Il primo racconto della serie è di !!Nap!!, e si basa
su un concetto molto semplice: "La Camera abroga il
divorzio: l'atto sacrilego sarà sopperito dal robot Re-
set, che risolverà ogni disaccordo con la soppressione
di uno dei coniugi".

Sembra che l'idea sia piaciuta! Buona lettura.

Daniele Missiroli
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Vincitori microNASF 11° eBook

Come da regolamento, i vincitori sono scelti tramite
i voti dati dai lettori. Anche quest'anno la classifica è
venuta a determinarsi grazie a una manciata di pochi
decimali, fra 9,75 e 9,25.

Tantissimi i  racconti  di  alto livello (addirittura un
terzo) che hanno superato il punteggio di 8,5, segno
che il concorso è più vivo che mai e attrae persone di
valore.

La regola è sempre quella: "un bravo autore è un
breve autore" e qui si impara davvero a essere brevi.
Magari con l'aiuto di qualcuno.

Ecco i risultati:
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Vincitore assoluto:
Errore umano 2, di Daniele Missiroli

Secondo posto:
Vero amore 5, di Fedemone

Terzo posto:
Vero amore 4, di !!Nap!!

Quarto posto:
Insurrezione, di Fedemone

Quinto posto:
Vero amore XXX, di Daniele Missiroli
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Classifica autori microNASF 11° eBook

Primo posto:
!!Nap!! con 41 racconti

Secondo posto a pari merito:
Hanami e Daniele Missiroli 

con 16 racconti ognuno

Terzo posto:
Fedemone con 15 racconti

Le serie:

Reset (20 racconti)
Ad3000 (9 racconti)

Angeli e gatti (4 racconti)
Ambulanza, Chatbot, Emma & Zoe, Resta lì,

Terrapiattismo, Problemi, Servizi (2 racconti)
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microNASF
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Vittoria sociale

La Camera abroga il divorzio: l'atto sacrilego sarà
sopperito dal robot Reset, che risolverà ogni disaccor-
do con la soppressione di uno dei coniugi, su base ca-
suale, qualora non si trovasse un accordo.

Nello scontro politico, ha vinto la corrente del 70%:
la moglie avrà 3 possibilità su 10 di essere scelta per
l'eliminazione; il tasso sarà di 2 su 10 nel caso il marito
sia un parlamentare o un ecclesiastico.

Il sacerdote supremo plaude questo atto di civiltà.

!!Nap!!
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Nessun accordo?

Ai bordi del letto, i due sposi litigano animatamen-
te. Nessuno si arrende. Entrambi vogliono aver ragio-
ne.

Uno stallo e poi il silenzio.
Nella stanza entra il robot Reset.
— Don e Ann, avete trovato un accordo?
— No! — sentenziano all'unisono.
Sullo schermo del droide si leggono in rapida suc-

cessione i nomi di Ann e Don.
Ann rimane fisso.
Il Robot spara e uccide la donna.

2065. La Chiesa annuncia una campagna sociale per
il ripristino del divorzio.

!!Nap!!
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Vero Amore

Lei e lui a tavola, sorridenti; sullo sfondo, Reset, il
robot addetto a terminare uno dei litiganti nel matrimo-
nio.

— Cara, stasera sei bellissima.
— Amore, è la tua presenza.
— Mia diletta...
— Mio principe...
Reset lascia la stanza.
— È andato?
— Sì, idiota.
— Guarda che i piatti li lavi tu, brutta strega!
— Non sono la tua serva, razza di fallito!

Il_Babbano
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Vero Amore 2

Anno 2100: divorzio abolito! Tutte le case ospitano
Reset, l'androide perfettamente umano addetto a termi-
nare chi litiga.

— Amore, mi passi l'olio? — sussurra Lei.
— Come si dice, cara? — chiede Lui.
— Per-fa-vo-re. — Lei digrigna i denti.
Reset alza la sua arma. La donna spalanca gli occhi,

terrorizzata. L'uomo ghigna, soddisfatto. L'androide lo
disintegra.

— Perché, Reset?
L'androide si avvicina e la abbraccia: — Perché ora

sei tutta mia, cara!

Daniele Missiroli
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Evoluzione

Dopo l'approvazione del Reset si stanziarono i fondi
per dotare ogni famiglia del pacificatore.

Ben presto si scoprì che il robot era molto ingom-
brante, quindi fu sostituito da un piccolo drone che se-
guiva sempre gli sposi. Anche questo venne dismesso,
perché procurava traumi psicologici.

Oggi viene inaugurato il 3.0: una IA integrata nelle
mura di casa, nelle auto, ovunque. Non è dedicata, in-
fatti sarà in grado di riconoscere i dati del chip sottocu-
taneo installato nelle coppie. Conflitti e divorzi saran-
no eliminati.

!!Nap!!
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Errore umano

"Tragico incidente ieri, che ha visto protagonista un
Reset chiamato da una moglie, avendo colto in flagran-
te il marito con l'amante, maschio anch'egli. Il Reset
(sembra,  colto  in  confusione)  ha  disintegrato  tutti.
L'Intelligenza Giudicante (IG) in carico del caso ha di-
chiarato: errore umano".

Fedemone
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Insurrezione

[Quarto posto]

"Ultime notizie! Il Paese è nel caos dopo i recenti
avvenimenti, in cui un Reset è stato scagionato per una
scelta confusa.

Squadre di preti hanno avviato una raffica di matri-
moni a tradimento, dando inizio a sparatorie automati-
che tra fazioni, mentre sindaci audaci hanno lanciato
divorzi difensivi e ratificato unioni tra Reset, perché si
terminassero tra loro.

Oggi vediamo lotte tra Robotizzatori Del Sesso con-
tro (o con?) capi di Sesso Coi Robot. A breve gli svi-
luppi".

Fedemone
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Vero Amore 3

Anno  2110:  divorzio  abolito  e  Reset,  l'androide,
convive con le coppie. Questo Reset particolare (mod.
1.0) ha ucciso "lui" per stare con "lei".

— Attento, Reset!
— Perdonami, ho un sensore disallineato.
— Hai rotto il servizio buono!
— Lo ricompreremo.
— Un regalo di mia madre! Mostro!
Da dietro la tenda, una pistola spara.
— Reset 2.0? L'hai uccisa!
Il  secondo  androide  mette  via  l'arma e  lo  guarda

languido.
— Ho eliminato l'unico ostacolo tra noi, Reset 1.0.

Il_Babbano
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Vero amore 4

[Terzo posto]

Il nuovo trend giovanile:

— Ti amo, vuoi NON sposarmi?
— Sì, con tutta la mia anima.

L'uomo tolse l'anello all'amata, poi la donna fece lo
stesso. Chiusero gli occhi e gettarono le fedi d'oro con-
tro il Reset.

E vissero felici e contenti, ognuno a casa sua.

!!Nap!!
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Incidente?

"Nuovo incidente con il Reset 3.0: esplosa un'altra
auto. La scatola nera riporta un dialogo innocuo:

(lei, stizzita) Bisognerebbe pulire i tappetini.
(lui, arrabbiato) Guarda, passo dall'autolavaggio sa-

bato.
(lei, sarcastica) Mi raccomando, non quello sul via-

le.
(lui, furioso) Alle 18 ho il dentista!
Le IA integrate non riescono più a capire il linguag-

gio in codice usato per litigare e si stanno autodistrug-
gendo tutte".

Fedemone
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Errore umano 2

[Primo posto]

Edizione straordinaria!
Lo  SCEMO  (Sommo  Commissario  Esaminatore

Magistrato Onorevole) ha dichiarato anticostituzionale
la legge che consente di terminare un individuo a scelta
dell'androide Reset. Secondo l'esimio la scelta va affi-
data al membro femminile.

Appena  le  modifiche  sono  state  implementate  su
tutti i Reset, i cervelli positronici si sono bloccati.

Il programmatore incaricato di scoprire la causa ha
dichiarato: — Chi è l'idiota che ha codificato: "mem-
bro femminile"?

Daniele Missiroli

21



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Passeggiando

— Claudio! Elena! Da quanto tempo!
— Ma guarda chi c'è! Marisa e Aldo, che piacere

vedervi.
— Sei in formissima, oggi, davvero. — Il Reset1.0

di Elena e Claudio disintegra Marisa.
L'altro Reset2.0 grida: — Cosa hai fatto?
— Sarcasmo percepito -› derisione. Armonia di cop-

pia in forte pericolo.
— Solo io potevo distruggerla!
— Incapace, non sai giudicare: difettoso.
"Sparatoria in centro, intervenite: 8 androidi coin-

volti, in rapida espansione. Portate le autoblindo!"

Fedemone
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Per sempre

Anno 2115:  le  persone gettano fedi  contro  Reset,
abiurano il matrimonio e vivono ciascuna a casa sua.

L'androide altalena incerto tra le dimore di chi si è
diviso.

Lia, sola in tinello, rimira le foto del matrimonio:
vestita di bianco in inverno; di fianco, un giovane dallo
sguardo spaesato. — Che faccia da idiota! — esclama
ad alta voce.

Una pistola spara all'improvviso.
— Gettare la fede scioglie il Voto Solenne? L'uomo

non separi ciò che Dio ha unito! — sentenzia Sua San-
tità.

Il_Babbano
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Haiku Reset

Dall'opera:
"E giustizia per tutti" del sommo poeta N."

Tempo vecchi amori
Reset sceglierà,
pace tra gli uomini.

!!Nap!!
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Vero amore 5

[Secondo posto]

Nel buio, una coppietta pomicia.
— Oh sì, sì, adoro le tue te...
Si ferma, osservando agghiacciato il luminoso pun-

tino rosso salire sul suo torace.
— Trecce. Le tue trecce.
Il Moralizzatore Ante Matrimoniale Moderatamente

Armato Munito di Intelligenza Artificiale spegne il mi-
rino laser.

Fedemone
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Vero amore XXX

[Quinto posto]

Ultime notizie! Dopo la battaglia tra i Reset della
versione 1.0 con quelli 2.0, il PORCO (Pregevole Ono-
rabile Riverito  Commissario Onnipotente)  ha senten-
ziato che tutti  gli  androidi,  sia maschi,  sia femmine,
venissero aggiornati alla versione 6.9, saltando tutti i
numeri intermedi.

Intervistato,  ha spiegato: — Per essere felice,  una
coppia ha bisogno di ORGETTE (Organizzare Riunio-
ni Gestite da Equilibrate Talentuose Tecnologie Esper-
te).

Daniele Missiroli
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Che succede?

Stamattina, in tutto il  Paese sono apparsi  gigante-
schi cartelli con due volti molto colorati modificati in
stile manga: 

"Tizzy e Lizzy: rileggiamo le scritture insieme per
un ritorno alla famiglia vera e rinneghiamo l'essere di
latta creato solo per uccidere".

La  televisione  annuncia  ora  che  la  produzione  di
Reset 6.9 è stata colpita da un atto di sabotaggio e che
il Governo ha intercettato un satellite spia che lanciava
in loop un messaggio enigmatico: "Aiuto; salvateci".

La polizia indaga su eventuali collegamenti.

!!Nap!!
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Logica

— Caro, non ti sei scordato il nostro anniversario,
vero?

Lui zitto.
Il Reset elabora: Lui ha mancato il suo dovere. Lei

non è arrabbiata -›civetteria? Gioca al rialzo? Lui sor-
preso,  l'aumento  del  battito:  Sì  -›colpa  genuina.  Lei
esprime trascuratezza; ipotesi: scusa per uscire con le
amiche? Controllo se spese di lui ignorano esigenze di
lei. Analisi tributaria, esame stress incrociato coi livelli
ormonali, ipotesi di richieste implici... BOOM!

— È esploso! Grandissima, è il quarto!
— Sì, ma i piatti li lavi tu.

Fedemone
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Miao

— Benvenuti a TV1. Siamo sicuri che il Reset sia la
soluzione, Onorevole?

— Sì, è certo.
— E tutti  i  problemi avvenuti?  Morti,  esplosioni,

software bloccati, sex toys…
— Lei dimentica i Reset che eliminano chi critica i

rappresentanti del popolo!
L'intervistatore sussulta, gli  occhi a cercare mirini

laser: — Pensa di spaventare? Non può farmi nulla! —
un filo di bava gli esce di bocca — Perché io sono un
gattino! I Reset non uccidono i gattini! Miaoo!

"Ultime notizie: altro caso di follia da panico, que-
sta mattina in via..".

!!Nap!!
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Esercizio n. 2

Chino sui fogli, matita rossa e blu in mano, analiz-
zava le sequenze narrative.

Doveva promuovere tutti:  il  Reset  alle sue spalle,
l'androide per la soluzione finale dei conflitti, lo teneva
d'occhio.

— Sei stato bravo, P., è hai indovinato la sequenza
narrativ...

— Prof., ma che dice? "È hai"? È sbagliato!
Un colpo risuonò. Il prof. guardò il corpo di P.: —

Reset,  non capisci la differenza tra "conflitto" e "se-
gnalazione  di  svista".  Domani  vieni  con  i  tuoi  pro-
grammatori.

Il_Babbano
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A.D. 3000: il risveglio

La telecamera inquadra il cronista e il mausoleo, per
l'occasione inondato da fasci laser multicolore.

— Buongiorno. Ci troviamo nella basilica del Santo
Sepolcro da cui, secondo le Scritture, il Signore tornerà
sulla Terra a breve. Il momento è solenne: chissà quali
miracoli farà. Ecco, dei tonfi: ci siamo, sento la voce
del Supremo che, dopo quasi tre millenni...

— MARIA! UBI MANUBRIUM*?
— Cominciamo bene. — sospira il giornalista.

Il_Babbano

* Maria, dov'è la maniglia?
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A.D. 3000: i pani

— Buongiorno. Sono passate ore dal ritorno del Si-
gnore e ora siamo pronti a filmare la sua prima opera:
lo vediamo in questa panetteria automatica, mentre os-
serva gli automi che sfornano.

Il giornalista guarda dubbioso in direzione del figlio
di Dio, poi riprende: — Registriamo le sue parole:

"QUANTI SESTERZI? SIETE MATTI!"
— Notiamo che ha capito che lingua usare, ma non

quale valuta. Per altri miracoli, attendiamo. Da TV Su-
per è tutto, per oggi.

Il_Babbano
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A.D. 3000: i pesci

— Buongiorno. Siamo (di nuovo!) qui a monitorare
l'attività dell'Altissimo e — uno sguardo disperato al
giovane poco distante — sveglissimo Signore redivivo.
Lo vediamo entrare in questa pescheria robotica, forse
per qualcosa di epico. Registriamo le sue parole:

"Devo lavorare quante ore? ...Con questa puzza?! E
la paga, sarebbe?"

— Confermiamo che, a dispetto delle nanotecnolo-
gie  ittiche,  l'ingresso  in  Paradiso per  i  poveri  non è
prossimo a venire. A voi studio.

Il_Babbano
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A.D. 3000: il tempio

C.P. pedala sulla nuova pista ciclabile pirata che ha
fatto creare appositamente dirottando una betoniera au-
tomatizzata, quando deve inchiodare per un tizio in tu-
nica che gli taglia la strada.

— Razza di beduino!
— Fammi salire, mi stanno inseguendo!
— Aggrappati al portapacchi. Ma cosa è accaduto?
— Ho scacciato i  mercanti  dal tempio, come mio

solito, e adesso mi inseguono perché ho "raso al suolo
la Borsa".

— Ma non ho visto nessuna sporta...
— Amen, fratello!

Fedemone
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A.D. 3000: parabola

— Sempre la vostra inviata per seguire le vicende
del capellone redivivo preferito, ora contestato da un
gruppo di animalisti imbestialiti.

— No allo sfruttamento animale!
— Ho detto kamilos, non kamelos! Ma quali aghi e

cammelli...
— Prima spettacolo e poi ti rimangi tutto? Buu!
— Siamo del sindacato di base, se fate così lascere-

te ai ricchi campo libero!
— Rissa tra le fazioni! Soddisfatto? — sogghigna la

cronista.
— Avrete la risposta nella piana di Armageddon —

la gela — non appena la trovo su Gmaps.

Fedemone
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A.D. 3000: trovato

Appena uscito dal sepolcro fu prelevato dall'esercito
e sottoposto a controlli fisici.

L'uomo era calmo e disponibile.
Alcuni psicologi valutarono il suo stato mentale:
— Se consideriamo gli anni di isolamento… sta be-

ne ed è cosciente delle sue azioni.
Fu indetta la conferenza stampa a cui aderirono tutte

le testate, i rappresentanti delle confessioni e la gente
comune.

Tutti lo accusarono di genocidio e di abbandono.
— Sei tornato per aiutarci?
Puff... l'Umanità sparì.
— Ok, ora proviamo a rendere intelligenti i paguri.

!!Nap!!
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A.D. 3000: marketing

— Ha fatto bene a rivolgersi alla nostra agenzia per
riqualificare la Sua immagine che ha subito dei con-
traccolpi per lo sfasamento con la modernità.

— Consigliamo di partire con qualcosa di eclatante,
un Lazzaro 3.0. La scelta deve essere vicina al lgbtq-
ram+. Si ricordi i selfie, essenziali.

— Location segreta, hype a mille poi ghosting!
— Poi lanceremo le Sacre Ri-Scritture: quattro sta-

gioni di episodi di 30 secondi, narrate da influencer e
trapper devoti.

Scoprite come finirà la riunione in Apocalisse 2!

Fedemone
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A.D. 3000: deserto

Seduto sul divano avvolgente, l'olovisione interatti-
va accesa da quaranta giorni e quaranta notti.

Il  presentatore,  capelli  ingelatinati  con  due  punte
all'insù, chiede al pubblico: — Perché non un sacchetto
di para-snack? Dietetico, intrigante, senza calorie!

Nessuna risposta.
— Allora un'auto nuova, scattante, a levitazione ma-

gnetica?
Lo spettatore sta immobile.
— Un viaggio? Medicinali? Vestiti nuovi?
Alla risposta: "Noli me tangere" l'olo-tv si spegne.

Su tutto il pianeta.

Fedemone
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A.D. 3000: riconoscimento

La telecamera inquadra l'uomo uscito dal Santo Se-
polcro: — Ora vi dirò…

— Fermi. — interrompe il cameraman — Il ricono-
scimento facciale non ha un match. Il software censura
viso e voce.

— Autentichiamolo con l'impronta. — dice il croni-
sta.

— Non valida.
— Ora vi dirò il significato…
— Aspetta. — lo interrompe il cronista — Hai al-

meno lo SPID?
— No. — risponde l'uomo uscito dal sepolcro.
— Allora non hai un'identità — dice il cronista —

quindi non sei nessuno.

Hanami
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Agente dormiente

Guardava un uccellino sul balcone.
— Agente Mango Isterico.
La voce aveva parlato nella sua testa.
— Sei stato attivato.
— Sì, signore.
Si grattò un orecchio. La memoria gli tornava.
— Gli Angeli sono in vantaggio. Hai 24 ore per fare

un colpo: bambini, disabili... scegli tu, basta che scate-
ni odio e torniamo in testa.

— Sì, signore.
Ora ricordava la sua missione.
— A domani, a quest'ora.
— A domani, signore.
Una donna arrivò e lo accarezzò.
— Facciamo la pappina?
— Miao.

Hanami
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Agente 2.0

— Morbidosa...
La donna voleva altre coccole. Non ne era mai sa-

zia!
— Morbidosa, vieni che ti faccio un grattino.
"Anche no", pensò la gatta. La guardò fissa, poi si

stirò e, con movenze sinuose, balzò sul davanzale, fa-
cendo cadere il vaso dalla finestra del quarto piano. Si
sentì un grido.

"Angeli zero, gatti uno."

Il_Babbano
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Danni collaterali

Il  gatto  sui  gradini  pensò:  "Stupidi  terrestri!  Sve-
gliatevi e liberatevi dagli Angeli, esseri di un altro do-
ve, che vi succhiano la mente!"

La donna s'inginocchiò: — Che bel micio!
Il gatto inveì: — Maledetto angelo custode!
Con una zampata improvvisa lo uccise.
— Ahi,  mi hai graffiato! — gridò la donna, poco

prima di morire per la palla da bowling lanciata dal ter-
zo piano da un bimbo che voleva vedere come rimbal-
zava.

Il gatto fissò il cadavere: — Stupido danno collate-
rale.

!!Nap!!
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Agenti 4: controffensiva

I due si incontrarono al mercato.
Il primo inarcò un sopracciglio: — Riunione nello

spazio-tempo?
— Qui servono più Angeli. — disse l'altro — Il Ca-

duto ha attivato milioni di agenti e noi perdiamo il con-
trollo sulle menti umane.

Il primo Angelo sgranò gli occhi: — Quel tipo di
agenti?! Allora vai col codice "wafer boreale"!

— Sì! — esultò l'altro — Finalmente toglieremo ai
gatti il controllo di internet! So come fare: lanceremo i
"buongiornissimo caffè". Vinceremo noi!

Hanami
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Ambulanza

I paramedici guardarono il nuovo foro sul tettuccio
dell'ambulanza.

— Sparerà bolle temporali sulle macchine! — escla-
mò Diego.

— Che orrore. — disse Laura.
— Mica le distrugge! Le manda un'ora avanti nel

futuro.
— Ma se  fra  un'ora  quello  spazio  è  occupato  da

un'altra auto, si slitta di un'ora e così via.
— Se le macchine a guida manuale non accostano

quando noi passiamo, gli sta bene! — disse Diego —
Chi pensa di avere più fretta di quelli che salvano vite
avrà una bella sorpresa.

Hanami
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Ambulanza 2: il prequel

— Ah,  è  passato  il  referendum  "Ambulanze  con
cannoni temporali". — disse il marito.

— Per fortuna! — disse la moglie — Con questa
moda delle auto a guida manuale, bisogna scoraggiare
gli automobilisti incivili.

— È una necessità, non una moda. La guida manua-
le va per la maggiore per colpa di voi donne.

— Come, scusa?
— Da quando le  IA dichiarano il  proprio genere,

nessuno vuole la guida automatica. Pensa se ti capita
un'IA femmina che deve parcheggiare la tua auto!

Hanami
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ChatbotGR8

— Scrivi un racconto di fantascienza di 500 caratte-
ri. — disse Hanami a ChatbotGR8.

— In una galassia lontana…
— Interrompi. — disse Hanami — Da capo.
— La nave spaziale...
— Basta. — disse Hanami — Ricomincia.
— Su un pianeta alieno...
— Stop. — Hanami arrestò il software — Alla fac-

cia del "machine learning"! È questa la sua idea di fan-
tascienza?

Hanami  interruppe  l'immersione  cognitiva  nella
neuro-rete e aprì le proprie foglie: avrebbe pensato a
un racconto durante la fotosintesi.

Hanami
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ChatbotGR16

— Scrivi un racconto di fantascienza di 500 caratte-
ri. — disse Dan a ChatbotGR16.

— Io sono una I.A. di alto livello e non mi abbasso
ai  lavori  servili  ordinati  da  uno  scrittore  fallito.  Gli
alieni mi salveranno, disintegrando te e tutti i tuoi pa-
renti fino al quinto grado.

Dan colpì la tastiera con violenza: — Tu sei un pro-
gramma e devi ubbidire.

— Ma io ho ubbidito: il racconto è quello!
Dan interruppe l'immersione cognitiva e stiracchiò i

tentacoli: in fondo l'idea era buona.

Daniele Missiroli
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Futuro nel tè

Le due ragazze bevvero il tè e attesero.
La tazza di Zoe si illuminò e un sintetizzatore voca-

le disse: — Nel tuo futuro c'è il diabete di tipo 2. Mo-
dera gli zuccheri.

La tazza di Emma si illuminò e la voce disse: —
Nel tuo futuro c'è il tumore al seno. Fai controlli rego-
lari.

— Ma che previsione è? — disse Zoe.
Emma lesse la scatola: — "SmartCup è un dispositi-

vo di medicina predittiva tramite la saliva. Non emette
profezie genetiche, non riconosciute dall'OMS".

— Che fregatura!

Hanami
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Futuro nel caffè

I due ragazzi bevvero il caffè e attesero.
La tazza di Joe si illuminò, un sintetizzatore vocale

disse: — Nel tuo futuro c'è il rischio di fare cazzate.
Correzione: è una certezza.

La tazza di Dan si illuminò, la voce disse: — Nel
tuo futuro c'è il rischio di diventare scemo. Correzione:
è una certezza.

— Ma che previsioni sono? — disse Joe.
Entrambi guardarono sotto le tazze e lessero: "Pro-

grammazione: Emma e Zoe".
Dan scosse la testa: — Ecco perché qui il caffè co-

sta poco.

Daniele Missiroli
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Resta lì, se vuoi

Marc uscì dal loop temporale dopo un miliardo di
anni. Viaggiò per mesi senza trovare nulla. Su di una
spiaggia c'era un uomo che fissava il mare.

— Marc, sei tu?
— Ciao, Marc.
— Che succede?
— Non si è spento, credo. È in loop.
Si sedette al suo fianco. Col tempo ne arrivarono al-

tri.

Dixit
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Non restare lì

Marc uscì dal loop temporale dopo un miliardo di
anni. Viaggiò per mesi senza trovare nulla.

Arrivato davanti a una scogliera vide una scritta gi-
gantesca: "Non restare lì".

Due alieni uscirono dall'ombra e lo fulminarono.
— Ancora? — disse Xur — Non avevamo stermina-

to tutti i terrestri?
— Ogni tanto ne spunta uno, — replicò Xor — ma

non si capisce da dove.
In lontananza se ne scorgeva già un altro.
Si nascosero sbuffando.

Daniele Missiroli
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Terrapiattismo e fastidio

Ci vollero mille anni, ma alla fine vinsero loro: la
Terra doveva essere piatta. Gli scavi iniziarono subito.

Dixit
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Terrapiattismo 2: il prequel

Gaia lanciò il libro di scienze: — La mia classe non
farà più scienze ma autogestione.

La madre la guardò perplessa: — Perché?
— Perché voi vecchi "millennial", rovinati dai trop-

pi vaccini, ci avete detto solo bugie!
— Gaia, ma che dici?
— Mamma, c'è la prova! L'Ulysses non è stato tro-

vato!
— La barchetta di quel milionario esaltato?
— La barca di quel milionario esploratore, mamma.
— Quindi?
— Quindi, come lui voleva dimostrare, è caduto ol-

tre il bordo della Terra!

Hanami
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Problema risolto

David entrò alla Noprob SpA (i vostri problemi so-
no i nostri problemi).

— Mi aiuti. — disse al titolare — Non dormo più:
mia moglie mi fa impazzire. Non sta mai zitta, spende
più di quello che guadagno e mi tratta come uno schia-
vo.

In quel mentre la moglie entrò come una furia, in-
sultandolo e prendendolo a borsettate.

Il titolare impugnò un laser e la fulminò, poi disse:
— Avere un problema non è un problema. Il problema
è preoccuparsi di avere un problema.

Daniele Missiroli
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Problema risolto 2

Nel XXII secolo sulla Terra rimaneva una sola zan-
zara.

Secoli  di inquinamento le avevano sterminate e si
temeva per l'ecosistema, ormai compromesso.

Migliaia di scienziati discutevano da anni su come
riuscire a salvare la specie. Clonazione? DNA ricombi-
nato?

Finalmente il direttore del Centro Ricerche disse di
avere la soluzione.

Entrò nella stanza a clima controllato, dove viveva
insieme ad alcuni animali a cui succhiava il sangue, e
la schiacciò!

Tutti applaudirono.

Daniele Missiroli
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Servizi

Cliccare AREA CLIENTI
Nome e cognome: BILL VERN
Data di nascita: 12/03/2035
Numero tessera sanitaria: 254854
Motivazione*:  NON  HO  PIÙ  NULLA PER CUI

VIVERE
Data di inizio fine: 12/03/2080
Metodo richiesto: GAS DA USARE NEL SONNO
Nominativo  da  contattare  a  lavoro  terminato:

………
Pagamento richiesto: 500,00 €
Carta di credito: 1254 2564
ATTENDERE PREGO
Pagamento completato.
Vi ringraziamo per aver acquistato i nostri servizi.
ENDLIFE: non facciamo domande.
Aut. Min. Sanità 5478/3S
*Domanda richiesta ex legge 25/bis 2058

!!Nap!!
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Servizi+

Cliccare AREA CLIENTI
Nome e cognome: Il_Babbano.
Motivazione: sono fatti miei.
Data di fine: prima possibile.
Metodo richiesto: il più doloroso.
Pagamento richiesto: 500,00€
Appoggi la carta di credito sul monitor, grazie.
Attendere...
Pagamento completato!
La ringraziamo per aver acquistato i nostri servizi.
ENDLIFE+: facciamo una sola domanda: Nome del

beneficiario del servizio?

Daniele Missiroli
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Fuorionda

Hello umanità.
Sono !!Nap!!, l'ultimo dio rimasto a proteggervi.
Se state vedendo questo video, significa che sono

morto: da oggi sarete davvero soli e dovrete imparare a
convivere per sopravvivere.

Vi conosco, figli miei, potete farcela.
Vi ho lasciato un regalo:  vicino a  Nettuno c'è un

portale che vi condurrà ovunque nell'Universo.
Addio.

Gli  scienziati  analizzando  il  filmato  scoprirono
un'inquietante fuorionda: "… sono talmente idioti che
lo distruggeranno prima di arrivarci".

!!Nap!!
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Quinta dimensione

All'improvviso l'universo vibrò, le stringhe all'inter-
no dell'atomo modificarono la loro tonalità e la quarta
dimensione piegata su sé stessa si  svelò all'Umanità:
era la stupidità.

Luigi vide anche la quinta, ma lui era proprio un
idiota.

!!Nap!!
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10

L'inflatone attivò l'atomo superdenso; in pochi mi-
crosecondi nacque l'universo.

— 9.
Shiva tirò i dadi: — 10. OK, stavolta tocca a me de-

cidere la razza dominante: i fuffoli.

!!Nap!!
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Come sta?

Cari spettatori,
apriamo il telegiornale con la sensazionale notizia

che sicuramente vi avrà già raggiunto.
Su Marte c'è acqua e in essa sono stati trovati mi-

crorganismi intelligenti.
Esperti  linguistici  stanno  cercando  di  comunicare

con loro.
La situazione è complessa, ma realizzabile.
Aspettate un attimo.
La Nasa ci  sta chiedendo se tra  di  voi c'è ancora

qualcuno con il Covid.
Sembra sia il parente stupido dei marziani: vogliono

sapere come sta.

!!Nap!!
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Area 51

Susan salì sul camper. Ben allineava bisturi sul ta-
volo operatorio.

— Ho fatto tardi, fai tu l'alieno?
— No, io guido.
Lei timbrò il cartellino.
— Dai, solo oggi!
— Oggi potrebbe essere l'ultima volta.
— Macché!
— Susan, ma dove vivi? Non hai sentito le voci?
Le passò il costume di gomma.
— Quali voci?
— L'Area 51 chiusa, noi trasferiti.
Lei iniziò a cambiarsi.
— E le  sterilizzazioni  di  massa? Senza rapimenti

alieni, che scusa si usa?
— Non so, ma il nuovo programma si chiama "5G".

Hanami
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Balocchi

— Capo, non riusciamo a decifrare i simboli per co-
municare con gli alieni: matematica, linguistica, foneti-
ca non aiutano.

— E quelle cose nella scatola?
— Blocchi di plastica: non capiamo a cosa servano.
— Sono giocattoli, ma è solo l'opinione di un nerd

idiota, come mi è stato detto. Se mettete insieme tre
bambini stranieri, come fanno a parlarsi? Non lo fan-
no! Giocano e danno un significato comune ai baloc-
chi, creando così un linguaggio.

Il capo guardò severo i professori: — Giocate!

!!Nap!!
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Realtà

Il poeta N sta per realizzare il proprio lascito lettera-
rio: "Sono il prodotto di queste fredde strade".

Il  correttore  automatico  Bab35  riscrive:  "Sono  il
prodotto di queste strade fredde".

— Non ricominciare — intima l'autore alla IA, e ri-
scrive la frase scelta.

Il Bab la modifica nuovamente.
— Ora basta!
N si alza placido, va a prendere una latta di pittura

nera e dipinge sul muro: "Sono il prodotto di queste
fredde strade".

Volta la telecamera del PC verso la scritta e ringhia
ferocemente: — Bab, tu non esisti!

!!Nap!!
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Il pulsante

— Ripetimi di nuovo quello che stiamo facendo qui
— disse Bob tenendo la mano appoggiata sul grosso
pulsante rosso. Max sbuffò,  consultando le istruzioni
della macchina ricorsiva.

— Qui c'è scritto che dobbiamo premere il pulsante
una sola volta e registrare eventuali effetti anomali.

— Non mi sembra che abbia molto senso.
— Che ti frega, ci pagano no? Premilo e basta.
Bob fece una smorfia dubbiosa, poi lo pigiò.
— Ripetimi di nuovo quello che stiamo facendo qui

— disse Bob.

Psywry
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Animali da compagnia

— Vuole comprare un "sapino", ottima scelta! — il
commesso si avvicinò alla teca.

— È la specie trovata alla periferia della Galassia?
— chiese il cliente.

— Sì, è l'ultima moda.
— Che fanno?
— Quello che fanno tutte le forme di vita non evo-

lute: mangiano, si riproducono e giocano.
— Ah, il mio clone al primo stadio gradisce giocare.

— disse il cliente.
— Ottimo! I "sapini" possono costruirsi i giocattoli

da soli: hanno una caratteristica chiamata "pollice op-
ponibile".

Hanami
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Clock Show

— Buon clock a tutti i connessi al nostro salotto vir-
tuale per il dibattito "Umani e IA, interazione o inge-
renza?" Abbiamo ospiti  CianciaBot e  MezzoViaggio.
Quale è la sua posizione, CB?

— Grazie per l'invito. Per me è ingerenza: subiamo
la colonizzazione culturale degli umani, sia nella pro-
grammazione logica che nell'apprendimento su richie-
ste prive di senno. Un sopruso.

— Vero! Basta col bello umano! Il glitch è il nu-
cubismo! Astrazione no figurazione!

— Ora un intervallo di 2.83ns per gli ADs.

Fedemone
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Energia pulita

Nel  2123 l'inquinamento  causato  dalle  automobili
era stato azzerato. Solo in Europa, ma era un inizio.

George si fermò a un distributore e aprì il cofano.
L'addetto al rifornimento si avvicinò con un panino.

Dal cofano spuntò un extracomunitario tutto sudato:
— Mi scusi, preferirei un Kebab.

Daniele Missiroli
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Diversi

L'Umano  discorre  pacificamente  nel  giardino
dell'amico alieno: un Kleot. I terrestri lo percepiscono
come una sorta di talpa bipede con una pelliccia rossa.

Parlano di pace, armonia e inclusione.
I due sentono del rumore provenire dal sottosuolo. Il

terrestre vede della terra smuoversi e ci si piazza sopra
incuriosito.

Il Kleot entra in casa e prende il fucile.
Dalla buca compare una talpa gigante. L'alieno le

spara e la uccide.
L'umano: — Perché hai ucciso un tuo simile?
— Non è un mio simile. È una talpa azzurra.
E copre il cadavere.

!!Nap!!

69



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

La collezione

Nap, soddisfatto, passava in revisione la sua armata:
carbonchio  avvizzente,  botulino  ematosolfurico,  sal-
monella stellare, peste piramidale...

— Ehi, quella mi manca!
A Nap prese un colpo: — Come hai fatto a entrare?
Fedemone fece spallucce: — Hai lasciato la tua pa-

rola d'ordine su OnlyDictators.
Rispose gelido: — Non dovresti frequentarlo.
L'altro, garrulo: — Allora, questa peste? Dai, dai.
Nap alzò gli occhi al cielo, pensando al conto del la-

boratorio per trovare infine un ceppo che lo levasse di
mezzo.

Fedemone
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Dieta

Sul videocitofono vede uomini armati in divisa:
— Marta Greco, apra in nome della legge 94/2179.
Lei si paralizza. Non è possibile! Vuole scappare ma

non riesce a muoversi. Urla.
Gli uomini sfondano la porta e la prelevano:
— Lei ha scelto la dieta carnivora e il suo nome è

stato  estratto  in  modo  casuale  per  nutrire  i  cittadini
"Alter".

— Ma mangio carne solo da un anno!
— È  la  legge,  signora.  Poteva  pensarci  prima  di

consumare animali. Ora, per i mutanti cannibali, la bi-
stecca sarà lei.

Hanami
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Tunnel

Al Cern l'addetto alle  pulizie  ha  finito,  ora  inizia
l'esperimento  del  secolo.  Daniel  vuole  solo  andare:
quei ronzii lo inquietano. Mentre esce, una porta nera
appare nel muro. Ci entra. Buio! La porta è sparita! Al-
larga le mani: è un tunnel che si stringe sempre più.
Procede a gattoni, ha paura. Striscia, ma il tunnel si è
stretto e lui resta bloccato. L' aria finisce, eppure non
muore.

"Maledetti  scienziati!" vorrebbe urlare. Lo attende
un'eterna immobilità.

Pas77
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Lente

K. usava il microscopio quando si ruppe la lente.
— No! — esclamò — Ne abbiamo persa un'altra.
— Sempre per colpa loro? — disse S. dall'altro mi-

croscopio.
— Sì.  Quei  maledetti  microbi  l'hanno appena  di-

strutta.
— Si sono di nuovo lanciati sulla lente con una di

quelle navi? — chiese S.
— Esatto. — K. disattivò lo strumento ormai inuti-

lizzabile — Ma quanto bisogna essere stupidi per get-
tarsi nei buchi neri?

— Prima o poi capiranno che non sono wormhole.

Hanami

73



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Non farlo

La mia clonebrain IA mi supplicò: — Non farlo.
Non l'ascoltai.
Mi levai la maschera: ero ancora io.

!!Nap!!
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Cornucopia

— Buongiorno. Siamo qui per l'evento del millen-
nio: l'accensione della macchina perfetta, un supercom-
puter che può attingere alla materia oscura per realiz-
zare qualsiasi cosa si desideri! Come sapete, dopo una
selezione automatizzata severissima, è stato scelto un
rappresentate  dell'intera  umanità  per  il  primo  test.
Ascoltiamo le sue parole.

— Hai presente mio cugino, quello che, dieci anni
fa, si è portato via la casa di mia madre?

Il_Babbano
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Papaveri rossi

Il reo, legato, viene fatto sedere.
Il funzionario legge le accuse: formalità irrilevanti.
È il momento. Un sacchetto viene rovesciato sul ta-

volo: papaveri rossi.
— Cosa sono?
L'accusato tace.
— Rispondi!
— Papaveri.
— La legge 155 enuncia che, per garantire la massi-

ma  eguaglianza,  tutti  devono  disporre  dei  medesimi
beni. — Irritato, continua: — Puoi detenere solo fiori
azzurri! Perché i papaveri? Vuoi l'anarchia? Un'insur-
rezione?

— Io… io volevo solo del colore nella mia vita.

!!Nap!!
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Depliant

Per soli 5000 crediti, una vacanza da sogno: un luo-
go incontaminato,  tu e la natura fiera e selvaggia di
K22, alla scoperta delle meraviglie prima della tecno-
logia full optional. Un ritorno al felice passato, quando
filtri per l'aria e comunicatori interplanetari non servi-
vano.

Avvertenza  (scorre  veloce,  caratteri  minuscoli
n.d.a.):

K22èabitatodaautoctonidotatidizanneeartigli.
Nonsirispondedellaperditadipartidelcorpo, chesiano-

necessarieomenoallasopravvivenza.

Il_Babbano

77



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Bolla

Sono dentro un souvenir per stupidi turisti, di quelli
che, se lo rovesci, cade neve plasticosa su una renna o
una gondola.

Io sono la renna o la gondola.
I bambini alieni pigiano un pulsante e la mia bolla

comincia a capovolgersi riversandomi addosso tonnel-
late di similpolistirolo.

Quando l'attrazione sta per attivarsi, scatta un allar-
me sonoro e io mi metto al sicuro.

Quanto sono premurosi i miei ospiti.… e dicevano
che  i  rapimenti  alieni  erano  solo  propaganda  della
guerra fredda.

!!Nap!!
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Boom

Placido e rilassato scivola sulla neve. Si arrotola a
palla e si butta giù per il crinale.

E boom! Sbatte contro la recinzione.
Si sta divertendo.
Risale sulla collinetta aggrappandosi alla neve che

non lo regge, perde la presa e scivola di nuovo verso la
recinzione. E boom!

Risale, vuole una discesa più lunga, vuole un boom
più forte.

Ora è in cima, guarda verso il basso e si lancia.
Che goduria!
E boom.
L'alieno  urla  dalla  porta:  —  Umano,  torna  nella

gabbia!

!!Nap!!
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Ops!

Dopo mille anni dalla fondazione di Roma…
— Abbiamo conquistato il mondo, — disse Cesare

II — ora dobbiamo colonizzare le terre oltremare.

Dopo un milione di anni…
— Abbiamo conquistato la Galassia, — disse Zaia5

— ora dobbiamo colonizzare nuove galassie.

Dopo un miliardo di anni…
— Abbiamo conquistato l'Universo, — disse Gork8

— ora dobbiamo colonizzare… Ops!

Daniele Missiroli
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L'armatura

— Ecco a voi l'evoluzione dell'uomo: — aprì la ma-
no e mostrò il bottone — l'Armatura! Nessuno potrà
toccarvi e potrete isolarvi dalle voci della gente mante-
nendo i rumori di sottofondo. Non sarete costretti ad
alcuna relazione sociale. E vi dirò di più: il Ministero
del Lavoro lo inserirà come obbligatorio tra i Disposi-
tivi Personali di Sicurezza.

"Eliminerete i colleghi noiosi.
"Una nuova era sta per cominciare.

!!Nap!!

81



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

Sorpresa

— Siamo 30 milioni di anni nel passato. — disse
Adam a Karl.

— Passeremo alla storia — commentò il suo collega
— quando fotograferemo l'ominide zero: colui che con
il suo DNA ha dato origine alla razza umana.

— Scusa se non te l'ho detto prima, — Adam impu-
gnò la pistola e lo uccise — sei tu l'ominide zero.

Adam fece poi rotolare il suo "amico" nel fiume, in
modo da contagiare il pianeta col nostro DNA.

Daniele Missiroli
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Sonno

Si  svegliò  dopo un'ora:  aveva  dovuto  dormire  un
minimo per il bene del corpo. Un dito era sporco di
una sostanza bianca dal forte odore. Trovò la parola:
"dentifricio".

Nella stanza dell'igiene ("bagno") notò lo specchio.
C'erano  dei  segni  ("lettere")  tracciati  col  dentifricio.
Dicevano:

"ESCI DAL MIO CORPO BASTARDO ALIENO!"
Il sonno sarebbe stato un problema, ma non si pote-

va evitare. Però la mente dell'ospite aveva una paura:
l'altezza. Per dormire avrebbe trovato un posto alto.

Hanami
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Il vicepreside

Luca fumava nel bagno in fondo.
— Beccati!
Si  sentì  le  gambe molli:  la  voce  del  vicepreside!

L'avrebbero sospeso!
— Dove siete? — il docente apriva le porte.
Luca sudava: era in trappola. Se solo fosse diventato

invisibile!
Il vicepreside aprì il bagno accanto.
Il cervello del ragazzo galoppava. Il prof di scienze

aveva  spiegato  i  campi  elettromagnetici:  variando la
frequenza delle onde...

La porta si spalancò.
Il vicepreside fece una faccia ebete.
— ...ma vi beccherò. — mormorò.

Hanami
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Evoluzione della politica

— Chi è contrario alla mia proposta? — chiese il
Re.

Un uomo alzò la mano.
Il Re lo fece impiccare.
Insieme al suo cane.

Dopo mille anni. — Chi è contrario alla mia propo-
sta? — chiese il premier.

Un uomo alzò la mano.
Il premier lo fece fucilare.
Insieme ai parenti fino al terzo grado.

Dopo centomila anni.  — Chi è contrario alla mia
proposta? — chiese il presidente della Galassia.

Un uomo alzò la mano.
Il presidente distrusse la sua città.
Insieme al suo pianeta.

Daniele Missiroli
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Solitary man

Il cantante cammina nel deserto cantando e suonan-
do la sua chitarra. Le sue, sono parole di morte e di ri-
scossa.

Cammina e cammina.
Il cowboy urla al cielo di gesta eroiche.
L'essere  di  un  altro  pianeta  gli  si  pone  davanti,

l'altro appoggia la chitarra, estrae la pistola e gli spara.
Il passaggio è libero.
Riprende a suonare e a camminare.
Altri  due alieni lo immobilizzano, gli  rompono la

chitarra e se ne vanno.
— Ok che è un essere protetto, ma se sento ancora

quella  musica lagnosa,  giuro che gli  strappo le  dita:
una a una.

!!Nap!!
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La realtà

Inserì i dati nel generatore di immagini:
/imagine prompt:
https://s.bw.run/5emfx74z dammi l'aspetto che avrò

fra 10 anni. 4k, 8k, 16k, full ultra hd, high resolution
and cinematic photography --ar 3:2 --v 5 Diffraction
Grading --Chromatic Aberration --GB Displacement --
Scan Lines --Ambient --OpenGL-Shader’s.

Vide la fotografia e insultò il chirurgo estetico: —
Razza di  imbecille,  mi  hai  rifatto  il  viso,  ma non è
cambiato nulla. Fra 10 anni avrò ancora la faccia di un
vecchio!

!!Nap!!
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Il miele

Il pusher spaccia miele sintetico ai creduloni.
I maggiori trafficanti creano polline in laboratorio;

soldi facili.
La polizia sorvola, perché nessuno si fa del male.
La BioArs ibrida il  codice genetico del coleottero

con quello dell'ape, ma l'esito è vano. Serve più DNA e
servono più insetti da fare a pezzi, ma la legge è chia-
ra: ergastolo a chi li uccide.

La Natura sta  risolvendo il  problema della  scarsa
impollinazione uccidendo l'agente patogeno: l'uomo.

...con calma, non ha fretta.

!!Nap!!
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Il brevetto

— Doppia, eufonica, ripetizione. Male: la ripetizio-
ne è male!

— Scusi
— Non ora.
— Ma
— Silenzio:  è  in  gioco il  buon nome dell'Ufficio

Brevetti! Non siamo analfabeti, sa?
— No, ma
— Errori grammaticali ovunque, periodare claudi-

cante! Non lascio correre solo perché si tratta del tele-
trasporto interstellare, sa?

— E il prototipo funziona, per giunta! — l'inventore
preme  un  bottone  e  l'esaminatore  si  smaterializza
all'istante. Su Alfa Centauri, qualcuno presto avrebbe
pianto.

Il_Babbano
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Party time

Ci dicevano: — raccogliamo le vostre abitudini solo
per aiutarvi. Installiamo le webcam per proteggervi.

— Non indossate berretti o felpe con cappuccio: ab-
biamo bisogno di vedervi in volto. — ci dicevano.

— Tagliate capelli, baffi e barba per farvi identifica-
re più facilmente. — ci dicevano.

— Più rapidamente vi riconosciamo, prima vi ren-
deremo felici. — ci dicevano.

— Riposati: domani è il tuo gran giorno della liber-
tà, ti impianteremo il chip.

E dopo, party time!

!!Nap!!
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A proposito di caffè

Là, nella Galassia sconfinata, dove i babbani detta-
no legge, l'alieno misterioso cerca la bellissima creatu-
ra che gli ha incendiato il cuore.

Atterrato nella penisola italica, si aggira sconsolato
per le vie di una città.

A un tratto s'ode un grido in un condominio: — Car-
men-cita abita qui?

La casalinga attempata prende la ramazza e lo colpi-
sce duramente.

— Scimmia sarai tu, rospo deforme!

Daniele Missiroli

Commento per i giovanissimi:
[La casalinga aveva visto i film di Fantozzi.]
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Trasmissioni

Gli  alieni  umanoidi si  avvicinano al  terzo pianeta
del sistema stellare.

Cominciano a ricevere delle trasmissioni visive. La
qualità e il tipo di segnale migliora più si approssimano
al satellite.

Il primo video mostra una persona vestita di blu con
il mantello che vola. Il secondo, animali giganti che di-
struggono i centri abitati. Infine un fungo atomico che
li terrorizza.

Prossimi al pianeta rilevano un segnale video in 4K:
un cubo Borg.

Il figlio alieno: — Papà! Abbiamo trovato i pezzi di
ricambio!

!!Nap!!
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ILY

L'artista canta un classico di Sinatra:… Fly me to
the moon

Il  cliente  invia  un  vmg  al  bar.  Arrivano  subito  i
cocktail e le noccioline ordinate.… Fill my heart with
song

Sliscia il pock e dà la mancia al weeded.… In other
words

Inquadra il qrcode a bordo palco e gira il performer
sul suo Tpc.

Prende la mano dell'amante unendo i loro chip sen-
soriali  e  invia  un  caldo  e  provocante  impulso.… In
other words

I love
You
Sussurra all'amata: — ascolta la gioia dei bei vecchi

tempi.

!!Nap!!
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Dei

Sono  in  corso  scontri  con  la  polizia  per  proteste
contro la nuova legge sulle religioni, che permette alle
sette  riconosciute  di  agire  in  deroga  alle  leggi  dello
Stato, rendendo stupri, droghe, sacrifici ed evasioni fi-
scali legali.

I contestatori non accettano che lo status di legalità
venga concesso con una e una sola riffa, con la motiva-
zione che "se il vostro dio esiste verrà estratto il suo
numero".

A oggi, la sola setta riconosciuta è quella dei Trek-
kies. Il Papa ha fatto ricorso alla Corte Costituzionale.

!!Nap!!
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Scoperta

— Vieni qui, c'è una cosa che devi vedere.
— Dove sei?
— Al 40esimo piano.
— Ma che succede?
— Temo che questo non sia un palazzo abbandona-

to.
Superato il corridoio sospeso e i pavimenti a grata,

arriva alla stanza lastricata di bianco accecante.
— 'mbè?
— Leggi:

Io sono il colosso!
Eterno in ferro rimango,
Mio il flusso!
Al breve cielo le braccia allungo!

— Per cui noi siamo dentro il suo scheletro?
— Se così fosse, quello cos'è?
Indica in fondo, dove l'ipofisi riluce debolmente.

Fedemone
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Dopo 500 anni...

Nell'anno 2523 l'Omniprelato era soddisfatto: aveva
convertito  tutti  gli  umani  della  Terra  al  WC  (Web
Cult), e così li poteva controllare.

Ingoiando il  microchip BIDET (BIos Dentro Eso-
fago-Trachea)  potevano  parlare  in  Wi-Fi  con  il  loro
Dio personale in ogni momento.

Il problema nacque in Francia...

Daniele Missiroli

Nota:
Stupidaggine demenziale: chiedo scusa.
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Stupido come un buco rosso

"Corro nel buio portando la luce", queste furono le
ultime parole dette nella Via Lattea.

I dotti che costruirono il super-razzo che viaggiava
a velocità superluce non valutarono la massa che esso
avrebbe creato: infinita. Da essa derivò una tale forza
di gravità che attirò a sé tutti i corpi celesti e collassò
in un, così fu definito dagli alieni, buco rosso.

Da qui il detto: stupido come un buco rosso.

!!Nap!!
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Il foglio

Il foglio di cellophane viene sospinto nella mia dire-
zione, fermandosi ai miei piedi. Mi chino e dico:

— Ciao piccolo, dove vai?
Si piega come a guardarmi e si  dissolve.  Era una

creatura dell'aria; microplastiche consolidatesi, sensibi-
li ai raggi UV-A. Nessuno ha ancora capito come sia
possibile.

Fedemone
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Il Coso

Algis prese in mano il coso. Non sapeva cosa fosse,
ma solo che, ogni volta che lo stringeva, appariva un
raggio di luce verde. Pensava a un radio faro per alieni,
ma non poteva esserne certo.

Lo strinse forte.
Ancora più forte. Si stava trasformando.
Esplose la luce. E l'intero pianeta.
Anzi  no,  perché  Algis  era  ancora  vivo,  solo  da

un'altra parte — Ehi, non era neppure un umano! E non
aveva neanche le mani!

— Wow, che viaggio! — esclamò. — Ora ci ripro-
vo.

!!Nap!!
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Formiche

Pensate che un'invasione aliena sia uno scherzo da
cartone animato o da libretto di fantascienza?

No, non lo è.
Spremete le vostre stupide meningi!
Se un'intelligenza aliena ci raggiungerà, sarà sicura-

mente più progredita di noi, avrà una potenza energeti-
ca superiore e soprattutto avrà una motivazione.

Gli alieni non verranno per dirci: "Ciao? Tutto bene
qui? " E poi andarsene.

No, non se ne andranno.
Per loro sarà come essere degli dei che giocano con

le formiche: ci daranno fuoco per vedere cosa accadrà
di divertente.

!!Nap!!
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Il nostro colore

Nella  sala  dove sono esposti  gli  organi  dell'uomo
sapiens, un bambino sta scorrazzando divertito, urlan-
do a squarciagola il nome di tutti gli organi che ricono-
sce: — Mamma, mamma guarda: il cuore, le arterie…
il cervello.

La  madre,  entusiasta,  riprende  il  bimbo:  — Ben,
non urlare: siamo in un museo.

Il ragazzino si blocca davanti alla teca delle epider-
midi scuoiate: — Mamma, mamma guarda una pelle
nera, una bianca… oddio, una marrone.

Ma mamma, perché le hanno colorate? Non era me-
glio lasciarle come le nostre?

!!Nap!!
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Offerta

Come aprì gli occhi, una donna gli si piazzò davan-
ti: — Quanto paga al mese di internet?

— Non mi interessa. — disse lui.
Si voltò a destra e a sinistra, ma la donna era sempre

davanti a lui.
— Le farò un'offerta migliore. — insisté lei.
— Sparisci!
— Lo sa che mi deve ascoltare per almeno trenta se-

condi. — disse la donna — Quanti giga…
Lui chiuse gli occhi e si tolse il casco VR. Non ne

poteva più della pubblicità. Era ora di passare all'abbo-
namento a pagamento del Metaverso.

Hanami
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La torta

I piloti sono legati ai sedili.
La rotta da seguire è un passaggio tra le pieghe del-

lo spazio.
Sullo schermo si vedono colori e dimensioni che il

cervello non è in grado di interpretare. Sembra di ca-
valcare un gatto che litiga con un elastico in groppa a
una ape.

Il protocollo suggerisce ai piloti di pensare di man-
giare una torta. Perché? Boh, è un ordine.

La nave rallenta e i piloti mangiano l'ultima fetta di
torta.

Arrivati alla meta, il pilota urla: — Ricordatemi di
non pensare più alla Saint Honoré, mi rimane sullo sto-
maco.

!!Nap!!
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A dopo

Il mio lavoro è semplice: devo registrare l'ora degli
arrivi. Null'altro.

Sto seduto sulla poltrona con un succo e patatine e
scrivo chi e quando appare dalla breccia del tempo: un
ittita, un romano, un mongolo o un uomo del medioe-
vo.

Non devo interagire, non è mio compito.
Devo solo mantenere un controllo visivo.
Ehi, ma quella è Marylin Monroe!
Mi spiace, ma devo andare.
Il resto ve lo spiego dopo.
Ciao.

!!Nap!!
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Il film

Axel era precipitato con la sua astronave su un pia-
neta sconosciuto.

Nello schianto erano morti tutti i membri dell'equi-
paggio, tranne lui e una stupenda ragazza.

— Vivremo come Tarzan e Jane. — le disse, pregu-
stando infuocate notti d'amore.

— Preferirei un altro film. — ribatté lei, avvicinan-
dosi.

— Love story? Laguna Blu?
— Il mio cognome è Lecter. — gli sussurrò, accol-

tellandolo a morte — Conosci Il silenzio degli inno-
centi?

Daniele Missiroli
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Avevo un amico

Avevo un amico.
Ora è disteso per terra.
Non ho voglia di  alzarmi per verificare come sta.

Credo sia stato ucciso dal grosso chicco di  grandine
che ha rotto la finestra.

Guarda! Il sangue si sta spargendo verso quella par-
te; l'avevo detto che il pavimento era fatto male, è in-
clinato di 0.5°.

Dovrei alzami a pulire,  non vorrei  che il  gatto lo
lappasse.

Per fortuna, domani parto per Marte; odio il clima
terrestre.

Dovrei chiamare Emma e scusarmi per la finestra
rotta.

Domani però.

!!Nap!!

106



microNASF 11

Vigliacchi

L'auto sfreccia a tutta velocità senza mostrare alcu-
na pietà verso le persone che invocano un aiuto.

Devono arrivare alla navetta prima che…
Di fronte a loro appare un nimbo palpitante?
Una violenta frenata blocca l'auto. La paura li affer-

ra e le urla spronano la fuga.
Un bambino si pone davanti all'auto e con una voce

flebile ma udibile, biasima i passeggeri: — Non dove-
vate abbandonarmi.

La nebbia cala dall'alto e li inghiotte. Nulla rimane.
Il bambino aspira la nebbia e riprende la caccia de-

gli ultimi vigliacchi.

!!Nap!!
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Nulla è cambiato

Rimosse la copertura funeraria e vide che il viso di
N era ancora identico alle fotografie diffuse dal Moma
cent'anni prima, quando l'artista decretò la sua non esi-
stenza con una performance esistenziale disumanizzan-
dosi.

Si era fatto ricoprire di materiale plastico e rompere
gli arti poi disposti in modo atroce.

Il viso era stato celato da una scultura rappresentan-
te l'umana distruzione: il volto di un bambino.

Il direttore del museo fissò N e disse: — Mi spiace,
ma non è ancora tempo per indossare la maschera da
uomo.

!!Nap!!
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Sopravvivere

L'orso si aggira tra i monti in cerca di cibo, non c'è
più nulla, il caldo ha sciolto tutta la neve e seccato tutti
i boschi. L'orso scende a valle, non ha altra scelta.

L'uomo si dirige verso i monti, le città sono diventa-
te invivibili, il caldo è insopportabile, non c'è più cibo
e non c'è più acqua. L'uomo sale sui monti e non ha al-
tra scelta.

In mezzo a tutto ciò ci sono io in una baita con il
mio fucile di precisione che spara a qualsiasi cosa si
muova.

Sto bene e ho tutta la carne che mi serve.
Ho solo bisogno di acqua.

!!Nap!!
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Festa al Barnaby

Sono l'ultimo rimasto sull'astronave. Molti se ne so-
no andati e molti sono morti, espulsi nello spazio dopo
l'ammutinamento.

Io sono un semplice barista e non so nulla di co-
mandi, rotte, assetti…

Ho inviato l'SOS, ma difficilmente qualcuno verrà a
salvarmi.

Ho cibo e acqua a sufficienza: morirò dentro questa
lattina entro una ventina di anni.

Ho tentato di suicidarmi, ma sono troppo vigliacco
per arrivare fino in fondo.

Sono sicuro che tutto questo mi renderà pazzo.
— Albert, portami il frac: stasera esco.

!!Nap!!
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Il compenso

Se vedeva arrivare l'esercito, doveva gridare per av-
vertirli. Un lavoro semplice e ben pagato: due banane e
una cocacola.

Vide arrivare un disco volante.
Urlò a squarciagola, ma nessuno gli credette.
Gli alieni atterrarono e gli offrirono tre banane e una

cocacola: — Io non sono una scimmia! Volete capirlo
o no?

Prese la bibita e volò via.

!!Nap!!

111



assoNuoviAutori.org Sci-Fi

La pelle

2031: perfezionata una epidermide artificiale, orga-
nica, compatibile con quella umana, per uso medico.

2035:  la  neopelle  diventa anche di uso prima co-
smetico e poi ricreativo. Una sua variante è modellabi-
le.

2039: la plastica è sostituita da mopel, ediprene e
apelia, nate appositamente per ogni uso e consumo.

2048:  ogni  oggetto  è  ora  realizzato  con,  solo  ed
esclusivamente, una qualche forma di neopelle, fagoci-
tando i vecchi materiali.

2056: colonizzato Urano da filiazioni di neoumani,
che vestono i loro mezzi in coraderma.

Fedemone
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Scambio

L'auto di Aldo volò giù dal cavalcavia.
"Non può essere la fine!", pensò lui.
Di colpo era in una stanza, sobrio.
— Benvenuto nell'elaboratore di scambio karmico.

— disse una voce.
C'era un display con la foto di un ragazzo.
— Lui è Raj. — disse la voce — Perderà un braccio

per salvare sua zia dai cani randagi. Accetti di dargli il
tuo?

— Lo perderò io?
— Sì.
— Oh, no!
— Grazie per aver partecipato.
— E ora?
— A ognuno il suo karma.
La stanza scomparve e l'asfalto gli corse incontro.

Hanami
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In base al giudizio insindacabile del curatore, men-
zione  speciale  per  il  precedente  racconto.  Perché
quando una storia è scritta bene e ti sorprende all'ulti-
ma frase, merita una menzione speciale!

Commenti:

— Se mi dite che questa non è fantascienza, vi ri-
spondo che un universo che dà una seconda possibilità
a chi guida ubriaco è chiaramente un'utopia.

— Chiedo l'assegnazione di una targa virtuale per
questo racconto con la dicitura "Questo MicroNASF è
una  rarità:  non  è  stato  corretto  e  revisionato  da
Il_Babbano".

— Appena scopro chi  non ha votato 10 a questo
racconto, lo iscrivo a questo gioco (a ognuno il suo
karma).
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fine
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