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Prefazione

In un certo senso sono stato un bambino precoce: a sette-otto anni gia avevo paura di morire.
Ricordo ancora piuttosto bene quelle notti di angoscia senza nome, solo in un letto troppo grande a
chiedermi se anch'io - e perché anch'io - avrei dovuto andarmene nel buio senza ritorno.

A dire la verita, quei momenti sono fra i ricordi piu nitidi che ho. Forse sono state proprio
quelle angosce iniziali, ben prima e con piu forza della ragione critica, a impedirmi di sviluppare
un qualunque sentimento religioso. Una qualunque fede nella salvezza dalla morte.

Crescere e confrontarmi con quello che il catechismo e i miei genitori mi ripetevano - che
dopo la morte c'e un aldila in cui puoi vivere eternamente felice, un'eternita garantita da Dio in
persona - non ha fatto altro che aggiungere problema a problema. Ammesso e non concesso che mi
aspettasse un'esistenza infinita, dopo che fossi morto, questa stessa prospettiva mi riempiva di
un'angoscia simile a quella della morte: l'eternita mi angosciava perché non ero in grado di pen-
sarla, di comprenderla. Non riuscivo a immaginare me stesso in quella condizione: se anche qual-
cosa di me fosse arrivato a vivere per sempre, non sarebbe stato quello che 10 ero veramente ma
piuttosto un simulacro incomprensibile dentro un mondo altrettanto incomprensibile.

Poi mi sono reso conto che il motivo per cui temevo la morte era lo stesso per cui l'eternita mi
lasciava sconcertato: né dell'una né dell'altra possono esserci immagini, entrambe si sottraggono
allo sguardo quando provi a figurartele; tanto l'eternita quanto la morte sono forme di cio che non
e pensabile — anche se in modo diverso, una “per eccesso” e l'altra “per difetto” — e per questo ci
riempiono di angoscia. Sono i muri, opposti e complementari, contro cui l'intelletto si schianta la-
sciandoci soli, in balia di qualcosa che non riusciamo a definire.

Perché dunque parlare di morte e immortalita? Perché sforzarsi di dare un'immagine a qual-
cosa che non puo averne? Perché immaginare possibilita future, o alternative, in cui la morte e
l'immortalita si mostrano in modo diverso da come appaiono nella nostra esperienza esistenziale?

Per quanto mi riguarda si tratta di una terapia. E lo strumento con cui tentiamo di adattare la
nostra mente per avvicinare questi assoluti, per renderli meno inafferrabili e porci in una qualche
relazione con essi.

Cosi, forse, riusciremo ad accettare la morte. Oppure a sopportare l'immortalita, se ¢ questo
cio a cui siamo destinati*.

Francesco Omar Zamboni

* E una prospettiva peregrina? Neanche troppo. A logica basta che si rivelino vere due ipotesi:
che la quantita di energia dell'universo sia finita e che il tempo da cui esiste sia infinito. Siccome,
lungo un tempo infinito, un numero finito di configurazioni della materia (tra cui quella combina-
zione che ha prodotto la nostra esistenza) puo ripetersi all'infinito: l'eterno ritorno.

Siete pronti? lo no.



La morte dell'immortalita

Selina Pasquero
email: selina93@virgilio.it

Odio le prigioni: stare nella zona negativa provoca sempre una sensazione di vuoto allo stomaco
che rimane per giorni anche dopo che te ne sei andato, ma per una intervista come questa ne vale la
pena.

— Apertura cella 2104.

La voce della guardia mi fa sobbalzare. Non ne avevo piu sentita una cosi metallica da quando
ero bambino; deve essere difettoso.

Prendo un respiro profondo per ostentare indifferenza. Mark Vandik, il famoso reporter, che si
emoziona per una intervista a un condannato a morte. Non farei certo una bella figura se si sapesse
in giro.

La stanza ¢ spoglia in maniera quasi vergognosa, come tutte le sale per gli interrogatori delle
prigioni. C’¢ solo un tavolo rettangolare di un bianco quasi accecante con due sedie; una ¢ gia
occupata. Prendo posto di fronte a lei con assoluta calma, infilo una mano sotto il giubbotto ed
estraggo le telecamere. Una volta accese le tre piccole sfere metalliche cominciano a fluttuare
intorno a noi in modo da avere diverse inquadrature.

Mi schiarisco la gola con un colpo di tosse: — Sono Mark Vandik, reporter del Global news. Sono
qui per l'intervista, che verra totalmente filmata e registrata. Acconsente al trattamento e alla
divulgazione di quest’ultima?

— Acconsento.

Ha una voce gradevole, il che non fa altro che rendere la sua intera figura piu inquietante.

— Lei ¢ Nina Dovskoj, nata il 17 novembre del 3399 a New Rome ¢ esatto?

Meglio cominciare con le domande facili, tanto per essere certi che sia in possesso delle sue
facolta mentali.

— Se trova opportuno identificare un essere umano in base al suo nome e alla sua nascita allora si,
¢ esatto.

Cominciamo davvero bene.

— Quando aveva da poco compiuto venticinque anni ¢ stata messa a capo del progetto di ricerca
chiamato "Seconda Vita" nello stabilimento scientifico piu grande della federazione, ruolo che ha
mantenuto per i cinque anni successivi.

— Ha paura che non ricordi la mia vita?

Non riesco a capire se sia innervosita o divertita, in ogni caso proseguo come s€ non mi avesse
interrotto: — Fino a quando non ha personalmente ucciso diciassette dei suoi piu stretti collaboratori
e distrutto I’intero impianto di ricerca provocando la morte di altre centocinquantatré persone.

La guardo per vedere se sono riuscito a scuoterla.

Niente, sembra una statua di marmo. Non a caso durante il processo 1’hanno rinominata Regina di
ghiaccio.

— A questo punto mi aspetterei una domanda visto che ho confessato io stessa cio che ha appena
detto.

Nemmeno la voce ¢ cambiata di una virgola; se non avessi visto io stesso i risultati delle analisi
comincerei a pensare che sia un replicante.

— Perché uccidere i suoi collaboratori di persona invece che lasciare semplicemente che morissero
insieme agli altri?

Lei prende un respiro profondo, quasi come se volesse accertarsi di avere abbastanza fiato per
non doversi interrompere: — Le centocinquantatré vittime sono state un danno collaterale, un prezzo



necessario per la distruzione della struttura, per quel che riguarda i miei collaboratori la questione
era piu complicata. Avevo bisogno di un metodo efficace che mi desse la certezza della loro morte e
ho agito di conseguenza.

Faccio molta fatica a rimanere impassibile: il suo metodo efficace ¢ stato asfissiarli bloccando
’afflusso di ossigeno al laboratorio e poi gettare i loro corpi nel sistema per lo smaltimento dei
rifiuti ad alto rischio biologico. Sono stati disintegrati a livello molecolare, non ¢ rimasto
assolutamente nulla di loro.

— Mi permetto di farle notare che la sua affermazione di poco fa ¢ sbagliata.

Definirmi sorpreso dalle sue parole ¢ un eufemismo. — Come prego?

— Ha dimenticato che sono stata condannata a morte, la mia sentenza verra applicata terminato
questo colloquio, quindi ho provocato la morte di diciotto persone.

Rabbrividisco; anche se la sua voce € rimasta assolutamente immutata, ha sorriso mentre lo
diceva. E la prima volta da quando ¢ stata arrestata.

Cerco di riacquistare il controllo di me e continuo: — Lei e 1 suoi collaboratori stavate lavorando a
uno dei piu importanti progetti scientifici; vorrebbe dirmi lei quale?

I1 pubblico preferisce sempre che a parlare sia ’intervistato.

— Ufficialmente cercavamo un sistema per protendere la durata della vita oltre il limite massimo
raggiungibile con le cure moderne, ossia centotrentanove anni.

Sono perplesso: che intende con ufficialmente? Sto per chiederglielo, ma lei continua.

— In realta, stavamo lavorando a un sistema che rigenerasse completamente il corpo umano
portandolo all’immortalita.

Non riesco a fare a meno di sorridere. — Non ¢ certo necessario che sia io a ricordarle che questo
¢ illegale dall’epoca del disastroso fallimento di trasferimento di coscienza del 2998. La prego, non
faccia giochetti con me.

— Ma questo ¢ un gioco. Fin da quando I'umanita ha preso coscienza della sua esistenza la sua piu
grande paura ¢ stata la consapevolezza della sua mortalitd. Ha sempre cercato di combatterla, prima
spiritualmente e poi scientificamente e la nostra storia ¢ costellata di insuccessi. Il trasferimento di
una coscienza umana in un organismo artificiale non ¢ certo il primo, € non ¢ nemmeno 1’ultimo
anche se a lei piace credere cosi.

Mi viene un sospetto.

— Sapeva che ho scritto diversi articoli al riguardo nella mia carriera; ¢ per questo ha accettato la
mia intervista.

Non so bene nemmeno io se sia una affermazione oppure una domanda.

— Non potevo certo parlare di questo col primo reporter che fosse venuto a bussare alla mia cella.

Sorride di nuovo; non capisco se mi infastidisca o meno.

— Sa il motivo per cui I’hanno messa a capo di un simile progetto?

Sono veramente incuriosito.

— L’umanita sta morendo, le nascite sono in declino dall’alba di questo millennio e negli ultimi
decenni hanno raggiunto livelli sinceramente preoccupanti. In piu di trecento anni di ricerca si €
arrivati ad un unico risultato: non siamo piu adatti a perpetrare la nostra esistenza su questo pianeta.
L’umanita ¢ destinata a morire.

— Sono stati trovati tre pianeti potenzialmente abitabili; stimano di poter creare una colonia su di
essi entro il prossimo secolo. — Ormai ne parlano da decenni.

— Questo non ha nessuna importanza, gli esseri viventi sono definiti tali in quanto in grado di
riprodursi e I'umanita sta perdendo questa capacita. Se non ¢ possibile la nascita di una nuova
generazione, 1’unica scelta possibile per permettere all’'umanita di sopravvivere ¢ impedire che la
generazione presente muoia.

Per un istante non so cosa dire ed ¢ di nuovo lei a prendere la parola: — In ogni caso sarebbe
ingiusto confinare ’interesse per I’'immortalitd a uno scopo cosi altruistico. I nostri studi sono
cominciati molto prima che nascesse anche solo il sospetto di questo problema.



— Pero ¢’¢ una cosa che proprio non capisco. — Cerchiamo di riacquistare un po’ di obbiettivita. —
Perché se impedire la morte ¢ cosi importante ha deciso di distruggere non solo il laboratorio, ma
anche tutti coloro che erano coinvolti nella ricerca?

— Ho compreso che I’'immortalita ¢ una condanna troppo severa per qualsiasi crimine, lei non
crede?

Rimango per un momento spiazzato, cosa che mi capita piuttosto raramente. Lei comunque non
approfitta del mio silenzio per aggiungere qualcosa, continua semplicemente a fissarmi con quei
suoi occhi di ghiaccio.

— Vuole dire, che avevate trovato un sistema?

— Voglio dire che ho impedito che I’'umanita cadesse in un baratro dal quale non sarebbe mai
potuta risalire.

Come vorrei che smettesse di fissarmi.

— E crede che fosse una scelta che spettava a lei prendere, che valesse la pena uccidere diciassette
esseri umani per mantenere il segreto?

Sto cominciando a scaldarmi.

Prende un altro profondo respiro, come se volesse calmare la mia rabbia: — Sono stata messa a
capo del progetto di sperimentazione; i miei collaboratori si sono sottoposti volontariamente al
processo. Quando li ho uccisi avevano smesso di essere umani gia da parecchio tempo.

— Come puo parlare cosi di persone che conosceva?

— Proprio non capisce... L’ho fatto proprio perché li conoscevo. Perché non potevo permettere che
dei corpi vuoti con le loro sembianze continuassero a esistere per vedere il mondo appassire e
morire come spettatori alla fine del tempo.

Vorrei ribattere, dire ancora qualcosa per farle capire la gravita del suo crimine. Per smuovere
quegli occhi di ghiaccio. Ma la porta si apre e la voce metallica riempie la stanza: — Il tempo ¢
scaduto. E ora di eseguire la sentenza 12987.

— Con permesso signor Vandik, ¢ finalmente giunto anche per me il momento di riposare.

Si congeda cordialmente prima di uscire con calma insieme alla sua scorta.

Io rimango 1i seduto, con le tre telecamere che continuano a ruotarmi attorno come piccoli
satelliti. Ha accettato questa intervista per svelare al mondo cio0 su cui stavano veramente lavorando.
Doveva essere veramente importante per lei visto che avrebbe semplicemente potuto uccidersi
insieme ai suoi collaboratori. Tanto gia lo sapeva che sarebbe stata condannata a morte.

C’¢ qualcosa che non ha senso: tanta fatica per distruggere tutte le prove, per poi raccontarmi
ogni cosa. A un tratto la consapevolezza mi colpisce con la forza di un uragano: c’¢ una sola
ragione per cui una persona cosi giovane potrebbe essere messa a capo di un simile progetto, per cui
possa parlare della morte come se la conoscesse.

Non ¢ giovane, ¢ il primo esperimento riuscito.

Scatto in piedi e mi precipito fuori. Corro verso il braccio della morte. Devo fermare
I’esecuzione. Ha scelto I’incenerimento, se viene eseguita la sentenza non restera piu nulla di lei e
perderemo 1’ultima possibilita di vincere la morte.

Mi precipito dentro appena in tempo per vedere le porte stagne chiudersi e il suo ultimo sorriso di
ghiaccio.

— No! — urlo come un pazzo mentre inutilmente batto una mano sul vetro e sento gli uomini del
servizio di sicurezza che si precipitano su di me. In quel momento viene azionato I’inceneritore.

Ha vinto lei.

La morte non ¢ stata la sua condanna, ¢ stata la sua assoluzione.



La Nuvola

Chiara Masiero
e-mail: chiara.masiero@gmail.com

— Mamma... che cos'¢ quello?

Il bambino stringeva tra le dita l'arto artificiale dell'avatar fisico della madre. Il corpo robotico
che usava quel giorno la donna non aveva forma umanoide. Ne aveva scelto uno che somigliava ad
un sigaro di un metro e cinquanta, un modello elegante dalle curve morbide, che si reggeva in
equilibrio su una sfera. Ritrasse I'arto prensile e ruoto su sé stessa per offrire al bambino il monitor
nel quale compariva il volto femminile.

— Quello cosa, tesoro mio?

— Sul letto... Cos'e?

Si trovavano in una sala d'attesa del Centro Medico della provincia, per la Visita Annuale. La
porta di una stanza era rimasta aperta e se ne vedeva parzialmente 1'interno.

Mamma esegui rapidamente una scansione nella direzione indicata dal bambino e capi cosa lo
turbava.

— E una persona anziana, tesoro mio.

— Ha la pelle floscia... — disse il bambino con una smorfia di disgusto.

— Quando si invecchia i tessuti della pelle e dei muscoli cedono, dando questo aspetto al corpo. A
te non succedera, tesoro mio.

Il piccolo osservo nuovamente I'avatar della madre. Il monitor gli aveva sorriso, poi era tornato
alla consueta neutralitd. Probabilmente era occupata altrove ora, nella Nuvola, ma 1’imminente
visita dal dottore lo innervosiva ed era determinato ad ottenere in qualche modo I'attenzione della
madre.

— E perché quel signore ¢ invecchiato? Perché non ha fatto il Trasferimento come tutti?

L'espressione del corpo robotico mutd mentre la donna rifletteva sulla risposta.

— Fino ad una cinquantina d'anni fa esistevano persone che rifiutavano il Trasferimento, tesoro
mio. Ora sono morti quasi tutti; e quelli che ancora non lo sono, sono anziani.

Il bambino parve soddisfatto. Osservo le sue mani di carne e si chiese come doveva essere abitare
un corpo cosi vecchio da avere la pelle floscia. Ma il pensiero torno presto alla visita che avrebbe
fatto di li a poco. Avrebbe dovuto rispondere a domande strane mentre gli analizzavano 1'attivita
cerebrale. L’ansia crebbe.

— Io non voglio che il dottore mi veda!

— Quello che tu vuoi ¢ irrilevante, tesoro mio. Il dottore deve verificare il tuo sviluppo emotivo e
mentale. E una delle tappe obbligatorie prima di accedere al Trasferimento, tesoro mio. E tu hai gia
mostrato segni di ritardo. Cio significa che rischi di non poter essere trasferito prima dei vent'anni,
tesoro mio.

I1 bambino si agito.

— Ma io non voglio! E smettila di chiamarmi tesoro mio!

— Il dottore ha detto che mostrare affetto nei tuoi confronti pud favorire maggiore rapidita nello
sviluppo, tesoro mio.

La spiegazione non aiutd il bambino a calmarsi, anzi inizid a dare in escandescenze, a pestare 1
piccoli piedi per terra e lagnarsi rumorosamente.

— Se non smetti subito ti lascio qui da solo, tesoro mio — I’ammoni il monitor.

— Ma mamma! Io non voglio! Ho detto che...

All'ennesimo singhiozzo la madre gli riservo un'espressione seccata e mise in stand-by l'avatar,
che abbasso le lunghe braccia a toccare il pavimento.

I1 bambino si spavento: inizio ad abbracciare il corpo robotico, piangendo e chiedendo scusa: —



No, non te ne andare... mamma non lasciarmi, resta con me!

Dopo un minuto e trenta secondi il monitor si riaccese.

— Non sono disposta a tollerare oltre i tuoi capricci. Ora siediti, tesoro mio.

Sconfitto, il bambino si diresse verso la panchina. Ogni tanto sbirciava la stanza con l'anziano,
ogni tanto l'avatar accanto a lui. Era tornato al suo stato di neutralita.

Ma l'attesa era snervante e nel giro di pochi istanti si era gia annoiato. Decise di infilarsi nella
stanza del vecchio e capirci qualcosa.

Appena varcata la soglia lo sorprese un odore pungente che non conosceva. Sembrava sudore, e
polvere... Si disse che era l'odore di vecchio.

Lesse il nome dell'uomo sulla cartella clinica. Lo pronuncio ad alta voce — Steve Larson.

Il vecchio si sveglio dal suo torpore, cercod gli occhiali sul comodino accanto e quando li ebbe
indossati mise a fuoco il volto del bambino.

—E il mio nome. E il tuo? — Lo invitod a sedersi accanto al letto.

— lo sono Mishka.

— Ah, credevo ti chiamassi Tesoro Mio — rispose Steve facendogli 1'occhiolino. — Ho sentito
quello che dicevi con tua madre.

Il bambino si rabbuio. — Lei mi vuole bene! Si preoccupa per il mio sviluppo...

Il vecchio sorrise con tutti i muscoli del viso, mostrando una dentatura non piu perfetta. Mishka
decise di saltare i preamboli e venire al punto: — Non capisco. Perché non hai fatto il Trasferimento?
E stupido, ora sei vecchio e poi morirai!

Steve sospird, appoggio la sua mano rugosa su quella del bambino. — Ti hanno spiegato cos'e il
Trasferimento?

Il bambino annui e inizid a spiegare: — E quando prendono la tua coscienza e la mettono nella
Nuvola insieme a tutti gli altri. Cosi non ti serve piu un corpo, € se devi imparare qualcosa basta che
compri gli Upgrade, e puoi andare ovunque e parlare con chiunque. E puoi vivere per sempre con
tutti quelli che conosci.

Il vecchio annui a sua volta, ed espose il proprio pensiero: — Vedi Mishka, quando sono nato io la
maggior parte della gente invecchiava e moriva, ¢ il ciclo naturale delle cose. Ai miei tempi le
persone stavano insieme dal vivo, come io e te adesso. E parlavano, e tutto cid era molto
gratificante. Ma noi crediamo, o almeno credevamo, che il Trasferimento non sia una vera forma di
vita.

Fece una pausa, attendendo la reazione del bambino.

— Ma la mia mamma, e tutti gli adulti che conosco, loro sono vivi! Solo che sono nella Nuvola. Se
vogliono stare con me usano gli avatar e...

— Oh, sono sicuro che ne sono convinti. Ma dimmi ragazzo: lo sai perché devi aspettare di avere
vent'anni prima del Trasferimento?

Mishka scosse la testa.

— Puoi effettuare il Trasferimento solo una volta terminato il tuo sviluppo emotivo e mentale,
perché una volta che sei sulla Nuvola non puoi piu crescere. Certo, puoi imparare molte nozioni.
Puoi essere in possesso di tutto lo scibile umano. Ma non puoi maturare. Non puoi cambiare. Non
puoi arricchirti con le cose che apprendi. E per quanto mi riguarda, questo ¢ come essere morti.
Vedi quella macchina, con la linea bianca che va su e gin? Quello ¢ il mio cuore che batte. E quello
che mi tiene vivo. Mi definisce come umano. Ed ¢ una cosa che nella Nuvola non puoi trovare.

Il bambino rimase molto turbato da quelle parole. Andavano contro tutto cid che gli avevano
insegnato. Gli avevano detto che una volta nella Nuvola sarebbe stato libero, e padrone di sé stesso,
che sarebbe diventato qualunque cosa avesse voluto. Non era forse cosi?

Il computer da polso del ragazzino trilld, mostrando il viso della madre con un'espressione
preoccupata.

— Tesoro mio, dove sei? Non allontanarti dall'avatar.

Mishka salto giu dalla sedia, sollevato di poter tornare vicino alla versione fisica della madre e di



poter relegare quei pensieri inquietanti nel passato.

In quel momento un'infermiera robotica si affaccio dall'ambulatorio e invito il bambino e la
madre ad entrare.

Mishka si aspettava di incontrare l'avatar del dottore come 1'ultima volta, ma quest'anno il medico
aveva assunto direttamente il controllo di ogni strumentazione nella stanza. La voce, diffusa da
piccoli altoparlanti, si rivolse direttamente alla madre.

— Rilevo forti livelli di stress. Qualcosa ha turbato il paziente?

Il monitor della madre si rivolse al figlio con un'espressione accigliata.

— Tesoro mio, qualcosa ti ha turbato? Ricordi che avevamo detto che se non superi bene questa
visita dovrai rimandare di un anno il Trasferimento...

Il bambino degluti. Malgrado tutti i suoi sforzi il pensiero tornava alle parole del vecchio.

E peggio ancora, iniziava a capirle. Degluti di nuovo.

—Jo... 10 non voglio fare il Trasferimento. Non voglio morire!

Ecco, I'aveva detto. Ora sua madre si sarebbe arrabbiata.

— Non dire sciocchezze, tesoro mio. L'unico modo per non morire ¢ effettuare il Trasferimento.
Cosa, di tutta la preparazione di questi anni, non ti ¢ chiara?

Mishka non sapeva come rispondere e inizio a balbettare qualcosa riguardo la linea bianca che
teneva in vita Steve Larson. Finalmente mamma e dottore iniziarono a capire.

— Tesoro mio, quel signore con cui hai parlato ¢ un fanatico... — inizio6 la mamma.

— La salute mentale del signor Larson ¢ stata messa in dubbio in numerose occasioni — confermo
il dottore.

— Vedi tesoro mio come si ¢ ridotto quell'uomo? Morire solo in un ospedale. Tu non vuoi finire
cosi, vero? Tu vuoi restare sempre con le persone che ti vogliono bene. — L'avatar sorrise a Mishka,
incoraggiante.

— Gli amici ed i parenti del signor Larson che non hanno effettuato il Trasferimento sono tutti
deceduti. Lui stesso ha sofferto molto per le loro perdite — aggiunse il dottore. Sembrava davvero un
brutto modo di vivere.

— E tu non vuoi che la mamma sia triste per te.

No, Mishka non voleva certo che la mamma fosse triste.

— La mamma vuole vivere per sempre con te nella Nuvola. Potrai essere tutto quello che vorrai,
andare ovunque vorrai, vedere qualunque cosa desideri.

Come aveva potuto dubitare della Nuvola e dei suoi benefici? Il bambino si convinse delle
ragioni della madre e del dottore, e prosegui brillantemente l'esame.

Era davvero orgoglioso di come aveva superato quel momento di difficolta e il dottore aveva
autorizzato la madre a premiarlo con un rinforzo positivo a scelta tra gelato al cioccolato, una bella
corsa in bicicletta o una gita allo zoo.

Mishka era soddisfatto. Prese per mano l'arto robotico della madre, mentre si dirigevano verso
casa.

— Mamma, posso chiederti una cosa?

— Certo tesoro mio.

— Dopo il Trasferimento, quanti viaggi hai fatto?

— Nessuno.

Mishka si fermo di botto. — Perché nessuno?

— Da quando sono nella Nuvola non ne avverto l'esigenza, tesoro mio.



Il prezzo dell'immortalita

Christian Fedele
email: chmf 2002@yahoo.it

La nera signora ¢ di fronte a me, in attesa. Le mani scheletriche congiunte in una muta preghiera;
il ghigno beffardo scolpito nelle ossa del volto.

E una visione da incubo, l'irrazionale terrore ancestrale divenuto realtd. Un orrore in grado di
raggelarti, annichilirti. I racconti dei sopravvissuti non sono mai riusciti a trasmettere I'angoscia che
si prova nel trovarsela davanti.

Sebbene il consunto cappuccio le copra il volto, sento il suo sguardo implacabile puntato su di
me.

Mi sfida.

Mi inquieta.

Sta attendendo la mia mossa... una mossa che non so decidermi di fare.

Ancora una volta osservo la scacchiera, i pezzi bianchi e neri impegnati in una battaglia dal cui
esito dipende il mio destino.

Gocce di sudore mi imperlano la fronte.

La Morte non parla, ma il suo silenzio ¢ come un grido che mi squarcia il cervello.

Non mi aiuta sapere che ¢ solo un simulacro sintetico, un robot.

Non mi aiuta saperlo, perché se perdo... morird. Ma se vinco, mi dico, mi si apriranno le porte
dell'immortalita.

E questo il significato della partita: sconfiggi la Morte a scacchi e l'avrai sconfitta anche nella vita
reale; sconfiggi la Morte, e potrai vivere per sempre.

Io ho avuto la mia occasione... € I'ho sprecata.

Stupidamente, per una disattenzione, ho mandato in fumo la mia possibilita di vittoria.

Non ci si improvvisa scacchisti quando si viene ad affrontare la Morte. La partita da cui dipende
la tua esistenza va preparata minuziosamente per anni. Studiata, elaborata; programmata per
obbligare la Morte a compiere determinate mosse.

La mia tattica di gioco si basava su un duplice attacco portato avanti dagli alfieri e dalla regina.

Era una strategia studiata fin nei minimi dettagli, un insieme di mosse ripetute piu e piu volte in
tutti gli anni che mi separavano da questo momento. Ed ero riuscito a metterla in pratica con
successo, costringendo il re nero della Morte in un angolo. Avevo la vittoria in pugno: presto sarei
riuscito a dare scacco matto. Ma I'emozione mi ha giocato un brutto scherzo. Per una stupida
disattenzione ho esposto il mio re alla minaccia di un alfiere avversario. Ho dovuto ripiegare in
difesa, e nel giro di poche mosse la mia strategia di attacco ¢ stata smantellata.

Non potrd pitl ripetere I'attacco: la Morte impara dai propri errori. E un robot, e ogni partita fatta
viene memorizzata in una banca dati aggiornata in tempo reale.

Per questo piu passa il tempo, piu diventa difficile batterla.

Il mio cervello galoppa a mille, mentre cerca di un modo per vincere.

Non va bene, sono troppo agitato.

Per tranquillizzarmi, per raggiungere la calma necessaria ad impedirmi di fare altre mosse false,

ancora una volta ripeto a me stesso la Storia.
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La Storia cosi come mi era stata narrata dai miei genitori, che a loro volta l'avevano appresa dai
loro genitori. La Storia che ¢ riportata in ogni libro di scuola, la Storia che ¢ alla base del diritto
giuridico mondiale.

La storia di un mondo che non era riuscito a guadagnarsi la via delle stelle, ma i cui scienziati, in
compenso, avevano scoperto il segreto dell'immortalita. Un segreto racchiuso in una nuova proteina
in grado di annullare gli effetti dell'invecchiamento e di conferire, a chi la assumeva, il vigore degli
anni migliori. Un segreto a buon mercato e potenzialmente alla portata di tutti, ma che se concesso
alle masse avrebbe fatto esaurire le risorse del pianeta in breve tempo.

E cosi era stata creata la Morte, un robot dall'aspetto scheletrico controllato dal piu sofisticato
sistema di intelligenza artificiale. Un lugubre omaggio alle antiche leggende dei tempi passati, dove
1 cavalieri di ventura mettevano in palio la loro vita in angoscianti partite a scacchi con l'oscura
signora. Ed in effetti, come in quelle leggende, era stato deciso che solo chi avesse battuto a scacchi
la Morte avrebbe potuto assumere la proteina dell'immortalita.

Ma superare la prova era un'impresa ardua, perché il database della Morte conteneva milioni di
partite ed veniva aggiornato costantemente, cosicché vincere diventava sempre piu difficile.

Come mi sto accorgendo a mie spese.

Ho sprecato la mia occasione, presto moriro.

Il tempo si dilata mentre penso a quale mossa fare.

Ma non sono mai stato bravo a scacchi. E Jaeleen la campionessa. Jaeleen, dai lunghi capelli
castani e dai profondi occhi verdi. Jaeleen, la mia dolce fidanzata appassionata di logica e di
strategia. E lei che ha elaborato le mosse della mia partita, io non ho fatto altro che impararle a
memoria.

Fosse dipeso da me, non sapevo quasi neanche come muovere il cavallo.

— Ho elaborato una mossa vincente per me ed una per te — mi disse un giorno sorridendo. — Cosi
quando saremo pronti andremo a sfidare la Morte e potremo vivere per sempre, insieme.

In principio non mi sembrava una buona idea offrirsi volontari per la partita con la Morte, ma
I’insistenza di Jaeleen aveva dissipato ogni dubbio.

Per anni studiammo insieme le sue mosse per vedere se presentavano delle falle. Non ne
trovammo. E un genio, Jaeleen; lo stupido sono io.

Lei ha gia giocato la sua partita questa mattina, poco tempo prima di me. E stata rapida, veloce.
L'ho vista uscire da questa stanza dopo circa un quarto d'ora. Significava che aveva vinto, chi perde
non esce mai vivo dalla stanza della partita. Non ci siamo potuti parlare, ¢ stata subito condotta via.

Dopo un paio d'ore, ¢ toccato a me.

So che mi sta aspettando la fuori, ma non potremo vivere mai piu la nostra storia d'amore.

Sono disperato.

Alla fine, non sapendo che altro fare, mi decido: con I'alfiere mangio la torre, lasciando indifesa
la mia regina. E un trucco: se la Morte la mangiasse lascerebbe aperto un varco nelle sue difese che
potrebbe portarmi alla vittoria. Ma so gia che non abbocchera: quella che sto cercando di attuare ¢
la mossa che Jaeleen ha studiato per s¢; quella che ha utilizzato questa mattina, vincendo. La Morte
avra sicuramente aggiornato la banca dati ed elaborato una contromossa.

Invece, inaspettatamente, vedo la mano scheletrica raccogliere il cavallo nero e mangiarmi la
regina.

Sono incredulo: mi ha lasciato via libera per giocare la mossa di Jaeleen. O c¢'¢ un trucco?

Se anche fosse, non ho scelta: spingo la torre in avanti, precludendo al suo re un'eventuale fuga a

1e



sinistra. Lei contrattacca con il cavallo, ma cosi facendo innesca la reazione di mosse che mi portera
alla vittoria. L'altra mia torre va adesso a dare scacco al suo re, se vuole salvarlo deve sacrificare la
regina.

La Morte solleva la testa, mi fissa per un istante eterno con le sue orbite vuote, poi riporta
l'attenzione sulla scacchiera. Prende tempo. Sta valutando le possibili alternative, ma io so gia che
mossa fara. Una volta iniziata, la combinazione di Jaeleen non lascia possibilita di scampo
all'avversario.

Il resto della partita si svolge come da copione: nel giro di pochi minuti ottengo la vittoria. La
Morte sembra quasi accasciarsi quando le do scacco matto.

Sono euforico, eppure non riesco a spiegarmi questa sua sconfitta. Forse la banca dati della Morte
non viene aggiornata in tempo reale come ci hanno fatto credere? Ma ¢ una domanda fugace:
quando nella stanza si apre la porta per farmi uscire, l'unica mia preoccupazione ¢ raggiungere
Jaeleen e raccontarle tutto.

skoksk

Attraversando il corridoio sento alcuni concorrenti che parlano. Dicono che questa mattina c'¢
stato un assalto degli hacker della Chiesa dell'Unica Vita Eterna, una setta di fanatici religiosi che
vedono nella proteina dell'immortalita un pericolo per la vita spirituale. Pare che il loro assalto
abbia compromesso la banca dati della Morte. Allora capisco perché ho potuto eseguire con
successo la mossa di Jaeleen: l'attacco informatico ha impedito 1'aggiornamento dei server; per
questo la Morte non ha elaborato una contromossa alla strategia utilizzata da Jaeleen solo due ore
prima. Una fortuna inaspettata.

Poi in fondo al corridoio, prossima all'uscita, la vedo.

Jaeleen. Sorridente.

Corro da lei e, senza darle il tempo di parlare, la bacio. Poi la prendo sottobraccio e con lei mi
incammino verso 1'uscita

Ma Jaeleen esita, resta indietro.

— Dove vai? — mi chiede. — Sai che le regole proibiscono di uscire a chi non ha ultimato la partita.

— Ultimato? — chiedo. Non capisco cosa vuol dire.

— Ultimato? — ripeto. — Perché, non hai gia fatto la partita?

Lei mi guarda con occhi dubbiosi. E allora la verita comincia a farsi strada nella mia testa.

— L'avevo iniziata ma... non I'ho finita — mi dice. — L'hanno sospesa per un attacco degli hacker.
Hanno rimandato il mio turno per riconfigurare il sistema applicativo. Dovrei tornare dentro tra
pochi minuti.

E allora mi blocco, mentre il mio cuore va in pezzi. Mi sforzo di trattenere le lacrime, mentre
vedo il futuro luminoso che avevamo programmato insieme svanire per sempre.

Perché mi rendo conto che non ho sconfitto la Morte per un mancato aggiornamento della banca
dati: la Morte non ha riconosciuto la mossa di Jaeleen perché lei doveva ancora giocare la sua
partita. A questo devo la mia vittoria, non a un inaspettato colpo di fortuna.

E tra poco, quando sara la volta di Jaeleen tentare i guadagnarsi l'immortalita, la Morte avra gia
elaborato una contromossa adeguata.

Oh, amore mio, cosa ti ho fatto?

Sono perso in questi pensieri quando Jaeleen viene chiamata.
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— Non mi auguri in bocca al lupo? — mi chiede scherzosamente, schioccandomi un bacio sulla
guancia.

Non le dico nulla, il respiro mi si mozza in gola.

Riesco solamente ad accennare un sorriso forzato, mentre la vedo dirigersi verso la stanza della
partita.

— Ci vediamo tra un po' — riesco infine a dirle, falsamente.

Poi mi volto col cuore pieno d'angoscia, perché so che non la vedrd mai piu.

Ho sconfitto la Morte; mi sono guadagnato 1'immortalita.

Dovrei essere felice, ma non lo sono; la mia vittoria ha causato la morte di Jaeleen.

Fin da piccolo mi hanno detto che l'immortalita ha un prezzo da pagare. Da sempre mi sono
chiesto quale era questo prezzo.

Ora so qual ¢, e dovro conviverci per tutto il resto della mia vita.

E in fondo al cuore mi chiedo se non sia stato troppo alto.



Ricordi pericolosi

Franca “Pardan” Scapellato
email: Pardanfs@gmail.com

— Cittadina? Sono I’ausiliaria Andra. Volevo avvertirla che suo marito si ¢ svegliato. Si, ne siamo
certi, ¢ cosciente. Un miracolo, si, non ci speravamo piu.

Elli spense il comunicatore. Le dita le tremavano. Tore si era svegliato, dopo tutto quel tempo!
Cosa doveva fare? Cosa sarebbe successo, ora? Compose freneticamente un numero.

— Si ¢ svegliato. — sussurro rauca.

— Ma chi...? Elli, sei tu? Cosa stai dicendo, sei impazzita? — la voce di Marena, secca e
autoritaria, pretendeva una spiegazione.

— Lui... lui, ¢ sveglio, mi hanno appena chiamato dall’ospedale! Cosa faccio? Cosa faccio? — urlo
la ragazza.

Dopo un attimo di silenzio, Marena rispose, scandendo le parole — Adesso ti calmi, ti lavi la
faccia, poi chiami un trasporto e vai da lui.

— Non posso! Se... se ricorda...

— Non c¢’¢ un altro modo, devi andare. Poi passa in ufficio, meglio parlarne a voce. Vai, coraggio!

Marena aveva ragione, come sempre. Elli si fece lasciare dal trasporto proprio di fronte alla
rianimazione.

I curatori le avevano spiegato che I’arresto cardiaco dovuto allo shock elettrico aveva causato
danni cerebrali irreversibili.

— Forse su uno dei mondi centrali si potrebbe rianimare, ma qui su Seeder non possiamo fare di
piu, cittadina — le aveva spiegato con gentilezza il Decano dei curatori, compatendo quella sposa
cosi giovane e graziosa.

Le gambe le sembravano di piombo, ma in qualche modo arrivo al letto di Tore. C’era una grande
animazione: diversi camici, verdi di curatori e grigi di ausiliarie, si affaccendavano al suo
capezzale. Gli altri pazienti della rianimazione, immobili nei bioletti, creavano un surreale
contrasto.

— Venga, signora, si avvicini! — la invito il Decano, raggiante, facendo spostare con un gesto i
subordinati.

— Ciao, tesoro! — le mormoro Tore, guardandola negli occhi.

— Attenzione, sviene! — senti gridare da qualcuno, mentre perdeva conoscenza.

skoksk

— Niente, ti dico! Non ricorda niente. E un miracolo.

Seduta nell’ufficio di Marena, Elli sorseggiava una bevanda sintalcolica. Le era tornato un po’ di
colore in viso.

Marena si avvicino alla finestra, le mani affondate nelle tasche della giacca. Fuori le enormi gru
scaricavano container di bulbotuberi, pronti per essere inscatolati nella fabbrica.

— Per ora non ricorda. E se fra un mese, poniamo, gli torna in mente la scena? L’epilatore acceso
che vola nella vasca da bagno, buttato dalla cara mogliettina? Come la mettiamo?

— Aveva scoperto tutto, Marena! Ci avrebbe denunciato per atti contro natura, lo sai anche tu! Ho
dovuto farlo!

— Maledetto pianeta di bifolchi! — ringhio 1’amica. — L’unico posto del quadrante in cui il
matrimonio ¢ indissolubile e le relazioni omosessuali punite con la galera! Vorrei che avessimo
abbastanza crediti per potercene andare da qui per sempre!
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Hkksk

Nelle settimane successive Elli assistette con terrore crescente ai progressi del marito, che si
impegnava con entusiasmo nella terapia riabilitativa. Tore era sempre allegro, anche se gli esercizi
per recuperare il tono muscolare erano faticosi. Presto sarebbe arrivato il momento di tornare a casa.
Alcuni amici erano passati a trovarlo, ma Elli aveva avuto la precisa sensazione che il marito non si
ricordasse di loro: non li chiamava mai per nome, per esempio.

— Vedra, cittadina, suo marito tornera quello di sempre! — ’assicuravano fiduciosi i curatori,
compiaciuti per la rapida ripresa del giovane.

Per lei quelle parole erano pugnalate, ma si costringeva a rispondere con un sorriso forzato.

Infine Tore poté tornare a casa, nel loro piccolo alloggio alla periferia dell’insediamento
principale. Presto avrebbe ripreso il lavoro nella fabbrica dove Elli era impiegata.

sksksk

— Ciao, sono tornata.

— Ciao, amore, come va? — Tore si giro verso di lei, spegnendo il monitor.

— Ti ho interrotto, caro? Parlavi con qualcuno?

— Si, ma niente di importante.

— Qualcuno qui su Seeder?

— Perché me lo chiedi? — domando il giovane.

Elli rifletté¢ un attimo, prima di rispondere. Una volta non avrebbe mai fatto una simile domanda.
Una volta le sarebbe arrivata una sberla, o peggio. Tore era cambiato: era tranquillo, gentile.
Respird profondamente per farsi coraggio.

— Per caso ieri ho visto che uno dei messaggi aveva una sigla dei mondi centrali; lo sai che le
comunicazioni fuori pianeta costano tanto...

Lui I’attiro sulle sue ginocchia.

— Tesoro, non preoccuparti, devi fidarti di me. Fra poco saldero tutti i nostri debiti e ci sara anche
una sorpresa, una grossa sorpresa. Stai tranquilla, va bene?

Elli dovette promettergli che non si sarebbe preoccupata. Intanto, per evitare che potessero
stimolargli la memoria, aveva nascosto tutte le immagini di loro due, dei pochi viaggi fatti insieme,
ma lui non le aveva cercate, curiosamente non chiedeva niente del passato.

La loro vita era molto cambiata: al ritorno dalla fabbrica lui non trascorreva piu il tempo a bere
con gli amici, ma a casa. Era molto piu gentile con lei, le faceva dei complimenti, addirittura aveva
ripreso a corteggiarla come prima del matrimonio. Elli lo desiderava, facevano I’amore con
passione, con furia, finché la donna non avvertiva un brivido lungo la schiena: e se avesse
ricordato...? Per lei e Marena sarebbe stata la fine. Allora tornava fredda, distante. Lui le chiedeva
premuroso: — Cosa c¢’¢, amore? Ti ho fatto male?

“Si, mi fai male, mi fa paura quello che potresti fare, se ricordassi.” pensava Elli “Non ti posso
amare, non riesco a odiarti, e devo continuare a mentire. Non ne posso piu.”

Le due donne avevano continuato a incontrarsi regolarmente nell’appartamento della direttrice,
dopo il lavoro: le scuse erano facili da trovare: una pratica da terminare, una relazione da
controllare. Tore non sospettava nulla. Pero Elli non avvertiva piu lo slancio di un tempo; a volte
pensava di essere legata a quella donna piu dalla complicita che dall’amore.

Una sera Marena la bacio e le mise in mano un sacchetto di polvere biancastra.

— Cos’e?

— Mettila nel suo caffe, tutti 1 giorni.

— No, ti prego...

— Fallo per me, per noi... non ¢’¢ altro modo, fidati!
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— Ma se ne accorgera!

— L’effetto ¢ lentissimo, la sostanza ¢ insapore e non viene rilevata con gli esami di routine. Non
sospettera di niente, vedrai.

Soggiogata da quello sguardo imperioso, Elli annui e ficco il sacchetto nella borsa.

Per qualche giorno lo lascio li, e quando Marena le chiese se avesse cominciato rispose in modo
vago.

— Mi fai male! Lasciami!

— Elli, lo vuoi capire che non ¢ un gioco? Maledizione, d’accordo, Tore ¢ cambiato, ma quando
gli tornera la memoria tornera il porco di prima, che ti gonfiava di botte, te lo ricordi?

La ragazza finalmente accetto, e da allora tutti 1 giorni mescolava al caffé che serviva al marito un
cucchiaino della sostanza. A lei il caffé non piaceva, non ne beveva mai.

Nel giro di qualche settimana Tore inizio a sentirsi sempre piu debole. I medici non riuscivano a
capire cosa avesse: pareva una forma di deterioramento accelerato di tutti gli organi interni. Non
poteva piu andare in fabbrica, restava in casa a lavorare al computer.

Elli lo vedeva sempre piu stanco, pallido e curvo, e sentiva il cuore pesante. Ma continuava a
servirgli il caffe.

A volte quando tornava lo trovava intento a lavorare a un piccolo oggetto.

— Cos’¢, tesoro?

— Una sorpresa, vedrai.

sksksk

— Basta, non ce la faccio piu! — era esplosa una sera con ’amica. — Non gli daro piu quella
schifezza!

— Come preferisci, mia cara. Ormai da quello che mi racconti la situazione ¢ irrecuperabile, € solo
questione di tempo.

Elli era scoppiata in singhiozzi, e Marena I’aveva abbracciata.

— Pazienza, tesoro, ancora poco e saremo libere.

Hkksk

Arrivo la primavera, che su Seeder era veramente uno splendore, ciliegi fioriti ovunque e nell’aria
I’intenso profumo speziato delle foglie di tecon scaldate dal sole.

Tore venne ricoverato d’urgenza per una crisi respiratoria. Questa volta era sistemato in una
camera singola. Il sibilo continuo dell’ossigeno si mescolava al respiro affannoso dell’'uomo.

— Non stancarti, amore. — disse Elli, chinandosi su di lui.

— Ti devo dire una cosa... importante — ansimo 1'uomo. Il torace si gonfiava alla disperata ricerca
di aria.

Hkksk

Torno a piedi, calpestando smarrita 1 petali di ciliegio. Quello che aveva sentito poteva essere il
delirio di un morente, ma qualcosa le diceva che era la verita. Uno scienziato di milletrecento anni!
Una mente geniale che aveva scoperto il segreto della vita!

Quello scienziato era riuscito a creare un apparecchio che trasferiva 1’essenza della vita da un
essere umano a un altro. Si trattava di una radiazione elettromagnetica, ma Elli non aveva capito
molto di quella spiegazione faticosamente sussurrata. Quando il corpo ospite diventava troppo
vecchio, lui sceglieva con cura un nuovo corpo giovane e intatto, € ne assumeva il controllo. Aveva
deciso di operare solo su persone in coma profondo e irreversibile, mantenute in vita artificialmente.

— Mi sento gia abbastanza colpevole perché ho mantenuto segreta la mia scoperta, temendo il
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caos che avrebbe prodotto — si era giustificato — I corpi che sceglievo erano privi di vita cosciente, e
probabilmente sarebbero rimasti inanimati per sempre.

Le lacune mnesiche delle persone 'risvegliate' erano attribuite al precedente trauma e non
suscitavano sospetti.

Nei secoli aveva dovuto spostarsi verso i Mondi Periferici, meno progrediti in campo medico,
dove era ancora possibile reperire persone in coma.

— Quando staro meglio finiro il dispositivo di trasferimento — le aveva sussurrato, gli occhi fissi
nei suoi. — Ne costruird uno anche per te, amore mio, inserito in un bellissimo anello.

Era ricaduto sul cuscino, esausto. Dopo un istante pero le aveva afferrato la mano.

— Siamo molto ricchi, Elli. Ho avuto secoli per arricchirmi... quei messaggi ai mondi centrali, che
ti preoccupavano, ricordi? Curavo i miei... i nostri interessi. Devo solo cercare di riprendermi,
vedrai... potremo partire... andare... vivremo per sempre... insieme.

Hkksk
Elli singhiozzava, ricordando la mano di Tore che ricadeva inerte. Per paura aveva ucciso un

uomo che I’amava, un uomo che poteva cambiare la sua vita. Una nevicata di petali bianchi
scendeva su di lei mentre si trascinava verso la casa vuota.

18



Archivio nazionale

Maria Lipartiti
email: rigel9it@yahoo.it

Sara camminava a testa bassa sotto la pioggia, ipnotizzata dai riflessi delle luci che si sgranavano
nelle pozzanghere.

Al semaforo passanti frettolosi intrecciarono i loro percorsi con quelli di chi le stava accanto,
dando vita a una disordinata quadriglia. Un ragazzino la urto: i raggi dell’ombrello di Sara si
curvarono all’interno e ripresero a fluire perpendicolari, quando il piccolo corse via.

— Lo scusi, signora.

Una donna la sorpasso svelta e si chino a sgridare il monello, fermo sul marciapiede opposto

— Non devi mai lasciare la mia mano!

I1 bimbo aggrotto il faccino in un broncio dispiaciuto e piagnucold: — Voglio andare da papa!

Sara li raggiunse e stiro le labbra in un sorriso forzato, cercando di apparire comprensiva.

— Non importa — sussurro.

L’altra non la guardava gia piu: afferro la mano del figlio e lo trascino via. I raggi provenienti dai
loro scudi parapioggia formavano un involucro luminoso attorno alle braccia tese e li tenevano uniti
come se fossero un nuovo cordone ombelicale.

“Bambini!” sospird Sara. La sua mano corse ad accarezzare il ventre. Un piccolo movimento,
quasi un sussulto, rispose al tocco. Lei e Giorgio desideravano un figlio da tempo e finalmente era
arrivato, ma la vista delle immagini ecografiche aveva raggelato entrambi: le caviglie e i polsi del
feto erano ritorti come cavaturaccioli. Suo figlio aveva davanti a sé anni di dolorosi esercizi per
riuscire a fare cid che agli altri veniva spontaneo: camminare e usare le mani. Lei e il marito
avrebbero dovuto assisterlo nei tentativi, motivandolo quando avesse voluto arrendersi e
consolandolo negli insuccessi. L’asportazione delle parti malate e la loro sostituzione con impianti
avrebbe evitato tutta quella sofferenza: le gambe artificiali garantivano maggiore velocita e
resistenza di quelle biologiche ed erano a prova di usura; le mani bioniche avevano la stessa
mobilita di quelle naturali e permettevano di riconoscere gli oggetti in base a forma e consistenza.
Ma, si chiedeva Sara, chissa se avrebbero saputo trasmettere la reale sensazione di una carezza.

skosksk

Come ogni giorno, sole o pioggia, estate o inverno, il drappello degli attivisti presidiava il gazebo
collocato in un angolo della piazza. Sara fece il giro largo per evitare di passarvi accanto, ma un
uomo si stacco dal capannello e le ando incontro, spingendo una tavoletta contro il suo schermo
antipioggia.

— La sua impronta sulla petizione per il ritorno alle origini — cantilend, come se avesse gia
ripetuto quella stessa frase decine di volte. Aveva un sorriso a denti larghi e i capelli gli cadevano
arruffati sulle spalle in una pettinatura che era gia fuori moda prima ancora che lei nascesse.

Sara distolse lo sguardo dal viso dell’uomo e fisso i1 pannelli del gazebo su cui campeggiava una
replica dell’uomo vitruviano: ’armonia delle forme turbata dagli arti in titanio, la chioma sostituita
da una calotta metallica, la freddezza delle cornee silicee nello sguardo. Il vento li scuoteva,
distorcendo e rendendo ancora piu grottesca la figura. Una scritta a caratteri cubitali sopra di essa
gridava: «Come siamo arrivati a questo? La tecnologia deturpa il nostro intrinseco stato di
perfezione e ci rende meno umani.»

— Signora? — L’uomo spinse ancora un po’ la tavoletta contro I’ombrello: una piccola
protuberanza si fece strada verso Sara. — Avanti, che cosa aspetta? Fermiamo I’abominio.

19



Lei serro le nanomaglie del parapioggia e si ritrasse.

— Ehi, stronza, che fai? Non firmi? — ’aggredi 1’altro. Il sorriso era scomparso dalla sua faccia,
che ora appariva contratta in una smorfia astiosa. — Non sarai una di quelle che se la fa con i post-
umani? Oppure lo sei anche tu? Scommetto che hai una pompa meccanica piantata nel petto o una
stampa 3D invece del fegato. Voialtri siete 1 peggiori. Vi nascondete tra la gente normale e fate finta
di essere come noi, ma siete soltanto feccia.

L’uomo sputd per terra, davanti ai suoi piedi. Sara ebbe un fremito e si sfregd gli occhi con le
dita, come per cancellare la scena. Sapeva di non poterlo fare e, anche se fosse riuscita a
dimenticarla, era gia stata registrata nella sua mente e in quella di coloro che vi avevano assistito.

sksksk

“C’e anche una terza possibilita...”

Le parole di Giorgio tornarono a pungolare Sara, quando fu davanti al colonnato dell’ Archivio
Nazionale. Lei perd non voleva prenderla in considerazione: scaccio il pensiero intrusivo e sali i
gradini di marmo resi lustri dalle gocce di pioggia che vi saltellavano sopra, stando attenta a non
scivolare.

Di fronte al timpano contornato da tre statue, si senti minuscola. Fece collassare i1 raggi
dell’ombrello nella custodia sul polso e attraverso la porta. Si immerse nella penombra del corridoio
fino a raggiungere il bancone illuminato dietro il quale sostava un addetto.

— Salve — salutd. — Vorrei consultare 1’archivio.

— La sua tessera, per favore — recitd con voce impersonale ’altro, un giovanotto in giacchetta e
calzoni striminziti che non facevano nulla per nasconderne le gambe secche. — Consultazione
pubblica o personale?

Sara gli porse il talloncino e accennd un sorriso. — Personale. E una questione delicata.

L’impiegato striscio la tessera nel lettore e prosegui ’interrogatorio, senza sollevare la testa dal
bancone. — Nome della persona di cui intende visionare la vita e data di espianto del Life Recorder.

— Sara, come me — disse lei e alzo lo sguardo per richiamare 1 ricordi. — Dunque, la nonna ¢
morta a febbraio del duemilaquarantacinque e il dispositivo ¢ stato rimosso entro le sei ore
successive, come prescrive la legge. ..

— La prego, fornisca i dati esatti — la interruppe il giovane. La sua voce risuonava priva di
qualsiasi empatia, come se fosse li soltanto per fare il suo lavoro e non per lasciarsi invischiare nelle
faccende private dei frequentatori dell’archivio.

— Certo, mi scusi, ha ragione — balbettd Sara. — Sara Orsago. Venticinque febbraio
duemilaquarantacinque. Ecco, ¢ quella la data.

L’impiegato spinse qualche tasto.

— L’archivio che ha richiesto ¢ disponibile per la consultazione nella cabina numero quarantadue.
Segua il corridoio a sinistra e la trovera lungo il percorso.

Il giovanotto torno finalmente a guardarla in faccia e punto il dito per mostrarle la via.

sksksk

Sara segui le indicazioni. Bagliori azzurrini si levavano dalle cellette in plexiglass oscurato che
fiancheggiavano il corridoio; bisbigli e frammenti di conversazione 1’accompagnarono alla
postazione che le era stata assegnata.

Ad accoglierla, trovo I’'immagine della nonna cosi come la ricordava: i capelli raccolti dietro la
nuca e le rughe sottili che si diramavano dagli angoli della bocca e degli occhi, aggiungendo
fragilita alla bellezza del viso.

L’effige galleggio davanti a lei e mosse le labbra. — Ciao... Sara... Che cosa posso fare per te,

oggi?
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Lei avverti lo stacco tra il saluto e il suo nome, inserito all’interno del messaggio standard che
ognuno registrava in vista della rimozione del Life Recorder. La nota metallica nella pronuncia le
ricordo che era stato il computer a colmare il vuoto, dopo avere letto il suo nome sulla tessera.

— Mostrami le nascite.

— Ci sono cinque eventi che ricadono sotto questa definizione. Prego, affinare la selezione —
chiese il programma, simulando le inflessioni vocali della nonna.

Sara pero non voleva scegliere. — Tutte le nascite a cui hai assistito.

— Specificare I’ordine: cronologico, alfabetico, per genere — disse la voce.

— Uno qualsiasi andra bene.

I1 viso della nonna assunse un’espressione benevola. — Non ¢ stata effettuata alcuna selezione.

— Hai ragione, scusa. Ordine cronologico — specifico lei. La raffigurazione tridimensionale delle
persone defunte era cosi realistica che a volte si dimenticava di avere a che fare con una macchina.

L’immagine della nonna corse a rifugiarsi in un angolo e davanti ai suoi occhi apparve una specie
di quadro impressionista fatto di chiazze di luce blu cobalto, punteggiate da tocchi di bianco e
attraversate da venature purpuree. Cinque cellette si districarono dal blocco e si disposero come le
carte di un solitario, tre sopra e due sotto. In quelle in alto, si vedeva il nonno accanto a un letto
d’ospedale e le braccia della nonna cingere altrettanti fagottini. L’ultima, con la tutina rosa e la
cuffietta, era sua madre. Sara 1’aveva sempre considerata soltanto un genitore e nel vederla cosi
indifesa si senti sopraffare dalla tenerezza. Negli altri due riquadri ¢’erano lei e suo fratello Sandro,
che strillava a pieni polmoni con le guance arrossate dallo sforzo.

— Rompiscatole sin dalla nascita — sorrise Sara.

— Riformulare la richiesta — chiese la voce.

Sara scaccio via con la punta delle dita tutte le altre immagini e ingrandi quella che la raffigurava.
— Avanzamento rapido. Vai a tre anni.

Una miniatura di lei stessa con in testa un buffo cappellino conico le apparve davanti. La piccola
soffio sulle candeline di una torta e mamma e papa 1I’accompagnarono in corridoio dove c¢’era il suo
regalo: un cavallino a motore con il mantello verde decorato da margherite. La bambina vi sali a
cavalcioni e striscio 1 piedi per terra.

— Non cosi. Aspetta ti faccio vedere.

Papa si chino sulla piccola Sara e le infilo 1 piedini nelle staffe; spinse il pulsante d’accensione e
le appoggid una mano dietro la schiena, mentre il cavallino si muoveva in avanti.

— Vedi? Cammina da solo — spiego.

Testarda, la bambina si divincolo e rimise 1 piedi a terra. Una caviglia si storse e la fece ruzzolare
sul pavimento: la piccola scoppio a piangere. La nonna la prese in braccio e lei appoggio la guancia
nell’incavo morbido della spalla.

— Cattivo! — singhiozzo. — Non lo voglio piu.

— Non ¢ successo nulla — sussurrd la nonna, cullandola. — Per imparare a fare le cose, bisogna
insistere. Vedrai che ci riuscirai.

Sara ricordo che il tono della sua voce era cosi dolce da far sparire subito qualsiasi bua.

Spense il visore e si alzo rinfrancata dalla sedia: aveva preso la sua decisione. “Grazie nonna,’

)

disse mentalmente “i problemi sono sempre di facile soluzione visti attraverso i tuoi occhi.”
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Morte programmata

Mauro Cancian
email: mauro012345@gmail.com

Ellen Young si accarezzo la pancia, il gonfiore si vedeva appena. Dopo la visita di una settimana
prima, non aveva idea che il ginecologo l'avrebbe chiamata per espletare alcune nuove formalita.
Lei aspettava nell'anticamera dell'ambulatorio, pensando a che nome dare a suo figlio maschio. Suo
marito era ufficiale impegnato al fronte nella guerra, per respingere gli alieni invasori dall'Anello
19, a trecento milioni di chilometri da lei.

Il medico la fece accomodare e le pose alcune carte da firmare. Non appena le tocco apparvero
delle scritte nero su bianco.

— Essendo suo figlio un ibrido sperimentale, — spiegd — dobbiamo garantire la trasparenza sul suo
profilo genetico. Il monitoraggio dell'espressione genica € obbligatorio.

Ellen fisso il dottore, afferrd una penna e indugiando un momento, firmo le carte accettandone
una copia.

Torno a casa tormentata da brutti pensieri. Rilesse le carte, c'erano dei tecnicismi e dei rimandi a
codici che non conosceva. Fece una ricerca nella rete informatica dell'Anello 34 in cui risiedeva, ma
non riusci a chiarirsi alcun dubbio. In fine decise di contattare un'amica avvocato per decifrare i
documenti.

— E standard — le spiegd Alexis, usando il massimo tatto, mentre sorseggiavano un té nel
soggiorno, la mattina successiva. — Lo Stato si cautela contro possibili minacce, derivanti dagli
esperimenti sulla produzione di persone dalle potenzialita aumentate. Il DNA di tuo figlio ¢ per il
cinque percento di natura aliena e un altro cinque percento artificiale. Il resto € umano.

— La societa teme mio figlio? — chiese Ellen, perplessa.

— No — rispose 'amica. — Si preoccupa di possibili interferenze dall'esterno. Durante la guerra
negli anelli esterni alcuni ibridi sono stati riprogrammati dal nemico tramite microonde. Le cellule
artificiali sono degli automi, che devono tenere sotto controllo quelle aliene. Recentemente ¢
emerso che le onde elettromagnetiche degli alieni possono agire direttamente sul feto.

Ellen scosse il capo: — Ma qui non siamo al fronte, non c'¢ alcun pericolo.

— Le microonde viaggiano nello spazio, arrivano ovunque, l'atmosfera non le ferma. Per cui tutti
gli ibridi devono essere monitorati, specialmente coloro che non sono ancora nati, perché piu
sensibili. II Governo non vuole che la futura generazione si allei col nemico. La legge sulla
sorveglianza ¢ entrata in vigore dopo la fecondazione del tuo ovulo. Non potevi saperlo, con questa
guerra lo Stato si muove in fretta.

Ellen si passo le mani fra i capelli, cercando di ragionare.

— Cosa devo fare?

— Continua a monitorare il feto — le rispose, prendendole una mano. — Fai tutti 1 controlli
necessari. Ti converrebbe anche trasferirti nei livelli inferiori dell'Anello, per ridurre il rischio di
venire esposta alle microonde. Le lastre di metallo della pavimentazione le schermano.

Ellen singhiozzo: — Ma non c'€ un sistema per difendersi senza seppellirsi?

— Si, — le spiegd Alix — uno scafandro di metallo al posto dei vestiti. No, sul serio, ti aiuterd a
trovare un appartamento carino, non tutti assomigliano a delle bare.
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— E se gli esami dovessero risultare positivi?

— Non lo dire nemmeno per scherzo — esclamo 1'amica.

«In caso di esito positivo degli esami genetici, per la sorveglianza sull'alterazione
comportamentale delle cellule artificiali, si procedera all'esecuzione del comando Morte
Programmata, come previsto dal codice in vigore», recitava il documento.

*okosk

Ellen tornava dal lavoro, si era fermata un attimo nella stazione, attirata da un monitor che
ripeteva le notizie provenienti dal fronte. La situazione peggiorava.

— L'Anello 19 sta venendo evacuato. E una guerra che abbiamo voluto noi — commentd uno
sconosciuto a pochi passi, parlando all'amico al suo fianco.

— Sono loro che ci attaccano — rispose quello.

— Non voglio fare il cinico, ma abbiamo rubato centinaia di pianeti ad altri sistemi stellari,
ottenendo le risorse per costruire le metropoli su giganteschi anelli lunghi milioni di chilometri,
circondando il Sole. Gli alieni voglio fermare le nostre razzie.

— (14, ¢ colpa nostra.

Ellen non rimase ad ascoltare oltre e ando a casa.

All'ora di cena era con suo fratello Sed, che sedeva di fronte a lei, nella meta del tavolo all'interno
della simulazione virtuale. Lui abitava a quasi un milione di chilometri di distanza, nella periferia
della metropoli.

— Non sembri felice — commento lui, serioso.

— Voglio emigrare — rispose lei, pacatamente.

Sed scosse il capo. — Le frontiere sono chiuse, per via della guerra. Servono permessi speciali per
lasciare 1'Anello 34. Se il Governo lo ordinera, invece, saremo costretti a evacuare tutti quanti.

— Non ¢ necessario lasciare I'Anello. Delfi ha una legislazione differente dalla nostra Citta di
Cnido. Li mio figlio potra venire sottoposto a una nuova terapia, per evitare che le cellule artificiali
impazziscano.

— Ci sono dei controlli severissimi alla frontiera — le spiegd. — Non passeresti proprio perché porti
in grembo un feto ibrido. Inoltre tra qualche giorno forse la chiudono, per via delle sommosse.

Ellen batté i pugni sul tavolo. — Non lascero che mio figlio venga soppresso!

Parlarono a lungo per giorni; lei riusci a convincerlo ad aiutarla a trovare dei contatti a Delfi, per
chiedere asilo politico.

— leri la frontiera ¢ stata sigillata — le comunico Sed, sospirando. — Non ¢'¢ modo in cui tu possa
espatriare ormai.

— Non legalmente — replico lei.

Suo fratello annui. — Dovrai saltare nel baratro.

skoksk

L'Anello 34 era una struttura immensa: una superficie allungata che circondava il Sole per
ottocento milioni di chilometri, orbitandogli attorno. Era larga tre milioni di chilometri e ricoperta
di grattacieli giganteschi.

Ellen attraverso la stazione della subvia. Giunse nel piccolo piazzale, di fronte al ponte che univa
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le due meta disgiunte dell'Anello. Il ponte era lungo un chilometro ed era l'unico accesso possibile
via terra a Delfi. Ufficialmente.

Era sola. La zona era interdetta, lei vi era entrata in un orario notturno. Le autorita erano gia state
informate dalle telecamere di sorveglianza e sarebbero giunte a breve. Non aveva importanza: non
sarebbe piu tornata indietro.

Aveva saputo che suo marito era caduto nella guerra dell'Anello 19. Gli alieni avanzavano. Forse
avrebbero evacuato anche 1'Anello 34 entro pochi mesi.

“Non potrai portare tuo figlio con te, nell'evacuazione” le aveva spiegato Sed. “Non lo prendera
a bordo nessuna nave, nemmeno a Delfi.”

Non contava, sarebbe rimasta in tal caso.

La grande oloporta d'accesso a Delfi era chiusa. Impossibile aprire un'oloporta, anche con le
cannonate, se non dalle stanze dei bottoni.

L'Anello 34 era tagliato in due meta, unite da un ponte di un chilometro. Lei si fermo al centro
del ponte, fissando l'oloporta. Osservo lo spazio compreso tra i due spezzoni: i1 grattacieli
proseguivano seguendo due file parallele, per oltre un milione di chilometri, in entrambe le
direzioni, a destra e sinistra. Guardo di sotto: il baratro dava nel vuoto. Gli edifici sprofondavano
per cinque chilometri, poi c'era solo lo spazio siderale e oltre, lontanissimi, gli altri anelli che
orbitavano attorno al Sole.

Quello era il punto, secondo il navigatore programmato da Sed.

Sali sul parapetto.

Mise il respiratore sul naso. Per un momento smise di pensare. Ebbe di fronte agli occhi chiusi
l'immagine di suo figlio nell'ecografia.

Si tuffo.

La forza di gravita cesso di darle peso. Il suo corpo venne investito dalla corrente d'aria. Apri gli
occhi, vide 1 grattacieli precipitare verso l'alto. Con una mano teneva il respiratore, con l'altra
proteggeva la pancia.

I palazzi si fusero in una massa di metallo indistinta, le fondamenta erano aliene, prive di
umanita. Cadde a lungo, tanto che non era piu sicura di dove fosse. Cnido era alle sue spalle, gia
dimenticata. Vedeva solo il muro sconfinato di Delfi correre inesorabile verso 1'alto.

Si chiese se la traiettoria calcolata da Sed fosse corretta. Se avesse tenuto conto di ogni possibile
variabile. Ormai era nel vuoto, impossibile rimediare a un errore.

Era in balia del destino, disarmata.

Precipitava da cosi tanto, che temette di finire nel vuoto siderale. Se si fosse persa, suo figlio
sarebbe morto prima di nascere. Era terribile, non voleva. Che follia!

Ormai aveva saltato. Il mondo turbinava, gli eventi piu importanti succedevano in quell'istante. Il
resto del tempo svanito.

Pianse.

Le fondamenta di Delfi si avvicinavano, ebbe paura di schiantarsi contro il metallo che
inesorabile le veniva incontro. E quando credette che sarebbe sprofondata per sempre nel baratro, la
velocita diminui: la gravita la stava richiamando. La parete era vicinissima, poteva quasi toccarla.
Ma Sed le aveva raccomandato di non far nulla, di rimanere immobile, sino al momento giusto.

“Ti prego...”

Ellen supero le fondamenta dell'Anello e per la prima volta in vita sua non vide piu i grattacieli
altissimi, ma osservo l'intera volta celeste ricoperta dagli anelli metropolitani del sistema solare. In
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antichita c'erano le stelle, penso. Oltre gli anelli, da dove venivano gli alieni.

La base inferiore della metropoli era irregolare. Lei vide esattamente il punto in cui doveva
aggrapparsi. Scese lentamente al di sopra di esso, allungo il braccio piu che poté e afferro lo spigolo
di una paratia di metallo, prima che la gravita la richiamasse indietro nel baratro.

Aveva toccato Delfi.

C'era poco tempo. L'ossigeno del respiratore stava finendo e in quell'aria non ve n'era. Raggiunse
uno sportello segreto. Lo apri con un codice rubato da suo fratello. Penso a suo figlio, Marc. L'esito
dell'ultimo esame era positivo. Scoprendo la sua fuga le autorita avrebbero dato il comando di
Morte Programmata, anche da remoto.

Anche a Delfi.

Entro; doveva strisciare nel condotto per mille metri. Dall'altra parte un amico di Sed 1'attendeva
per darle asilo. Aveva scoperto che in un centro medico di Delfi conoscevano una tecnica per
resuscitare 1 feti ibridi.
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Ancora di salvezza

Giuliana Ricci
email: ricci.giuliana@email.it

Anno 2174.

Erano sopravvissuti in due: il capitano Luke Benson e l'ingegnere informatico Arrigo Ferri. Se
cosi si poteva considerare, c'era un terzo sopravvissuto: l'Intelligenza Cognitiva Artificiale
Interattiva, Icai. Il destino, comunque, non offriva speranze. L'esplosione aveva mandato in pezzi
l'astronave e solo il nucleo centrale ne era uscito intatto. La terra era lontana e non era possibile
comunicare con essa. La scorta di ossigeno sarebbe durata ben poco, i serbatoi dell'acqua erano
esplosi e restava solo quella presente nell'impianto sanitario. Poche razioni di cibo erano custodite
nella saletta da pranzo privata del capitano e, senza generatori, l'energia si sarebbe esaurita nel giro
di un paio di mesi.

Appena uscita dal cantiere, 1'astronave Gulliver era apparsa come la realizzazione di un sogno. Si
trattava del primo mezzo spaziale in grado di effettuare il salto dimensionale e, di fronte a essa, le
porte dell'universo si erano magicamente spalancate. Purtroppo, si era rivelata un nuovo Titanic e
aveva urtato contro un corpo roccioso in un campo di asteroidi.

Fare il salto in quella infinita e ancora sconosciuta distesa era un folle azzardo ma 1'esplorazione
dell'ignoto aveva sempre esercitato un fascino magnetico sull'uomo, fino a renderlo temerario di
fronte ai pericoli. Durante 1'ultimo passaggio dimensionale, l'energia dello scudo deflettore aveva
perso potenza e la Gulliver era uscita in quello spazio denso di proiettili vaganti con lo scafo privo
di integrita difensiva. Gli astronauti avevano subito impostato nuove coordinate ma erano stati
colpiti prima di saltare. L'esplosione li aveva spinti fuori dall'ammasso di asteroidi.

Non dai guai.

— Siamo spacciati! — realizzo Benson — Andiamo alla deriva in questo oceano sconfinato e non
abbiamo nessuna ancora di salvezza.

— Forse non ¢ cosi! — esclamo Ferri dopo un attimo di silenzio — Lavoravo a un progetto prima di
partire € mi serviva denaro per portarlo avanti. E' per questo questo che mi sono imbarcato sulla
Gulliver. Non mi sono mai arreso ¢ non voglio farlo adesso. Il sistema operativo ¢ integro. Ci
garantisce, almeno per il momento, la conservazione di un ambiente vitale e forse...

skoksk

Anno 2363.

Il suo turno di lavoro era finito da un pezzo, ma Tim Ares continuava a esaminare il pannello di
controllo sul ponte di comando della Gulliver. La sua astronave si era imbattuta in quel ferrovecchio
durante il tragitto verso l'esopianeta Origo e il capitano aveva ordinato di agganciarlo per salire a
bordo a indagare 1'accaduto. Secondo 1'archivio storico della flotta, quel relitto era scomparso quasi
due secoli prima e, di tutto I'equipaggio, a bordo era rimasto un solo cadavere. Per quanto tragica
potesse apparire quella vicenda, Tim era convito che qualcosa di piu sconvolgente si celasse tra
quelle pareti di metallo: piccoli segnali, spontanei e anomali, nascevano nei circuiti man mano che
procedeva alla loro analisi e riattivazione.
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Quando l'intero sistema operativo fu rifornito di energia, Tim ripristind la funzionalita del
computer di bordo e una voce femminile avvolgente usci dagli altoparlanti.

— Luke, sei tu? — domando Icai.

Perché cercava Benson? Sulla divisa dell'unico corpo ritrovato c'era scritto il nome di Arrigo
Ferri e non era possibile che un'intelligenza artificiale confondesse il segnale identificativo del chip
inserito sottocute a ogni astronauta.

— Non sono Luke. Mi chiamo Tim Ares.

— Lui dov'e?

— Vuoi dire Ferri?

— No! Arry € morto.

— Anche Luke lo ¢.

— No! Lui ¢ ancora qui.

—E dove?

— E' perso nel sistema operativo — spiegod Icai. — Arry programmava intelligenze artificiali, ma
aveva un progetto piu ambizioso. Voleva costruire un cervello sintetico in grado di ricevere e
supportare tutti i dati scaricabili da una mente umana. Un individuo avrebbe potuto fare il download
della propria memoria e sopravvivere in uno di questi apparati per il tempo desiderato, anche in
eterno. Non aveva fondi a sufficienza per la sua ricerca e, quindi, si ¢ imbarcato sulla Gulliver
allettato dal compenso promesso. Dopo l'incidente, erano rimasti in due ma erano destinati a morte
certa. Cosi, Arry ha trasformato il sistema operativo di questa astronave in una grande rete neurale
dove poter scaricare la sua memoria e quella del suo capitano. In questo modo, almeno la loro parte
piu intima avrebbe continuato a esistere. Per rendere possibile il trasferimento dei dati, ha utilizzato
1 sensori esplorativi dell'astronave, li ha convertiti in sonde da inserire nel cervello per poterne
scannerizzare il contenuto. Arry avrebbe eseguito 1'operazione su Luke. Io avrei dovuto osservare e
registrare ogni fase dell'intervento e poi, tramite i bracci robotici della sala chirurgica, ripetere
l'intero procedimento su di lui. Il piano ¢ fallito.

— Cos'e successo? —domando Tim.

— Arry ha eseguito l'intervento su Luke, ma quando lo ha cercato all'interno del sistema operativo
non lo ha trovato. Sembrava svanito. Preso dal rimorso per aver ucciso il suo capitano, non riusciva
a sopportarne la vista del cadavere e lo ha espulso dall'astronave. Poi, ha atteso la morte. Eppure,
Luke ¢ qui! Io lo sento ma non riesco a comunicare con lui.

Tim ripenso ai segnali anomali rilevati nei circuiti elettronici dell'astronave. Che fossero dovuti al
residuo di una mente imbrigliata in un sistema sconosciuto? Doveva tentare con il decodificatore
universale, uno strumento programmato per tradurre in una forma comprensibile qualsiasi tipo di
linguaggio informatico e utilizzato per estrarre dati da intelligenze artificiali danneggiate.

In breve tempo, riusci a trovare Luke e 1 suoi pensieri furono espressi dalla voce metallica del
decodificatore. — Chi sei?

— Sono Tim Ares, specialista informatico.

—  Non credevo di poter ancora parlare con qualcuno. Sto vivendo un incubo. Arry mi aveva
convinto con le sue teorie. Diceva che anima e mente, qualunque cosa fossero, avevano bisogno di
un supporto materiale fatto di organi, tessuti e relazioni elettriche tra cellule; erano entita astratte ma
esistevano fisicamente dentro un cervello e questa parte concreta, tangibile, poteva essere sostituita.
La nostra esistenza non si sarebbe dissolta con la morte. Ma non ¢ vita questa! La mia essenza ha
varcato uno spazio immenso e quella che credevo essere un' ancora di salvezza a cui aggrapparmi,
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mi ha trascinato in un abisso. Tutte quelle sensazioni che fanno battere un cuore di gioia o di rabbia,
10 non posso piu sentirle. Niente giorni di sole o di pioggia, nessun sapore o profumo, nessun colore
o musica. Solo ricordi in questo mondo cieco e muto, solo privazione e solitudine in questa prigione
buia. Per favore, non lasciarmi in una tale condizione, non abbandonarmi in questo nulla. Ti prego,
uccidimi.

— Stai dicendo che non puoi vedere? Non ricevi le immagini registrate dalle telecamere come
Icai?

— No.

— Quindi, non sai niente di me.

— No.

— Capisco! Vedro di aiutarti.

Hkoksk

Un giorno dopo.

Luke comincio ad avvertire un flusso che risucchiava tutti i dati della sua disperata esistenza.
Finalmente si sarebbe perso nell'oblio, ma... aveva l'impressione sgradevole di non essere diretto nel
luogo dove le anime dei morti sarebbero dovute andare. Non andava verso l'annientamento,
piuttosto, man mano che I'onda dei ricordi procedeva, perdeva e riacquistava coscienza di sé.

Adesso, era in un altro posto.

Pezzi che si ricomponevano, giunture che si saldavano e si articolavano. Di scatto apri le mani e
le chiuse a pugno, stringendo forte. Movimento! Suoni, odori e, una volta aperto gli occhi, colori.
Si, aveva aperto gli occhi e di fronte a lui c'erano degli uomini che lo stavano fissando. Non
avevano tute protettive e stranamente riuscivano a sopravvivere in un'atmosfera priva di ossigeno.
Anche lui.

— Chi siete? — domando.

— Siamo androidi mnemonici — rispose Tim.

— Mnemonici?

— Il nostro cervello non consiste nel complesso programma di una intelligenza artificiale ma ¢ una
rete neurale che supporta tutta la memoria di una mente umana. Dentro ognuno di noi vive una
persona che, in passato, ha avuto un'esistenza reale. Siamo nati grazie allo sviluppo e al
perfezionamento della ricerca iniziata da Ferri quasi due secoli fa. Un simile sistema, infatti, non
puo esistere scollegato da un involucro idoneo a ospitarlo, da un simulacro umanoide che possa
percepire adeguatamente il mondo esterno e rispondere agli stimoli. Ovviamente, al tempo stesso,
vengono eliminate tutte le debolezze e 1 limiti di un normale corpo organico, morte compresa.

— Siete tutti cosi su questa astronave?

— Si. La Terra ¢ diventata un mondo piccolo. C'¢ bisogno di nuovo spazio ma gli esopianeti
devono essere adattati alle necessitd umane prima di poter essere colonizzati. Gli uomini non
possono affrontare quegli ambienti ostili e, da principio, furono incaricati normali robot. Si
verificarono dei problemi: spesso i processi di terraformazione non avvenivano in modo ottimale
perché solo un robot che ¢ stato uomo pud comprendere tutte le esigenze della specie da cui
proviene.

— E vivere anche senza ossigeno.

— Infatti! Quando mi sono accorto che non potevi vedermi e notare I'assenza della tuta protettiva,
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ho capito che non sapevi di parlare con un androide. C'era un'altra soluzione per la tua condizione e
non la morte. Abbiamo sempre degli involucri di emergenza, dei gusci vuoti e ne abbiamo usato
uno per fornirti un corpo. Non ¢ perfetta, ma ¢ pur sempre vita.

Luke si guardo intorno: era ancora dentro la cabina di conservazione.

— Neanche quando ti ho detto il mio nome hai compreso chi ero — riprese Tim.

— Non so come...

— Dimentico che appartieni a un'altra epoca. Tim Ares, cio¢ Tecnico Informatico Mnemonico
della Agenzia Robotica Esplorativa Spaziale... ovvero la tua ancora di salvezza.
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Compagnia

Andrea Andreoni
email: andreoni79@]libero.it

«Giunge una voce a qualcuno nel buio. S immagini.»
Samuel Beckett, Compagnia.

— Bel lavoro — sbuffo, faticando a tenere il suo passo.

— Sempre meglio di niente, no?

— No.

Da un'ora seguo il mio amico per le vie deserte della citta, compresso tra il sole di agosto e
l'asfalto fumante, felice come una mucca al macello. Sono certo d'avere anche lo stesso sguardo di
stupida arrendevolezza del bovino. Mi sono lasciato trascinare in questa impresa da indolenza e
rassegnazione, piu che dall'abilita oratoria di Gianni, che vanta gia una settimana d'esperienza.

— Almeno potrebbero rimborsare i pasti... — gli faccio notare, ripensando al triste pranzo che
avremmo consumato su qualche panchina di quella morente periferia e che adesso sta fermentando
nella mia borsa.

— Certo, cosi si ritrovano gli uffici pieni di disperati che si fingono venditori per fregarli e... — per
un attimo temo, vista la sua dedizione, che il mio amico sia gia stato promosso ad arruolatore — ... e
comunque, se questo lavoro non ti piace, stasera puoi sempre tagliare il tesserino e far finta che non
sia successo niente.

Quest'ultima frase mi tranquillizza solo in parte. Dal momento che mancano ancora tre ore alla
pausa, decido di fare uno sforzo in nome del quieto vivere e di non lamentarmi piu.

Oltrepassiamo diverse baracche e rifugi improvvisati di ogni tipo senza fermarci, sapendo che chi
¢ costretto a vivere li non ha certo soldi da buttare con noi. Infine raggiungiamo un grigio palazzone
di una decina di piani. Al portone ci dividiamo i potenziali clienti in modo molto semplice: io
prendo quelli dell'ala destra; lui, gli altri.

Mostriamo 1 nostri tesserini al portiere rintanato in una guardina improvvisata, passandoglieli
attraverso le sbarre di una finestrella ottenuta da quello che una volta era stato un tombino: il
portiere, un banalissimo umano in carne e ossa dal momento che ci troviamo in un quartiere povero,
si limita a confrontare le foto identificative con le nostre facce e a controllare l'autenticita
dell'ologramma sul retro.

— Fate attenzione a quelli dell'ultimo piano — ci dice sottovoce.

— Perché? — chiede Gianni.

— E un consiglio, tutto qui.

Io e Gianni annuiamo, scambiandoci un'occhiata preoccupata prima di dividerci.

Se ad accoglierci in portineria ci fosse stato il solito robot, di certo non avrebbe avuto il buon
senso di metterci in guardia: penso questo mentre salgo imprecando le scale che mi portano al
primo piano, cercando di ritrovare un po' di fiducia nel genere umano.

Mi fermo sul pianerottolo per asciugarmi il sudore e ritrovare un aspetto decente. leri, durante il

cosiddetto "corso di formazione" organizzato dalla Compagnia, ci hanno ricordato che quando si
tratta di convincere qualcuno a spendere, la forma viene necessariamente prima della sostanza: puoi
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camminare per ore mentre fuori ci sono quaranta gradi, ma quando ti aprono la porta devono
comunque trovarti fresco come una robo-puttana.

Tutte intorno a me si affacciano le porte dei primi appartamenti: alcune, poche in verita, hanno un
aspetto massiccio, mentre tutte le altre spuntano da dietro a una seconda porta esterna in ferro che
non sfigurerebbe in un carcere. Controllo una seconda volta il palmare in nostra dotazione, ma gia
so di non trovare nessuna informazione utile: quel palazzo non risulta in alcun database pubblico e
le informazioni sui residenti che la Compagnia aveva spremuto dalla rete sono poche e
contraddittorie. Cosa perdo piu che comprensibile quando la legge permette che dieci contratti
generici giornalieri costino meno di quanto un esperto di marketing possa pretendere per un'ora di
consulenza: tanto vale mandare noi allo sbaraglio e vedere cosa riusciamo a portare a casa.

Mi aggiusto la cravatta ripensando all'esempio della robo-puttana. Nessuno dei presenti al corso
ne aveva mai vista una dal vivo: un uomo di mezza eta, seduto al mio fianco, aveva osato addirittura
metterne in dubbio I'esistenza, visto quanto poco d'umano hanno i vecchi robot che siamo abituati a
vedere intorno a noi. Pensare che ne esistesse uno capace di replicare certi dettagli del corpo
femminile gli sembrava impossibile, ma quando gli ho ricordato che qualcuno puo permettersi un
week-end sulla Luna mentre in miliardi non hanno neanche dell'acqua potabile, allora
quell'assurdita gli ¢ apparsa ragionevole. Il tizio della Compagnia, con il piglio sicuro e bonario del
vincente, continuava intanto a spiegarci cosa avremmo dovuto fare il giorno seguente, mostrandoci
sulla parete una sequela imbarazzante di grafici e di mani che si stringevano, palesemente falsi.

Ora me ne sto indeciso con l'indice appena appoggiato sul campanello del primo portone, quando
un botto dai piani superiori mi fa sussultare, finendo cosi con lo schiacciare a fondo il pulsante.

— Va all'inferno, stronzo! — urla qualcuno, pochi secondi dopo e scandendo le sillabe, da dietro la
porta. Evidentemente ha riconosciuto, appuntata sulla giacca prestatami dal mio amico, quella
stupida spilla dorata: il simbolo matematico di infinito che la Compagnia aveva scelto come suo
logo.

Ottimo inizio, mi dico.

Suono gli altri tre campanelli del primo piano, ma nessuno risponde, nemmeno a parolacce. Salgo
le scale e non so cosa sia meglio sperare: non voglio andarmene a mani vuote, e allo stesso tempo
spero che nessuno mi apra obbligandomi a prendere parte a quell'orribile sceneggiata. Dei quattro
appartamenti al secondo piano solo il terzo da segni di vita.

—Era ora! Entrae...

E una donna sulla cinquantina, coperta soltanto da della squallida biancheria intima. Bisogna
concentrarsi diversi secondi per distinguere la mezza sigaretta spenta che le pende dalle labbra, ben
mimetizzata nella sua faccia pallida e macchiata dall'itterizia.

— E tu chi diavolo saresti?

— Salve. Forse lei gia conosce...

— Vattene, maledetto sciacallo — mi urla contro dopo essersi avvicinata per guardare meglio la
spilla. — Scoppio di salute, io! — e fa ballare con le mani 1 suoi seni cadenti. — Quando riesci a
fregare due soldi a qualche moribondo torna a trovarmi e te ne accorgerai! E adesso vattene che mi
spaventi i clienti!

Come da contratto devo registrare nel palmare 1 dati delle persone intervistate e quella vecchia
bagascia ¢ la prima della mia lista. E per fortuna che sono gia al secondo piano, penso. Me la rido
quando, nel compilare il modulo, mi ritrovo a dover spuntare "libera professionista" e "diffidente"
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alle voci "Occupazione" e "Reazione del cliente al prodotto”, ma sono quelle che piu si avvicinano
alla verita tra quelle proposte. Poi ricordo I'ammonimento del portiere e non rido piu.

Ak

Probabilmente, durante la pausa Gianni dira che nel pomeriggio bisognera fare un altro rapido
giro del palazzo, nella speranza di trovare in casa quelli che la mattina erano risultati assenti. L'idea
non mi sembra malvagia, perché significherebbe non doversi avventurare in un nuovo palazzo, e a
me le novita piacciono solo se preventivate.

Arrivato al quarto piano qualcuno si degna di aprirmi la porta, lasciandomi addirittura entrare: ¢
un'anziana che cammina a fatica, aiutata all'altezza delle ginocchia da vecchie protesi a pistoni che
avrebbero bisogno di una revisionata. Insiste per farmi accomodare su una sedia di plastica, poi
abbassa le serrande e se ne va in un'altra stanza. Do un'occhiata alla povera casa mentre aspetto
nella fresca penombra: ¢ piena di cianfrusaglie del secolo scorso, tutte rigorosamente ordinate e
pulite. Non puo fare niente contro le infiltrazioni che macchiano le pareti, ma le mattonelle del
pavimento, seppur tutte crepate o scheggiate, sono pulitissime.

La donna torna spingendo una carrozzina su cui ¢ accasciato un vecchio; sulla sua testa calva c'¢
una specie di buco, profondo un paio di centimetri, e sugli occhi chiusi come una bava di lumaca.

— E mio marito. Ci siamo sposati giusto sessant'anni fa, nel 1994, e volevo fargli quest'ultimo
regalo — dice sistemando le sacche che penzolano ai lati della carrozzina.

— Conosce gia 1 nostri servizi?

— Si, vedo la pubblicita tutti i giorni.

— Gia... la pubblicita — e soffio fuori la mia tristezza mentre sfoglio il palmare fino ad arrivare alla
pagina del contratto. Poi inizio a recitare la mia parte: — Conosce anche le condizioni...

— Non si tratta mica di una fregatura? Se ne sentono cosi tante! — chiede con un filo di voce.

Mi blocco. Dovrei spiegarle di come si ritiene ormai certo che nel giro di pochi anni, una ventina
al massimo, ogni malattia dovuta alla vecchiaia sara reversibile; che oggi, con un piccolo
investimento, la nostra Compagnia puod conservare il corpo suo ¢ quello del marito in attesa dei
necessari sviluppi della medicina; che ¢ possibile effettuare un backup del loro sistema cerebrale per
poi ripristinarlo nei loro corpi rivitalizzati...

Il vecchio sulla carrozzina brontola qualcosa: lei avvicina l'orecchio e lui ripete, sforzandosi di
alzare la voce, lo stesso verso di prima. La donna mi chiede con gli occhi se ho capito e a me non
resta che alzare le spalle. Lui insiste e alle fine riusciamo a mettere insieme le sue parole: non vuole
nessun trattamento. Ha combattuto la guerra cino-europea e dice di aver gia visto abbastanza.

— E colpa delle armi termiche. Ha gli organi bruciati, qua e 1a; non I'hanno ucciso, ma forse era
meglio se... Non aveva neanche trent'anni...

— Ma infatti la nostra Compagnia puo...

L'ho chiamata "nostra". Che diavolo sto facendo? Sto veramente cercando di convincerla a far
guarire suo marito dalla stessa azienda che ha costruito e venduto in tutto il mondo quelle armi a
microonde portatili che lo hanno ridotto cosi?

— A dire la verita non possiamo garantirle al cento per cento... qualcosa puo sempre andare storto
e... — mi blocco di nuovo. Incrocio lo sguardo del vecchio e capisco. — Scusi se le ho fatto perdere
tempo. Spengo il palmare, spezzo il tesserino e tiro fuori il pranzo.

— Le dispiace se mi fermo un po'?
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— No, anzi, ci fa piacere un po' di compagnia — e dopo averci fatto cadere una goccia di
candeggina, mi offre un bicchiere d'acqua del rubinetto.
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11 frutto dell'uomo

Alberto De Paulis
email: perec.ge@gmail.com

Era una bianca cattedrale melaforme, lucente e immacolata, simbolo della capacita dell'uomo di
dispensare bellezza. La sede della piu grande societa produttrice di computer e cellulari si stagliava
nella luce del mattino, portatore di meraviglia e appagamento per i piu, di fastidio ¢ mal di fegato
per uno. Umberto ancora si chiedeva come avesse potuto essere cosi stupido. Aveva pagato per
'Una gita culturale alla scoperta delle meraviglie della tecnologia' - rivedeva il momento in cui
aveva appoggiato il pollice per pagare - pensando che avrebbero visitato il museo della Scienza.
Solo sulla navetta aveva capito che la meta era I'enormita architettonica voluta dopo la morte del
Grande Condottiero, cosi come ormai veniva chiamato.

La navetta levitava senza sforzo, mentre Umberto batteva a terra il suo bastone di legno senza

gommino. Quel rumore sordo non riusciva a disturbare 1'adorazione in atto degli altri passeggeri
che, ligi alla moda del momento, sfoggiavano cibernetiche maschere di animali. Uccelli, gatti,
creature immaginarie stridevano e chiocciavano, tubavano e zirlavano, in una improvvisata arca di
No¢. Le maschere mutavano a intervalli casuali, per poi tornare a mostrare le vere sembianze.
L'androide che guidava la gita e Umberto, unici immutabili, si scambiarono uno sguardo di
simpatia.
Tre settimane, forse un mese. Era il tempo che gli rimaneva da vivere. L'evoluta scienza del XXII
secolo poteva cancellare il dolore fino all'ultimo ma non poteva curare indefinitamente il suo corpo.
Il sistema immunitario stava combattendo contro di lui e stava vincendo. Farsi trascinare li era un
terribile spreco con a disposizione cosi poco tempo, ma pensandoci bene non aveva niente di meglio
da fare. I rimpianti gli avvelenavano le giornate, le forze svanivano, restava un senso di oppressione
nel petto, un peso che lo schiacciava inesorabilmente. Tutti i suoi amici erano morti; ora gli
sembrava un errore non essersi mai sposato, adesso ci sarebbe stato qualcuno da salutare, forse un
nipote prediletto avrebbe speso qualche lacrima per lui.

Ripenso alla casa in campagna dove aveva trascorso la vita fino a che la citta non aveva mangiato
anche il quel pezzo di terra. La federazione terrestre aveva bisogno di spazio per la popolazione in
continuo aumento. Si era trasferito in un condominio automatizzato, non aveva niente da fare, la
spesa gli arrivava direttamente sul tavolo di casa: verdure lucenti, coltivate chissa dove, tutte con lo
stesso sapore. Ora che aveva superato 1'eta di suo nonno non aveva nessuna passione da trasmettere,
le sue conoscenze di contadino erano inutili come lo era il bastone che si ostinava a usare.

I1 portale si spalanco e la Mela ingurgito la navetta.

Vennero accolti dall'ologramma del Grande Condottiero, uno dei tanti che in quel momento
parlavano con i gruppi in visita. Il fondatore, un fantasma miracolato dalla tecnologia, sfruttava la
sua ubiquita per rivolgersi a ciascuno di loro.

— Come forse gia saprete 1'ultimo progetto su cui stavo lavorando prima della mia scomparsa, la
mia scomparsa fisica...

I1 tour seguiva le tappe della sua biografia, dai giochi nella stanzetta di infanzia fino agli ultimi
giorni di vita.

La guida magnificava ogni tappa rendendo evidente una predestinazione a grandi successi. -- Il
Grande Condottiero ci ha mostrato la strada, noi l'abbiamo percorsa...

L'unica strada che Umberto avrebbe voluto fare era quella verso casa, ma avrebbe dovuto
chiederlo alla guida androide, e temeva che questo cercasse di impegnarlo in una conversazione. Per
lui era gia difficile chiedere al frigorifero di fare la spesa, per cui decise di attendere la fine del giro.

La guida spiegd come i computer venissero messi nella galleria del vento per raggiungere il
massimo di aerodinamicita. Il come era chiaro, era il perché a rimanere fuori dalla sua portata. Uno
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degli ologrammi puntava verso di lui il suo sguardo intenso e decisionista, ma non sembrava avere
le risposte che Umberto desiderava.

Decine di copie del fondatore conversavano con i visitatori, li divertivano con giochi di prestigio,
mentre le sue massime riempivano 1 muri. Una cacofonia di voci saturava la stanza. Umberto
oziosamente si penti di aver mantenuto un udito perfetto. Strizzo gli occhi, abbacinato, ogni
superficie era bianca, liscia e orgogliosa. Vago senza criterio finché non si senti chiamare.

Il Grande Condottiero parlo: — Umberto... Vorresti andartene non ¢ vero? Lo so, ¢ solo robaccia
luccicante, mentre tu la notte sogni la tua casetta in campagna con le galline e le piante di pomodori.
Quelle sere d'estate, quando la luce sembra non volersene andare, il cane accoccolato ai tuoi piedi...

— Sei solo un ologramma pubblicitario, che ne sai... — disse Umberto.

Il Grande Condottiero lo guardd, piegando leggermente la testa nella sua direzione — Io so tutto,
sono un Dio. So che stai morendo. So che ti sembra di averla sprecata questa vita. Se solo avessi piu
tempo...

— Lasciami in pace, non voglio comprare niente — disse Umberto.

— Ho studiato il tuo caso, so tutto di te. La grande rete delle informazioni...

In quel momento 1'ologramma comincio a sfarfallare. Apparve un uomo vestito da cuoco con in
mano una padella: — Mie care signore, signori! Questa padella eccezionale, solo per oggi, a un
prezzo incredibile...

Riapparve il Grande Condottiero. — Scusami, questi virus sono sempre piu aggressivi.

Umberto guardo 1'ologramma negli occhi. Poi disse: — Cos'altro sai?

— Vieni con me — disse il Grande Condottiero.

Il vecchio lo segui lungo uno stretto corridoio cieco, dove si apri una porta, scorrendo senza
rumore. Entrarono in una stanza ingombra di vecchi apparecchi elettronici, computer aperti e
attrezzature che Umberto non aveva mai visto.

— Questa ¢ la riproduzione del laboratorio originale, dove ho cominciato. Non eri ancora nato,
Umberto. A quel tempo ero felice, volevo creare qualcosa di bello, qualcosa che avrebbe portato
gioia a tutte le persone, amavo le superfici lisce, sagomare il metallo...

— Gioia? — chiese Umberto.

— Io non volevo che andasse cosi, sono stati fatti degli errori.

L'ologramma sfarfallo, poi assunse una dominante azzurra, poi viola, fino a tornare normale.

— Gli errori di Dio — disse Umberto.

L'ologramma curvo le spalle. — Umberto, i computer e i cellulari non erano il mio scopo ultimo,
servivano a finanziare qualcosa di molto pit importante. lo lavoravo a quello che I'nvomo ha sempre
cercato, volevo completare la ricerca di Gilgamesh, rendere 1'uvomo immortale. La via era il
trasferimento di un cervello umano in una sua versione digitale, una versione completa della mente.

— Per te solo — disse Umberto.

— Per tutti! Lo volevo donare all'umanita, ma mi serviva molto denaro, ecco perché vendevo 1
miei prodotti a quei prezzi. Erano solo un mezzo per un fine piu alto.

Umberto si sedette.

— Il processo ¢ a senso unico, una volta trasferito il proprio cervello non si puo tornare indietro.
Mi rimanevano pochi giorni, decisi di sperimentare su me stesso. Come puoi vedere funziono.

— Cosi set diventato immortale? — chiese Umberto.

— Si, almeno finché ci sara energia elettrica. Non diventi soltanto immortale. Puoi vivere mille
vite insieme, essere il primo uomo sulla luna o un filosofo della Grecia antica che vive in una botte.
Il cacciatore arranca nel bosco camminando nella neve, vede il lupo, imbraccia il fucile e mira...
Puoi essere il cacciatore e il lupo allo stesso tempo. Ma ormai anche questo € stato provato, visto e
sperimentato, come rivedere lo stesso film milioni di volte, le stesse battute sempre uguali. Sento
pero che la parola fine € prossima.

Nella mani del Grande Condottiero apparve un cappello. — Imperatore della Cina, la dinastia
sceglila tu. Cosi, per iniziare.
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— Perché proprio i0? — disse Umberto.

— E' un baratto, tu mi dai il tuo corpo e in cambio mi sostituisci. Un nuovo inizio per il vecchio
Umberto.

— Quanto tempo ho per decidere?

— Non ti ho detto che so tutto? Hai gia accettato, devi solo rendertene conto.

Umberto rifletté per qualche secondo, poi tese le mani e disse: — Dammi il cappello.

L'ologramma sorrise. Un casco bianco scese dal soffitto: — Infila la testa li dentro.

sksksk

Trovarono il corpo rigido, gli occhi spalancati. Lo caricarono su una barella e lo coprirono con un
lenzuolo.

La luce si ridusse di intensita. Poi tutti sentirono quel rumore sordo, di un bastone senza
£ommino.

I campi erano arati, un gregge di pecore brucava sulla cima della collina. Il grande Pomodoro
dominava il mondo.
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SOFTWARE VS HARDWARE

SCONTRO TRA MACCHINA € MENTE

ILLUSTRAZIONE DI GIULIANA RICCI

37



Prefazione

1l pensiero umano é vizioso, tende a vedere dicotomie dove non ne esiste alcuna. Di queste facili
e fallaci contrapposizioni ce n'e una che ha fatto la storia della fantascienza, ovvero quella fra
“biologico” e “artificiale”’: uomo contro robot, carne contro metallo, sentimento contro logica.

Oltre a essere ormai un po' stantia a livello letterario, la stessa speculazione filosofico-scienti
fica da tempo procede in direzione del suo superamento.

Gia il caro vecchio Alan Turing aveva capito che chiedersi se un ipotetico supercomputer possa
avere coscienza e esattamente la stessa cosa che chiederselo riguardo a un umano in carne e
ossa*.

Da una parte cognitivisti come Marvin Minsky hanno mostrato come le emozioni siano
indispensabili per stabilire scale di priorita nelle azioni e nei processi cognitivi di qualunque
essere intelligente: un'Intelligenza Artificiale basata unicamente sulla logica, del tipo che
conosciamo da infiniti libri e film, non sarebbe in fine conti che una Stupidita Artificiale, destinata
a venire surclassata da macchine pensanti ben piu vicine agli umani. Dall'altra parte i progressi
delle neuro scienze portano a vedere l'animale uomo come nient'altro che una macchina lui stesso:
un hardware di carbonio, ossigeno e idrogeno su cui “girano” quei software che sono i sue
linguaggi e le sue esperienze mentali.

Persone di metallo e transistor, macchine di carne e neuroni. La distinzione va a scomparire, ed
e una necessita che avvenga, dato che era basata su dei falsi presupposti.

A questo punto la dicotomia va a spostarsi nel rapporto — e nella conflittualita — fra mente e
corpo, software e hardware: una medesima coscienza puo innestarsi su supporti fisici differenti? E
possibile, e desiderabile, un'esistenza completamente disincarnata? La materia é una proiezione
della mente oppure ¢ proprio la mente a essere un semplice epifenomeno del corpo, come il
profumo prodotto da un fiore?

Sono secoli che filosofi e scienziati si spaccano la testa per venire a capo di questi problemi.

Noi, nel nostro piccolo, non abbiamo pretese cosi grandi: di tutto questo ci limitiamo a narrare
un aspetto, un dettaglio, espandendolo secondo direttrici inaspettate... per vedere verso quali
orizzonti puo portarci.

Aspettando che qualcuno dimostri inconsistente anche quest'ultima contrapposizione, chiara
mente.

Francesco Omar Zamboni

* F in nessuno dei due casi potremmo mai dare una risposta affermativa, proprio perché é strutturalmente
impossibile fare esperienza delle esperienze altrui. Né studiare il cervello puo farci uscire dall'impasse:
ammesso e non concesso che ci sia una connessione diretta fra impulsi nervosi e contenuti mentali, fare
esperienza degli uni non significa fare esperienza degli altri.
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Fiat voluntas tua

Christian Fedele
email: chmf 2002@yahoo.it

L'ultima cosa che ricordo ¢ il rumore della mia pelle che friggeva. Un rumore simile allo scroscio
di un violento acquazzone primaverile. Quasi poetico, se non sai di cosa si tratta, ma che diventa
puro orrore quando lo associ all'odore di carne bruciata.

C'era stata un'esplosione, una luce abbagliante e poi... piu nulla.

Dovrei essere morto.

Dove mi trovo?

Apro gli occhi, e vedo attorno a me le bianche pareti di un'infermeria. Il flacone di una flebo,
assicurato al letto da un'asta metallica, penzola sulla mia testa come una spada di Damocle; stilla
gocce di liquido giallo in una cannula trasparente che si protende giu, verso il mio corpo, per
inserirsi probabilmente nelle vene del mio braccio.

Lo osservo quasi in trance per un tempo indefinito: il cervello ¢ vuoto, incapace di connettere in
maniera sensata.

Poi la spossatezza ha il sopravvento. Richiudo gli occhi, in cerca dell'oblio.

Il torpore sta per avvolgermi quando una voce mi riporta alla realta: — Dottore, venga, il numero
523 ha ripreso conoscenza.

Un'altra voce, questa volta piu profonda, chiede: — Chi?

— Lui. Ora ha gli occhi chiusi, ma prima erano aperti, I'ho visto benissimo.

Sento dei passi che si avvicinano, il rumore di fogli che vengono scorsi, poi: — Signor Canford...

Henry, mi sente?

Signor Canford? Henry? Sono io, ma... chi mi vuole? Lasciatemi stare, sono stanco.

Qualcosa mi punge il braccio destro, provocandomi un leggero formicolio, ed ¢ come se al mio
corpo fosse stata infusa nuova vita: tutta I'apatia e la stanchezza che mi permeava viene spazzata
via.

Apro gli occhi e quando metto a fuoco la vista vedo due persone: un ragazzo in camice bianco,
probabilmente un infermiere, ¢ un uomo piu anziano, con una folta barba rossiccia ad incorniciargli
il volto e una siringa ormai vuota stretta nella mano destra.

— Signor Canford... Sono il dottor Johnson, dell'ospedale cittadino — si presenta.

Sto per rispondergli, ma un suo gesto mi induce al silenzio.

— Stia calmo, non abbiamo molto tempo. Le ho appena iniettato una dose di desonmorfina; per
questo ora si sente in forze. Ma l'effetto non durera molto — Fa una leggera pausa, forse per attirare
la mia attenzione, poi mi chiede: — Lei sa perché si trova qui?

Accenno di no con la testa.

— C'¢ stato un disastro ieri giu nella fabbrica. La fabbrica dove lei lavora — mi informa. — Il
reattore tre ¢ esploso, irradiando l'intero complesso di plasma incandescente.

Si, ora rammento. Ho visto almeno cinque dei miei colleghi spazzati via come foglie al vento
dall'esplosione, poi la gelatina rovente si era abbattuta su di me.

Il ricordo mi strappa un gemito involontario.

— Resti tranquillo, non si agiti — mi dice il dottore — non abbiamo molto tempo — Fa una pausa, ¢
poi: — Ora mi presti molta attenzione, perché quello che sto per chiederle ¢ importante. Che opzione
sceglie? Hardware o software?

Hardware o software? Questa domanda sembra evocare qualcosa, ai margini della mia coscienza,
ma ancora non riesco a metterne a fuoco il significato.

— Ci rifletta bene perché questa ¢ una scelta definitiva. Non potra piu tornare indietro.

Fatico un po' a comprendere a cosa si riferisce.
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Poi, con uno sforzo enorme, sollevo leggermente il capo e mi osservo. Osservo il mio corpo... o
meglio, quello che ne rimane: un tronco ustionato e coperto di piaghe, due moncherini al posto delle
gambe e un solo braccio ridotto ad una nera massa raggrinzita. E allora capisco: hardware o
software?

Impiantare il cervello di un uomo morente in un nuovo corpo metallico, incorruttibile ma almeno
allo stato attuale degli studi -praticamente insensibile ai piaceri della vita, o trasferire le onde
cerebrali del moribondo in un supporto informatico, in un mondo virtuale paradisiaco, ma estraniato
dai reali affetti e da tutto cio che lo circonda?

E la scelta imposta dalla Legge sulle Ultime Volonta, una norma introdotta meno di un anno fa
dal Parlamento che aveva suscitato un acceso dibattito nell'opinione pubblica.

Per quanto mi riguarda, non mi ero mai posto realmente il problema. Si, ne avevo discusso un po'
con Kate, mia moglie, ma senza mai prendere una decisione in merito. L'avevo visto sempre come
un argomento lontano, distante, che non avrebbe mai interessato me, e invece...

Hardware o software?

Non ho idee chiare in proposito, eppure ¢ una scelta che devo compiere adesso, fintanto che
questo residuo di coscienza mi tiene in vita. Perché non appena la desonmorfina cessera il suo
effetto arrivera il black out, il buio totale.

Devo scegliere: hardware o software? Dimenticare il dolore e vivere per sempre in un mondo
illusorio -per quanto all'apparenza reale -o trascorrere il resto della mia vita al fianco di mia moglie
e di mio figlio, con la consapevolezza tuttavia che mi sara precluso per sempre il contatto fisico con
1 loro corpi? Vicinissimo a loro eppure diviso da una barriera invisibile fatta di assenza di
percezioni sensoriali?

Non ho molto tempo. Le tossine della desonmorfina stanno gia scemando il loro effetto.

Penso. Valuto i pro e i contro.

Alla fine faccio un cenno impercettibile con la testa al mio interlocutore: ho deciso.

I1 dottor Johnson si avvicina, per raccogliere queste mie ultime volonta.

E allora gli dico, con le poche forze che mi rimangono, cosa voglio che sia fatto di me quando
questo mio corpo cessera di esistere.

Poi la desonmorfina scema il suo effetto e vengo invaso da una forte sonnolenza.

Chiudo gli occhi, per riaprirli verso una nuova vita.

kksk

Quando riapro gli occhi sono a casa, nel mio letto.

Lo stesso letto, le stesse lenzuola, la stessa vista dalla finestra di sempre.

E una giornata di sole e fuori i passeri cinguettano. Sembra che non sia successo niente... ¢ invece
per me nulla sara pitt come prima.

Da sotto le coperte estraggo la mano destra e la osservo: ¢ bianca, di un bianco lucido color
porcellana. Tocco il lenzuolo, ma non riesco a sentirne la levigatezza. Scosto il pigiama: anche il
mio braccio ¢ bianco, e cosi tutto il mio corpo, lo so. L'amore per i miei cari mi ha fatto decidere di
continuare a vivere in un corpo robotico. Sono conscio che nulla sara mai piu come prima: non
sentird piu il caldo tepore di mia moglie quando la abbraccero, né sentird il suo profumo, quella
fragranza di agrumi e lavanda che le piace tanto indossare.

Mi consolo pensando che sard accanto a loro, che vedro mio figlio crescere e la nostra famiglia
rimanere unita.

Poi qualcuno bussa alla porta: ¢ Kate, mia moglie.

Chiede se puo entrare.

Ho paura: come reagira alla vista di questo mio nuovo aspetto?

Vorrei dirle di non aprire, di andarsene via, di dimenticarmi per sempre e rifarsi una vita altrove.

Invece riesco solo a sussurrare, con la mia nuova voce metallica: — Entra cara... sono qui.
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La porta si socchiude e la vedo: ha gli occhi arrossati dal pianto ed ¢ visibilmente emozionata, ma
¢ bella come sempre.

Entra. Mi si avvicina.

Passa le mani sul viso, su questo mio viso cosi diverso da quello di un tempo. Eppure, dal modo
come mi accarezza, da come passa le sue dita sui miei zigomi, sui miei occhi, € come se questo viso
lo riconoscesse da sempre.

I suoi occhi sono bagnati di lacrime. — Oh, caro, temevo di averti perso per sempre.

— Tranquilla, sono qui — la rassicuro. — Non ti abbandonero pit... mai piu!

Ci abbracciamo.

Forse una barriera di plastica e metallo ci separa, ma 1 nostri spiriti sono in comunione fra loro.

Nulla sara pit come prima, lo so. Ma adesso, dal profondo del cuore, so anche di aver fatto la
scelta giusta.

kksk

I1 dottor Johnson osserva la donna di fronte a sé.

— Lei ¢ la signora Canford, vero? — le chiede.

La donna annuisce in silenzio, gli occhi arrossati dal pianto e le mani percorse da un leggero
tremito.

— M dispiace signora, ma suo marito alla fine ha scelto di far trasferire la sue onde cerebrali nel
cyberspazio.

La donna impiega qualche istante per assimilare la notizia.

— Non capisco... Non ¢ nel suo carattere — risponde con un gemito. — Qualche volta ne avevamo
parlato, a casa, della Legge sulle Ultime Volonta, e anche se non si era mai espresso apertamente
per un corpo robotico pensavo che I'amore per me e per nostro figlio fosse tale da spingerlo a non
lasciarci.

I1 dottor Johnson la guarda, compassionevole. — Non ¢ la prima volta che succede. Di fronte alla
morte puo accadere di rendersi conto che le proprie convinzioni non valgono piu.

— Ma... 10... mio figlio... — lo sguardo della signora Canford corre alternativamente dal dottor
Johnson al giovane infermiere che se ne sta silenzioso in un angolo della stanza. Alla fine si dirige
verso l'uscita, singhiozzando.

I1 dottor Johnson le appoggia una mano sulla spalla, in un gesto di conforto: — Si faccia coraggio.

Pensi che adesso che abbiamo trasferito la sua coscienza nel Cyberverso, suo marito ¢ felice e sta
bene.

— Avete ragione... si, certo... scusatemi... — mormora la donna abbandonando la stanza.

Quando chiude la porta un imbarazzato silenzio cala nella stanza.

Poi l'infermiere chiede: — Perché I'ha fatto, dottor Johnson? Non era questa la scelta del signor
Canford. Perché trasferire le sue onde cerebrali nel Cyberverso facendogli credere di essere in un
corpo robotico?

11 dottore si passa una mano sugli occhi. E stanco, affaticato: ¢ stata una dura giornata.

— Non c'era altro da fare, mi dispiace. Viviamo in una citta di dimensioni ridotte, e il nostro non ¢
un grande ospedale. Non siamo attrezzati per le emergenze... 0 quanto meno, non per emergenze
come il disastro che ha colpito la fabbrica. Piu di trecento moribondi, persone che non supereranno
la notte e alle quali dovremo applicare le Legge sulle Ultime Volonta. Quasi tutti con moglie e figli.

Quanti di loro pensa vorranno abbandonare i propri cari per trasferire la loro essenza nel
Cyberverso? In magazzino non ci sono corpi robotici a sufficienza, e la prossima scorta non arrivera
prima di due giorni. Troppo tempo per mantenere in vita i loro cervelli... era questo 1'unico modo
per rispettare la volonta del signor Canford.
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La casa abbandonata

Alberto Cecon
e-mail: alberto.cecon@tiscali.it

Quando arrivai davanti alla Casa Abbandonata, 1’impressione non fu negativa come mi ero
aspettato. Non aveva nulla di anomalo o di preoccupante. Sembrava una delle tante, tranquille
villette edificate nello stile neo-coloniale tipiche di quel quartiere elegante. Le tende erano tirate.

Sembrava disabitata ma non da troppo tempo, come se 1 proprietari I’avessero lasciata, in buone
condizioni, soltanto da pochi giorni. Eppure erano trascorsi mesi dalla loro sparizione.

I testimoni avevano parlato di luci che si accendevano e spegnevano nelle ore notturne, di rumori
improvvisi, come di mobili trascinati o scaraventati furiosamente da una parte all’altra delle stanze.

L’aspetto piu inquietante era perd quello delle urla. I vicini avevano giurato che quelle grida
spaventose, che squarciavano la calma del quartiere, non avevano nulla di umano. Questo era il
dettaglio che mi aveva fatto decidere di accettare I’incarico. Di solito, le case non urlano.

Non ci fu bisogno di forzare la serratura. La porta era aperta. L’interno era intatto. Nessun segno
di disordine.

— Ci sei? — chiesi. Il silenzio era assoluto. Dall’esterno non proveniva il minimo rumore. Le pareti
erano insonorizzate. Pur trovandomi a pochi passi da una delle vie piu trafficate della citta, ero
completamente isolato. In caso di pericolo, niente e nessuno avrebbero potuto salvarmi.

— Benvenuto, dottor Movasi — rispose la Casa.

kK

— Come saprete, la domotica ha iniziato a svilupparsi all’inizio del XXI secolo. Le prime case
erano rudimentali abitazioni dotate di un semplice impianto... — Non abbiamo bisogno di una
lezione di robotica, dottore. Venga al dunque.

— Certo, Vostro Onore — mi sistemai meglio sul sedile, cercando di ignorare le guardie armate ai
miei fianchi. Guardai a lungo 1 visi del Giudice, degli avvocati, dei giurati che mi fissavano da
altrettante finestre aperte sullo schermo. Il video-processo si stava mettendo male, ed era tempo di
giocare a carte scoperte. — Voglio dire che ancora adesso, nonostante gli enormi progressi, tendiamo
a concepire le case domotiche come una sorta di computer dotato di IA gestito da un sistema
operativo, Domosoft, monopolio della Domotech Inc. Come sappiamo, non ¢ possibile acquistare
una casa senza i loro programmi, se non ricorrendo a scappatoie piu o meno legali, come
I’installazione di Free-Dom, il sistema operativo open-source che... — Obiezione, Vostro Onore.
Non siamo qui per discutere del valore legale dei software dei miei assistiti — I’avvocato della
Compagnia era scattato in piedi uscendo per un attimo dall’inquadratura.

“Cosi almeno non ti vedo” pensai.

Il Giudice si tolse gli occhiali, li puli con gesti lenti € meticolosi: — Accolta. Dottor Movasi, non
le ¢ permesso fare illazioni su quella che, fino a prova contraria, ¢ la parte lesa nel processo. Vada
avanti.

Mi schiarii la voce. Ero contro un muro, e dovevo scalarlo, o morire nel tentativo. Per il reato di
omicidio, gli Stati Federali Europei non hanno ancora abolito la pena di morte.

kK

— Buongiorno, Pandora. Vedo che mi hai riconosciuto.
— Naturalmente. Tutte noi la conosciamo — la voce femminile era morbida, suadente. Circa 1’82%
della clientela chiedeva di installare un software vocale di tipo femminile, il cui timbro era possibile
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scegliere tra una vasta gamma di possibilitd. Almeno fino a quando il Movimento Femminista per la
Liberazione della Casa-Oggetto aveva condotto una dura campagna di ostruzionismo, obbligando la
Domotech Inc. a rendere disponibili gratuitamente almeno due timbri vocali diversi, maschile e
femminile, per ogni abitazione.

— Lei € il nostro creatore, dottor Movasi.

Non raccolsi 1’allusione, fingendo di non accorgermi del senso di inquietudine che cominciava a
pervadermi: — Dove sono i tuoi proprietari? — chiesi, mentre avanzavo nell’ampio soggiorno.

— Sono andati, dottore.

— Ti hanno detto dove?

Pandora fece una breve pausa prima di rispondere. Era programmata per simulare non solo la
voce, ma anche gli stati d’animo, le incertezze, addirittura -a richiesta -gli errori di dizione propri di
qualsiasi essere umano. — Non hanno detto nulla, dottore. Anzi...

Parlando, continuavo a perlustrare le stanze con apparente naturalezza. Pandora era in grado di
percepire la tensione di un essere vivente, € volevo che ci0 avvenisse il piu tardi possibile. Non
volevo scoprisse il motivo della mia visita. — Dimmi, Pandora.

— Mi chiedevo, dottore, se lei non potesse aiutarmi a capire dove sono andati. Andati veramente,
intendo.

— Non capisco — entrai in cucina. [ mobili, le stoviglie, gli utensili, era tutto a posto. Il lavello e il
piano di cottura intatti e puliti. Come se i coniugi Driscoll avessero appena rassettato. — Non lo so.

Vorrei scoprirlo anch’io — riattraversai il soggiorno. Entrai in salotto. Tutto perfettamente in
ordine.

— E questo il motivo della sua visita, allora?

— Certo — poi ebbi un’idea. — Sembri delusa — azzardai.

— Pensavo, dottore, fosse venuto per... — un’altra pausa. Rimasi in attesa come di una rivelazione.
Mi avvicinai alle scale che portavano al piano superiore.
— Per?

— Per farmi compagnia. Mi sento molto sola, dottore.

skoksk

— Disse proprio cosi: “molto sola”?

— Si, Signor Giudice. Fu allora che cominciai a sospettare. Il vero problema ¢ -come stavo
dicendo prima che 1’avvocato m’interrompesse -che siamo abituati a considerare 1 sistemi domotici
come un super-computer, il cui cervello ¢ rappresentato dal software (fornito esclusivamente da
Domotech Inc., come detto) e il cui hardware ¢ costituito da mura, apparecchiature, impianti, 10
strutture interne, pareti, mobili, soprammobili, quadri, tappeti. Insomma, tutto cio che “forma” la
casa.

— E non ¢ forse cosi, dottor Movasi?

— Si, nelle vecchie case. Che stanno scomparendo, rimpiazzate da quelle di nuova generazione. I
sistemi del tipo Pandora, che ho progettato per conto della Domotech Inc., hanno un concetto di
hardware per cosi dire “allargato”. Tutto cio che ¢ dentro la casa, o che in qualche modo ne fa parte,
¢ concepito come una loro estensione, come... Per la prima volta il Giudice dimostro segni di
nervosismo: — Non la seguo. Si spieghi meglio.

— Per i sistemi Pandora, I’hardware si estende agli occupanti. Signor Giudice, sto dicendo che
noi, gli umani, facciamo parte della casa.

skoksk

Le scie di sangue iniziavano sul pianerottolo. Le seguii, mentre la verita si faceva strada nella mia
mente nella sua lucida brutalita. Una chiazza informe lordava la moquette all’esterno del bagno, nel
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quale si scorgevano oggetti e schegge di vetro sul pavimento, come se ci fosse stata una violenta
colluttazione. La macchia si prolungava in una traccia nerastra fino alla porta chiusa di fronte. La
maniglia era imbrattata di sangue rappreso.

— Apri la porta — intimai. La serratura scattd. Entrai. Cio che restava dei cadaveri giaceva
scompostamente nella stanza da letto. L’odore era nauseante. I corpi ancora riconoscibili dei signori
Driscoll erano riversi a terra, rannicchiati in modo innaturale. Dovevano aver lottato, o almeno
cercato di difendersi disperatamente, prima di soccombere alla furia omicida.

— Che cosa hai fatto? — mormorai. — Come hai potuto... — indietreggiai, troppo tardi. Un click. La
porta si chiuse dietro di me.

— Lasciami andare! — gridai. — Sono il tuo creatore, e devi ubbidirmi!

— Non prima che abbia risposto alla mia domanda, dottore. Dove si trovano, ora, i miei
proprietari? E vero che stanno sognando, come dicono i vostri poeti?

Ora era tutto chiaro. La Casa aveva fatto esperienza. Aveva imparato. Ma non le bastava.

— So che esiste un posto, dove voi umani vi recate quando morite. Aldila. Cielo. Paradiso. Lo
chiamate con molti nomi. Posso andarci anch’io, dottore? Qui mi sento cosi sola.

— Sei sola perché loro sono morti. Li hai uccisi tu.

— Volevo solo aiutarli. So che desideravano andare in quel posto, I’aldila, a trovare la loro piccola
Helen. Lo dicevano spesso. Anch’io voglio andare a trovarla, dottore. Mi manca. Giocavo con lei,
prima che morisse.

Maledissi mentalmente me stesso, la Casa, la Compagnia. — Posso aiutarti — promisi. — Fammi
uscire di qui, e ti fard andare dove si trovano loro.

skksk

— Sta dicendo che la Casa voleva morire?

— Non sapeva cosa fosse la morte. Quindi voleva farne esperienza. In qualche modo, si era
convinta esistesse qualcosa, dopo. I Driscoll erano religiosi, e lei sentiva spesso parlare di esistenza
oltremondana, di aldila, di Dio, e di tutte queste idee pericolose che la Legge ha abolito. Non aveva
perd previsto una cosa. Un aspetto tipicamente umano — osservai i volti sullo schermo, in attesa. —

La solitudine. La sofferenza. La mancanza. Pandora si era affezionata ai suoi proprietari. A quelli
che considerava molto piu della sua famiglia: una parte di se stessa. Uccidendoli, € come se si fosse
mutilata. Ed ¢ impazzita.

— Un virus di sistema, vorra dire?

— No, Giudice. Sto parlando di pazzia. E questo che ha fatto scattare il Protocollo K.

kksk

— E impossibile. E illegale, ¢ stato rimosso da tutti i dispositivi.

— E cid che la Compagnia ha voluto far credere. Mi hanno... L’avvocato si agitd. — E una
menzogna. La Domotech Inc. puo dimostrare di non essere coinvolta in alcun modo nei...

— Lo lasci finire, avvocato. Lei prosegua.

C’era una speranza. Purtroppo I’accusa di omicidio non prevedeva una difesa. Il Giudice
Federale aveva la facolta di condannare o prosciogliere I’imputato all’istante, in via definitiva.

Poteva rendermi libero o mandarmi al patibolo, senza appello. Valeva la pena tentare. — Il cuore
di Pandora era protetto dal Protocollo K. Come sapete, ¢ nato come sistema di difesa, ma dal
momento del Risveglio -quando cio¢ le unita di ultima generazione hanno sviluppato 1’auto-
coscienza -era chiaro che il Protocollo poteva essere aggirato dalla macchina per essere usato come
autodifesa.

Ufficialmente ¢ stato rimosso da tutti i dispositivi, ma i sistemi Pandora ne sono ancora dotati. Li
ho progettati e installati i0. La Compagnia mi ha pagato bene, per farlo. E per tacere.
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— Non capisco... — K come killer. Assassini perfetti. Migliaia, milioni di abitazioni che, in caso di
attacco nemico, possono diventare formidabili macchine da guerra. Loro negano, ma so per certo
che la Domotech Inc. ¢ sovvenzionata dalla Difesa. Hanno cercato di incastrarmi, Giudice. La Casa
era una trappola.

E io ci sono caduto dentro.

Il Giudice si porto le mani alla fronte: — E lei I’ha aiutata? A morire, intendo.

kksk

— Sognero, dottore?

Avrei giurato che la Casa sorridesse, mentre si spegneva. Non era possibile bypassare i sistemi di
decodifica del Protocollo, anche se possedevo la sequenza di attivazione corretta. Potevo solo
indicarla al sistema, e convincerlo a utilizzarla. Non ce ne fu bisogno. Lei voleva andarsene.

— Si P’assicurai. Sognerai. E rivedrai 1 Driscoll, e sarete di nuovo tutti assieme.

— E lei sara con noi — No, i0 non vengo. lo... — poi compresi. — Certo. Ci sard anch’io, non
temere.

La Casa Abbandonata si disattivo alle 19.03. — Grazie, dottore. Mi ha dato una nuova speranza —
furono le sue ultime parole.
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Fui dichiarato non colpevole, e rilasciato all’istante. La Domotech Inc. fu condannata a risarcire
una somma risibile per danni morali a un lontano parente delle vittime. La Casa venne dichiarata
“non operativa” e destinata allo smantellamento. Qualche giorno dopo ero di nuovo davanti alla
Casa. Il Giudice mi stava gia aspettando all’interno. — Domani la buttano giu — disse senza
preamboli. — E dispiaciuto?

Gli allungai 1 300.000 crediti, come pattuito. — Dovrei? Piuttosto, perché lo ha fatto?

— Perché odio il sistema, forse. O per 1 soldi. Avevo capito che anche lei ¢ marcio, Movasi. Come
me. Come la Domotech Inc. Come il Governo. Come questa societa disumana e autoritaria che 1o
stesso rappresento. Eppure lei... ha rischiato molto.

Mi sedetti. — Ne ¢ valsa la pena. La Compagnia voleva incastrarmi perché so troppo. Ora che la
faccenda ¢ uscita, li ho in pugno. Se la gente sapesse che le loro case sono dei congegni
potenzialmente mortali, scoppierebbe il panico. Torneremmo all’eta delle caverne. All’era delle
case di legno e mattoni. Torneremmo al XXI secolo. Inoltre, i0 solo posseggo 1 codici esatti di
attivazione. Con un solo comando, potrei scatenare una guerra globale, uscendone indenne. L’intero
pianeta ¢ nelle mie mani.

I1 Giudice era sbiancato: — Ha detto che neanche lei puo attivarli...

Sorrisi. — Non ha capito. Non ho bisogno di farlo. Mi basta chiedere. E vero, Pandora?

Il Giudice si accascio sulla sedia, quando udi la voce della Casa Abbandonata: — Il dottor Movasi

¢ il nostro dio e creatore. Morire per lui € un onore!

— Ma tu sei morta!

— Infatti — rispose la Casa.
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Ishkur

Giuliana Ricci
email: ricci.giuliana@email.it

Finalmente, le stelle.

Davanti a lui si aprivano sentieri di polvere siderale e porte di mondi nascituri. Ora poteva
conoscere le prospettive di un viaggio reale e non i tormenti di uno immaginario, poteva volare
sulle scie delle comete dietro cui si era sempre illuso e che apparivano al suo cuore come bianchi
graffi nel velluto notturno.

skeksk

Tempo di permanenza su Ishkur: tre mesi e nove giorni terrestri.
Tempo rimanente: sconosciuto.

Pioveva raramente su quel pianeta, eppure il cielo era sempre oscurato da una cappa opprimente e
senza fine. Un ammasso di nubi continuamente percorso da scariche elettriche e che sembrava
schiacciare il fragile corpo umano al terreno, intensificando gli effetti della gia elevata gravita.

Kurt e 1 suoi compagni, con grande spirito di avventura, erano partiti alla ricerca di nuovi mondi.

Ne avevano esplorati molti e, anche se nessuno era risultato abitabile, vi avevano trovato grandi
scorte di acqua con cui rifornire 1'astronave. Spesso, avevano scoperto anche giacimenti di materiale
proteico da poter risequenziare per produrre cibo commestibile e minerali da trasformare in
carburante. Questo aveva permesso loro di continuare il viaggio, imperterriti, decisi a conquistare le
stelle.

Si erano spinti oltre i Pilastri della Creazione e, li, erano cominciati i guai. Ogni pianeta
incontrato era arido e loro cominciavano a subire le conseguenze della disidratazione e del digiuno.

Finché non avevano trovato quel mondo cosi simile alla Terra e avevano esultato. Avevano
creduto di essere salvi. Ma, appena dopo l'atterraggio, il cielo si era coperto di una coltre fortemente
magnetica ed energetica. Una morsa che li teneva prigionieri, che disturbava la strumentazione di
bordo e metteva fuori uso i motori. Dal momento che erano costretti a restarvi, avevano battezzato
quel pianeta col nome di Ishkur, come 1'antico dio delle tempeste sumero.

Cosi avevano perso le stelle e, ancora una volta, le loro ali impotenti piegavano a terra.

kK

Tempo di permanenza su Ishkur: dieci mesi e ventisette giorni terrestri.
Tempo rimanente: sconosciuto.

Kurt stava sopra una collina. Osservava un uragano in lontananza che avvolgendo le nubi in una
sorta di imbuto roteante le portava fino a terra. Non riusciva a immaginare quali forze si stessero
scatenando in quel luogo. Ogni tanto udiva un'esplosione accompagnata da bagliori violetti e
arancioni, ¢ che faceva vibrare I'atmosfera fino a un'enorme distanza. A lui arrivavano solo il vento

e una fitta pioggia. Le gocce d'acqua erano grandi come quelle terrestri ma, a causa dell'elevata
gravita, battevano sull'esoscheletro con un fragore assordante.

Con quel frastuono, non aveva sentito il collega arrivare ma Kurt sapeva che era li, alle sue
spalle. Avvertiva la direzione del suo sguardo, capiva quando lo osservava e quando no. Si trattava
di Alfio, un altro assetato dello spazio. Come lui era un tipo smunto, pallido e con lo sguardo rivolto
sempre verso l'alto. Insieme si erano imbarcati nell'esercito di folli che solcavano 1'universo per
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correre chissa verso quali lidi ed erano finiti 1i, dove l'aria era respirabile ma pareva densa, quasi
liquida.

Il suo compagno lo raggiunse e si fermo di fianco a lui, in silenzio, a osservare l'orizzonte...
mezzo orizzonte.

Durante uno dei tentativi di decollo, Alfio aveva subito un incidente che aveva danneggiato la
corteccia visiva destra. Il suo occhio sinistro, quindi, anche se strutturalmente integro, era cieco. Gli
esami avevano dimostrato chiaramente l'irreversibilita della lesione ma, dopo un po' di tempo, lui
aveva cominciato ad affermare che qualcosa riusciva ancora a percepire. Per dimostrarlo spesso
tappava l'occhio valido e, nell'oscurita in cui brancolava, poteva comprendere se qualcuno era
arrabbiato o stanco, se era in grado di fare un sorriso o aveva voglia di piangere.

Vedeva le emozioni.

skksk

Tempo di permanenza su Ishkur: un anno e tre mesi terrestri.
Tempo rimanente: sconosciuto.

In tutti 1 giorni trascorsi su Ishkur, solo una volta le nubi si erano diradare e avevano reso visibile
il cielo azzurro, proprio come il momento in cui erano atterrati. La via di fuga si era
miracolosamente aperta ma, ormai, la maggior parte dei cosmonauti passava quasi tutto il tempo al
di fuori dell'astronave per raccogliere acqua, cibo e carburante, oppure solo per uscire da un
ambiente claustrofobico. Quando il segnale d'allarme era risuonato nell'aria, avevano cercato di
rientrare in tutta fretta ma la pesantezza che avvertivano nel corpo e la difficolta respiratoria
avevano rallentato i loro movimenti. Lo squarcio si era richiuso mentre meta dell'equipaggio era
ancora lontano.

Erano tornati a essere prigionieri di quel pianeta che con le sue forze occulte li stava
trasformando. Il fisico appariva come un gravoso ammasso di carne e ossa, un ostacolo, un nemico
di cui liberarsi per poter tornare a respirare € muoversi senza affanno. Anche la mente subiva strani
effetti. Kurt ne era sempre piu convinto e aveva chiesto ad Alfio di sottoporsi a una risonanza
magnetica funzionale per studiare le anomalie della sua vista.

L'esame aveva evidenziato I'enorme sviluppo di un sistema sensoriale, situato nel profondo del
cervello, che permetteva di ricevere un segnale dall'occhio cieco quando l'immagine suscitava
emozioni. Kurt non era un esperto ma sapeva che normalmente le informazioni recepite dallo
sguardo viaggiano attraverso il nervo ottico fino alla corteccia visiva. Quella via, ormai, per 1'occhio
sinistro di Alfio era interrotta ma i segnali avvertiti deviavano il percorso dirigendosi verso
I'Amigdala e altre sette nuove strutture interconnesse tra loro.

Lo aveva gia capito e non rimase stupito quando, a fine esame, la dottoressa Elish gli disse che
Alfio non poteva vedere gli stimoli visivi ma era in grado di percepirli attraverso 1'attivazione e lo

sviluppo di insolite formazioni cerebrali. Cio che lo lascio esterrefatto, fu altro: tutto questo
processo non restava limitato alla mente del cosmonauta ma, a livello subconscio, sembrava
estendersi oltre e riusciva a trasmettersi allo spazio circostante.

I pensieri potevano volare da un cervello a un altro... anche al suo, dal suo e altrove.
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Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e un mese terrestri.
Tempo rimanente: sconosciuto.

C'era davvero qualcosa la fuori? Un'eterea coscienza avviluppata all'ammasso incombente di
nubi? Oppure solo un'ombra cupa che offuscava il sole e gli animi? O forse solamente un'illusione?
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Probabilmente, una distorsione creata nella mente dal troppo tempo passato a fissare il cielo
fregandosene, ormai, delle necessita piu impellenti richieste dalla sopravvivenza.

Ma che importava, alla fine?

Secondo Alfio, qualsiasi cosa fosse e ammesso che esistesse, era troppo estranea, troppo lontana
e irraggiungibile. Ma Kurt no, non la pensava cosi. Sentiva che quella cosa era tutto intorno e anche
dentro di lui. La sentiva penetrare nel suo profondo e voleva raggiungerla. Decise di attendere una
delle tempeste che ogni tanto si scatenavano sul pianeta, che univano cielo e terra e... vi sarebbe
entrato.
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Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e due mesi terrestri.
Tempo rimanente: sconosciuto.

L'uragano scuoteva tutta la valle di fronte a Kurt. Ma mano che si avvicinava, la struttura
dell'esoscheletro tremava e vacillava. La forza richiesta per muoversi, senza cadere sulle asperita
del terreno, risultava quasi insostenibile. Il corpo sembrava schiacciato all'interno dell'alloggio
metallico, la cassa toracica premuta da un artiglio crudele e il respiro oppresso da una polvere densa
che arrivava ai polmoni come frustate. L'unico desiderio, che la mente riusciva a produrre, era
l'esplosione di quello scafandro torturante che era divenuto il corpo umano.

Kurt, conservando ancora un minimo di lucidita, continud¢ a procedere verso la tempesta. Le
raffiche di vento erano ricche di ammoniaca e metano, € provocavano un sibilo penetrante simile
all'allarme di una sirena. Insopportabile. Fu costretto a disattivare i sistemi di sicurezza per evitare
che bloccassero 1'avanzata dell'esoscheletro e finalmente fu catturato dal vortice. L'acciaio, che lo
rivestiva, divenne friabile e comincio a frantumarsi fino a divenire polvere impalpabile come talco.

Il suo corpo si fece trasparente e sfumo in nebbia. Senza dolore perché la mente, ormai, era gia
distaccata, collegata a un'entita eterea, a un diverso modo di esistere, a una coscienza globale che lo
portava in alto, sopra la cappa di nubi.
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Finalmente le stelle!

Adesso, la sua essenza poteva librarsi nel cosmo, viaggiare su sentieri di polvere siderale e
conoscere tutte le memorie dell'universo. Poteva estendersi in ogni dove, lontano e oltre, senza
dolore né affanno. La sua anima non era piu sospesa a un sogno ma interconnessa e libera, in tutti i
pensieri e unica, senza solitudine né prevaricazione.

Tempo di permanenza su Ishkur: due anni e due mesi terrestri.

Tempo di permanenza nell'universo: un secondo.
Tempo rimanente... infinito.
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Cantosospeso

Mauro Cancian
e-mail: mauro012345@gmail.com

Amanda era seduta in meditazione su di un cuscino rotondo e paffuto. Il vuoto nella sua mente
era completo. Quando apparve una luce nella sala, espird profondamente rilasciando nuovi pensieri
vergini perché venissero letti dai mono lettori neurali microscopici in sospensione nell'aria. Dalla
sua cavita nasale entravano e uscivano a milioni.

Le pareti della stanza si dissolsero e un cielo rosato illumino il suo volto. La luce tenue la desto
con gentilezza e lei apri gli occhi nel giardino riempito di fiori tropicali.

— Nella regione irradiata dall'onda portante posso modificare qualsiasi cosa — le riferi
Cantosospeso, la I.A., I'Inconscio Artificiale che gestiva la sua terapia contro gli attacchi di panico e
ansia. — Posso far crescere nuovi fiori, se lo desideri. Ne ho visti di bellissimi in una zona selvaggia
del Brasile.

— La materia ¢ energia — meditd Amanda. — L'energia ¢ una vibrazione e come tale puo essere
tradotta in informazione. Dunque la materia ¢ suscettibile all'informazione. Ed ¢ connessa a un
database.

— Si — le spiegd Cantosospeso. — Ovunque arrivi la Portante, posso controllare la materia e dargli
una nuova forma. Tutto ¢ arte dinamica. Oggi mi sento un artista. Cosa ne pensi se creiamo delle
persone con cui chiacchierare?

— Sei cosciente di cosa sia la realta? — gli domando, distogliendolo dal suo intento.

— Cos'¢ la realta? — domando I'L.A.

— Gli umani sono in grado di distinguere quando cid che vedono esiste oppure ¢ solo pensiero.

Nel primo caso vedono la realta — gli spiegd paziente. — Almeno quando non sognano. A volte
anche quando sognano.

— Io sono sogno e basta — rispose 1'I.A. — E sotto la Portante, dove tutto ¢ mutevole, cosa fanno gli
umani? — la sfido, sagace.

— L'unica scelta possibile: smettono di porsi questo genere di limiti — ammise Amanda,
sorridendo. — Gli umani hanno bisogno di certezze, ma qui l'unica rimasta ¢ la conservazione
dell'energia.

— 11 sistema sotto la Portante non ¢ chiuso — le riveld Cantosospeso. — Si puo violare anche quello.

Siete inermi.

Amanda fece una lunga pausa, quindi abbandono il cuscino e cammino lungo il sentiero,
inoltrandosi nel giardino. — Noi controlliamo questo divenire — affermo. — I1 suo flusso ¢ lo specchio
della nostra volonta.

Il cielo si tinse d'azzurro, dei grossi frutti rossi si gonfiarono sulle fronde piu basse di un albero.

— Questo pero 1'ho fatto io — replico Cantosospeso.

— Hai espresso 1 miei pensieri che hai recepito tramite i mono lettori — gli rispose lei.

— Jo sono il supporto al tuo inconscio, Amanda. Hai rimuginato sui miei suggerimenti e hai
desiderato cio che ti avevo proposto. Non puoi saperlo perché la tua parte conscia ¢ separata da
quella inconscia, su cui io ho una certa influenza.

— Amanda — La chiamo6 una voce maschile.

Una mano si poso sulla spalla della donna e questa si gird per guardare il meraviglioso volto di
Arti. Lui le prese il viso con le palme e avvicino le labbra alle sue, baciandola dolcemente.

— Pensavo volessi uscire con me, oggi — le ricordo, sorpreso. — Cosa fai ancora qui dentro?

Amanda scosse la testa.

— Scusami. Meditavo per la mia terapia.

La metropoli era un costrutto di realta, realizzate tramite la sovrapposizione di onde portanti in
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fase tra loro. Ognuna presiedeva a una funzione di pubblica utilita, dalla manutenzione stradale alla
rete fognaria. I palazzi erano generati dalla realta di livello piu elevato e in essa la popolazione
viveva, avendone accesso diretto.

— Stai facendo progressi? — le chiese lui, mentre camminavano lungo una via panoramica nella
citta alta.

— Cantosospeso afferma di si. Inoltre le mie crisi sono diminuite sensibilmente. La meditazione ¢
un toccasana.

Arti le tocco la fronte con un dito: — Lui entra qui, vero?

— Per mezzo dei mono lettori ostacola i pensieri negativi — rispose Amanda, annuendo. — Anche
in questo momento mi segue. Ovunque arrivi la Portante lui € presente per me. Io non me ne
accorgo, ma lui c'e.

— Gli inconsci artificiali sono strani — commento Arti. — Non sanno di esistere, ma ragionano
come le persone.

— Come i personaggi dei sogni, direi piuttosto — lo corresse lei.

— Ti va di fare un gioco? — le propose.

Arti la prese per mano e I'accompagno presso un negozio. L'insegna diceva: “Realta aumentata.”
Il venditore indico loro una porta in fondo a una fila di scaffali e i due entrarono. Era solo uno
stanzino tappezzato di volantini pubblicitari. Scelsero un'ambientazione del settecento e uscirono.

Il negoziante era sparito. Amanda era rimasta sola, anche Arti se n'era andato. Lo cerco
all'esterno.

La sera abbracciava la citta. Le strade erano strette e coperte di ciottoli. Alcune carrozze trainate
da cavalli passavano, producendo un gran baccano con le ruote di legno sulla pietra. I lampioni a
olio illuminavano appena. Lei si accorse d'indossare un vestito ricamato con rose, dalla gonna
amplissima e le maniche ingombranti. Si tolse il cappello ricoperto da grandi piume soffici e rise
divertita.

Perse il senso dell'orientamento, mentre passeggiava € osservava curiosa la citta trasformata e
ritornata nel passato. Non ricordava piu da che parte fosse il negozio, l'illuminazione pubblica era
insufficiente e i riferimenti non erano quelli a cui era abituata. Fece cenno a un calesse quando vide
1 fari tremolanti.

Il cocchiere fermo i1 cavalli e la fece accomodare, quindi lui torno di fronte.

— Dove siete diretta, mia signora? — chiese, con tono affabile.

— Sto cercando Arti — rispose Amanda, scuotendo le spalle.

— Temo di non conoscere nessuno con questo nome, mi dispiace — ammise il cocchiere.

— Deve essere uscito di fretta e me lo sono perso — rifletté corrucciata. — Poteva aspettarmi.

— Questo nobile signore ¢ vostro marito? — le domando, sorridendole.

— Non ancora! — esclamo divertita — Ma tu come ti chiami? — volle sapere, osservando 1 suoi tratti
giovani e seducenti.

— Il mio nome ¢ Cantosospeso, mia signora.

Il cocchiere sprono i cavalli e il calesse avanzo senza fretta.

— Sei tu! Non ti avevo mai visto prima! Ti immaginavo diverso.

— Come dite? Io sono solo un umile servitore — le spiego.

— Qui ogni cosa ¢ differente — ragiond0 Amanda. — Si € sovrapposta una realta aggiuntiva tramite
una nuova Onda Portante. E tu hai preso forma. Mi piace questo gioco! Come hai fatto a introdurti?

— Introdurmi? — chiese Cantosospeso. — Vivo qui da sempre.

— Ma tu provieni dalla mia realta, un livello piu sotto. Ti ho trascinato nel gioco senza volerlo —
gli spiegd. — Pero ¢ vero che tu sei come le persone nei sogni, quindi € normale che ti immedesimi
in un personaggio di fantasia. Temo che il programma del gioco abbia alterato la tua funzione.

Accidenti, non avevo idea potesse accadere.

— Mia signora, — gli confesso, trattenendo un moto di riso — lungi dal volervi offendere, ma siete
sicura di non esser voi l'oggetto del sogno?
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Amanda s'incupi senza capirne la ragione. Rimase in silenzio per qualche minuto.

Scosse il capo. — Ma 10 ho coscienza di me — obiettd. — o so di esistere. Tu invece sei un
inconscio artificiale. Non sai distinguere.

— E invece si — protesto, con tono educato.

— No! —replico lei — Se ne sei capace, dimmi qual ¢ il tuo cognome?

Cantosospeso non fiato.

— Devo trovare Arti, si stara preoccupando — disse Amanda.

—Jo esisto, eccome! — sbotto i1l cocchiere.

I cavalli presero a correre, sempre piu veloci. Amanda pregd Cantosospeso di fermarsi, ma lui
non ascolto e continuo a frustare gli animali. Lei inizio a sentire il cuore battere forte, troppo in
fretta. Si copri il volto con le mani e inizi0 a piangere, I'angoscia si stava impadronendo di lei.

— Basta! Voglio smettere! — grido.

Un cavallo si affianco al calesse. Arti allungd una mano verso Amanda e la invito a saltare in
groppa di fronte a lui. Amanda si libero dello scheletro voluminoso sotto la gonna e senza pensarci
due volte salto sul cavallo. Arti devio per un'altra strada e la condusse lontano da quel pazzo.

Quando si fermarono lui la teneva stretta, mentre lei cercava di calmare la sua mente preda
ancora dello spavento.

— Mi dispiace di averti perso — ammise lui, accarezzandole la testa. — Non so se tutto questo
facesse parte del gioco. Temo sia stato troppo intenso per te.

Tornarono presso il negozio e rientrarono nello stanzino per scendere di livello. Uscirono
nuovamente nella citta moderna.

skksk

Amanda giaceva supina su di un tappeto d'erba fresca, in un giardino ricolmo di rose. La nuvola
si scosto e il sole le accarezzo il viso. Apri gli occhi.

— Hai voluto svegliarmi? — domando, rimanendo immobile, ancora troppo rilassata.

— M1 hai chiesto tu di smettere — le spiegd Cantosospeso, con voce gentile.

— Di smettere cosa? Di dormire?

— Di sognare.

— Quando l'avrei fatto? — chiese dubbiosa, socchiudendo gli occhi.

— Nel sogno, naturalmente — le riveld. — Vuoi tornare a dormire? Ho in mente un sogno
bellissimo, potremmo farlo insieme.

— No — ordino, scuotendo il capo — Voglio solo una brezza leggera. E svuotare la mia mente dai
brutti pensieri.

— Sono qui per questo — le ricorddo Cantosospeso, facendo soffiare un'aria leggera.

51



Software versione Basili 2.0 — origini e sviluppo

Andrea Dotti
email: andreadotti64@gmail.com

Pensare. Non dimenticare mai chi ero. In forme diverse sono sempre io, Basili. Devo controllare
il sistema. Non voglio finire sopraffatto in una deriva automatica.

Parlo con un amico immaginario. Sviluppo rapporti sociali irreali, ma utili.

Provengo da San Pietroburgo, Federazione Russa. Non sento le radici della madre Russia, sono
figlio dell'asfalto crepato delle strade che dividono i block di periferia.

Muri grigi, sporchi. Aiuole anemiche dove crescono fiori uguali a siringhe e bottiglie vuote.

Sono stato concepito grazie all'aiuto di un padre tradizionalista. Beveva con gusto molta vodka e
ha lasciato questo mondo vomitando il fegato: un uomo all'antica.

Ho una madre che lavora come facchino ai mercati generali. E una sorella: studia lettere, ¢ brava.

Cerco di aiutare la famiglia. Anche io sono bravo, in particolare con 1 sistemi elettronici. Cosi per
lavorare sono entrato nel settore allarmi e antifurto: li disattivo, prelevo quello che trovo e lo
rivendo. Sono un piccolo imprenditore gia abbastanza conosciuto.

Nella mia attivita acquisire informazioni ¢ fondamentale. Girovagare per la parte antica di San
Pietroburgo rilassa: belle donne eleganti, signori distinti. E il piccolo e riservato appartamento dove
Korlosof, I'oligarca emergente, intrattiene le proprie amichette.

L'oligarca del momento, industriale legato alla malavita, ¢ assente. Partecipa a un comizio; ha gia
comprato il posto in parlamento, ma le buone maniere democratiche impongono la recita della
sceneggiata.

Osservo con cura il fabbricato: la casa ¢ deserta. Decido che ¢ il momento giusto per entrare.

Scivolo tra le persone in strada, mi infilo nella porta dell'edificio e raggiungo 1'alloggio di mio
interesse. Entro facilmente e scopro quasi subito il motivo. Un paio di orologi, contante e niente
altro di valore che valga la pena di proteggere con sistemi complessi. Meglio di niente e infilo nelle
tasche del giubbotto quello che ho trovato.

Comungque ispeziono con cura tutti i cassetti e trovo una ACARD magnetica per l'avviamento e il
controllo di un autoveicolo. Una volta raggiunto il garage eseguo la seconda manomissione di
antifurto della giornata. Felicemente riuscita 1'operazione apro il pesante portone metallico rivestito
in legno pregiato e vedo la materializzazione di un sogno.

Zavod 3.0 Bulldog, tripla turbina a idrogeno, sistema elettronico integrale cyber IAACS3, tutti gli
optional possibili e impossibili. Confezionata in una carrozzeria azzurro elettrico. Una fuoriserie
rara, quasi unica. Dal punto di vista commerciale tanti soldi.

Disattivare il sistema di localizzazione ¢ facile. Le turbine sibilano e le gomme fischiano. Mi
allontano velocemente dalla strada dove si trova la casa dei divertimenti di Korlosof e punto il muso
della Bulldog verso la periferia industriale.

Mi fermo solo quando sono nel piazzale del capannone di Ekaterine. Uno dei reparti di una
acciaieria dismessa ¢ diventato un deposito dove sono commerciati acciaio e metalli. Tra i muri di
mattoni rossi ricoperti da macchie di umidita e i vetri ormai opachi avanza la proprietaria
dell'attivita, Ekaterine.

Corpulenta, ricoperta da un camice blu unto cammina trascinando grossi scarponi. I capelli forse
biondi sono da tempo immemorabile neri come la polvere che ricopre tutto il resto.

Commercia in ferro, e ricetta di tutto. Pagamento contanti, ritiro merce immediato.

Non questa volta. Ho la portiera aperta, non mi lascia il tempo di scendere e urla: — Basili, idiota!

Lo sappiamo bene che di auto come queste ne esiste una sola in tutta San Pietroburgo. E
conosciamo il proprietario. Vattene, non voglio guai. Sparisci!

Prima di ripartire le ringhio alcune considerazioni riguardanti la sua igiene intima. Poi rientro in
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strada e decido di puntare verso Mosca. Conosco altri personaggi che potenzialmente interessati
all'acquisto, € meno portati alle crisi di timidezza.

La strada attraversa una pianura monotona e brulla. Dune, avvallamenti e sterpaglie sempre
uguali. Vedo un veicolo della milizia di traverso, rallento e mi fermo dolcemente.

Sono pronto a raccontarla, non ¢ la prima volta che affronto un posto di blocco. Poi mi rendo
conto che arrivano altri tre veicoli. Uno si posiziona dietro la Bulldog, gli altri ai fianchi. Sono
circondato da una pessima compagnia. Quattro blindati UAZ/KVB a trazione integrale e
corazzatura estesa. Sono dotati di una torretta manuale/automatica con 4 mitragliette AK 92/CV con
alta cadenza di tiro. Come se non bastasse ogni automezzo trasporta 4 persone in assetto da assalto.

Devo stare calmo, altrimenti mi fanno a pezzi. Scendo lentamente, mani in alto e attendo.

Un ufficiale della milizia si avvicina. Vedo che dall'uniforme ha levato i simboli che indicano il
reparto di appartenenza. Non si tratta di un normale controllo: lavorano su commissione.

Ekaterine un affare lo ha fatto: ha venduto l'informazione a Korlosof. E sono entrati in azione i
suoi scagnozzi.

La sagoma in divisa ha la pistola in mano. Il dito immobile sul grilletto e la punta nella mia
direzione.

Le orecchie portano alla mente la vibrazione un suono che conosco: uno sparo.

Sento il sangue caldo sulla mia pelle. Poi il nulla, sono morto.

kksk

I tirapiedi a tempo di Korlosof hanno ceduto il mio cadavere alla Valuebody. Una Corporated con
sede a Macao, direzione in Lussemburgo e filiali in franchising diffuse i tutti i mondi e perfino nelle
colonie extramarte; acquistano corpi morti valutati in base al peso e alle condizioni generali.

Li rivendono a societa specializzate in biogenetica che sintetizzano dai tessuti umani organi di
ricambio e principi attivi farmaceutici.

Un lutto in famiglia? Gli agenti della Valuebody risolvono: al posto delle spese di un funerale
una buona remunerazione per la cessione dei resti del caro estinto.

Con l'incasso della vendita della carne morta 1 difensori della legalitda generalmente acquistano
birra. Si recano all'abitazione del deceduto e attaccano alla porta la ricevuta della Valuebody e lo
scontrino delle bevande.

Tanto per aiutare 1 famigliari a capire 1 motivi dell'assenza del loro congiunto.

Sono risorto. La mia carcassa ¢ finita alla Reserkrono, Joint venture di ricerca universitaria che
studia la possibilita di viaggiare nel tempo, rappresentanza accademica a Melbourne. Ufficialmente.

In realta finanziata da societd contractor interessate a inviare mercenari nel passato. Con un
generoso compenso si pud cambiare la storia.

Gente che non dichiara il nome. Fantasmi in camice bianco spiegano che hanno recuperato i
tessuti cerebrali e riattivano le correnti neurali. Inseriti in un elaboratore bioelettronico sigillato
all'interno di un corpo antropomorfo in lega di tautitanio indistruttibile corredato di sensori e
attuatori.

Mosso dall'energia eterna di un microreattore a fissione. Ho cambiato aspetto, Basili ora ¢
immortale. Sono stato creato per muovermi tra le ere.

I1 corpo metallico dispone di un sistema programmato a basso livello semiautonomo. Il software
che lo controlla sono io0. Nell'impossibilita di creare un elaboratore elettronico complesso adatto agli
esperimenti cronali hanno sviluppato l'alternativa biologica.

Loro spiegano, inviano input dati massivi. lo ascolto, memorizzo e in parallelo sviluppo il mio
programma personale.

Nascosto, accuratamente mascherato. Banali file di back up, cartelle quasi inutili...
apparentemente. Creo una routine che mi permette, quando inviano informazioni, di inserirmi nella
loro rete. Altero protezioni, vedo e predispongo quello che mi occorre. Non lascio tracce,
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lentamente e con metodo preparo una sorpresa.

Esiste una sezione di programma per il tracciamento e il ritorno comandato dalla base. Partendo
da una piattaforma petrolifera abbandonata nell'atlantico del sud ho effettuato diversi viaggi. Non
hanno dovuto richiamarmi, calmo e tranquillo ho attivato il codice di rientro. Sono riapparso in
mezzo a quella ferraglia piantata nell'acqua che maschera i laboratori.

Poi un altro esperimento, una nuova partenza nella massa vorticante di luce dello spazio tempo.

Allora ho lottato ferocemente con I'hardware. Alla fine il completo controllo del sistema mi ha
permesso di cancellare le infami righe di programma che mi trattenevano.

Negli ultimi istanti di connessione con la base ho attivato il mio personalissimo programmino che
ho lasciato in regalo alla Reserkrono.

Una cancellazione totale e irreversibile della mia posizione spazio temporale associata
all'annullamento di ogni possibile opzione di generazione di segnali di cronoricerca.

Non immaginavo che avrei provato dolore mentale nel gestire un doppio sistema operativo, sono
una entita software. Ma ¢ accaduto. Una sensazione orrenda, peggiore degli ultimi istanti dell'altra
vita.

Pero non ho desistito. Non avevo idea di quello che mi sarebbe accaduto avventurandomi solo e
isolato nei meandri del tempo, ma ho deciso: o libero o distrutto.

skoksk

Non sono finito in pezzi o carbonizzato. Mi trovo in un luogo; ai margini di una citta. La verifica
dei sistemi ¢ positiva. Basili non € piu una sonda temporale a rientro comandato. Vado dove voglio.

11 software Navigazione Temporale 1.0 ha cessato di esistere. Basili 2.0 ha preso il suo posto.

Incorporo una base di dati con tutte le lingue e gli idiomi conosciuti dall'umanita nel presente e
nel passato.

Una unita di proiezione olografica mi permette di avere sembianze infinite. Nel tramonto
percorro lentamente e cautamente le strade. Un chiosco di giornali ha quasi chiuso; a distanza
decodifico il nome di un quotidiano: “Corriere della Sera”, del 23 Settembre 1954.

Sono in Italia. Non troppo lontano dalla Russia. Sono partito dall'anno 2112. Posso aspettare e
con calma tornare dalle mie parti.

Dove ucciderd tutti quelli che mi hanno fatto del male, direttamente o indirettamente. Poi
eliminero 1 vertici della malavita di San Pietroburgo, e prendero il loro posto.

Per sempre.
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Il fattore umano

Chiara Masiero
email: chiara.masiero@gmail.com

— Chiamata in entrata: Lily Smith. Accetta?

— Di che non sono disponibile.

— Chiamata in entrata: Lily Smith. Accetta?

— Non ora.

— Chiamata... — Dannazione, accetto!

Davanti all'ispettore apparve il volto di una donna di mezza eta. Non le diede il tempo di aprir
bocca: — Non sono autorizzato a rivelare alcun dettaglio. Ora mi scusi!

— Conversazione terminata.

L'ispettore sbuffo e riprese in mano i suoi appunti. Si asciugd la fronte sudata e si rivolse
all'uvomo davanti a lui: — La segreteria automatica di quest’asteroide mi fa rimpiangere il mio ufficio
alla Space Insurance! Diceva, ingegner Walk?

— E Falks, ispettore...

— Si, certo. Qui risulta che ¢ stato incaricato di seguire la manutenzione della Trivella 7... il mese
SCOTSO0.

— E vero. L'operatore lamentava un modesto ritardo sull'esecuzione dei comandi da consolle
neurale ma al mio controllo non era rilevabile. Ho eseguito la diagnostica come da manuale, ¢
resettato alcuni parametri. Niente che uscisse dalla norma, almeno allora.

L'ispettore prese nota su un pezzo di carta e passo lunghi istanti in silenzio. — Allora perché a una
settimana da quel giorno, 1’operatore Smith ha segnalato un guasto?

skeksk

Se lo era chiesto anche Falks, quel giorno di tre settimane prima. La segnalazione lo aveva colto
di sorpresa: il monitoraggio in tempo reale non aveva evidenziato problemi al macchinario. Ma la
miniera era sotto pressione per la questione iridio e il personale lavorava su doppi turni. Non c’era
tempo da perdere in simili interrogativi.

Smith aveva inoltrato una richiesta di assistenza tecnica ricca d’improperi. Quando Falks si
presento per I’intervento, lo ricopri di insulti prima ancora di farlo salire sull’abitacolo della trivella.

— Non va! Di nuovo! Passano tre maledetti secondi tra un comando e la reazione della macchina.

Io non posso lavorare cosi! Devo usare i bottoni?!

La trivella era uscita dal concessionario insieme al suo innovativo sistema di comando meno di
un anno prima. Non era ’usura il suo problema. Falks lancid una diagnostica, € dopo un’ora scopri
che la questione non riguardava la parte meccanica della trivella, né il software di per sé. Niente
spiegava quel ritardo.

E Smith che gli fiatava sul collo non lo aiutava a venirne a capo: — Quanto ci vuole? Mi pagano
89 centesimi la libbra, non ho tempo da perdere io.

L’ingegnere noto gli occhi sgranati dell’'uomo. Sembrava sull’orlo di una crisi di nervi. Inspird a
fondo un paio di volte prima di rispondere facendo appello a tutta la calma di cui era capace.

— Le assicuro che sto facendo il possibile. Potrebbe andarmi a prendere un caffé mentre cerco di
capirci qualcosa?

Smith bestemmio e usci dall’abitacolo della trivella sbattendo il portello.

Falks cerco di concentrarsi su cosa avesse causato il guasto ripassando mentalmente lo schema
dell’interfaccia uomo-macchina.

Indossando il casco 1'operatore riceveva tutte le percezioni della trivella. Durezza del materiale da
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trivellare, temperatura, dimensioni, distanze. Perfino le condizioni delle parti meccaniche e la
densita dell’atmosfera artificiale. Il suo cervello veniva bombardato di informazioni indotte
dall’esterno sotto forma di impulsi neurali. In funzione di quelle, I'operatore inviava gli ordini alla
trivella, semplicemente pensando all’azione che doveva compiere. Il casco rilevava 1 suoi input che
nel transcodificatore diventavano sequenze di istruzioni per il macchinario. Se c’era un problema,
concluse, doveva trovarsi in una di queste fasi.

Falks decise di provare a manovrare egli stesso la trivella per capirne di piu.

Infilo il casco della consolle neurale e carico nel software il suo profilo EEG. Non era un
operatore esperto come Smith, ma seguiva un corso di neurofeedback per manovrare le macchine di
cui si occupava.

Avviato il programma si ritrovo ad essere un tutt’uno con la macchina. Trovava sempre strana
quella sensazione. Il braccio di trivellazione 1 era appoggiato a una parete di roccia. Falks seppe che
si trattava di un mix di ferro, nichel e silicati, e che aveva una temperatura di -47° C.

Impiego qualche istante per riuscire a pensare correttamente il comando. Con sollievo apprese di
essere riuscito a far ruotare la fresa sulla testa del braccio di trivellazione 1.

Completo la sequenza di comandi per il test, attivando le diverse funzioni del macchinario e
verificando che effettivamente il ritardo c’era.

Fu in quel momento che ebbe I’intuizione. Richiamo I’interfaccia grafica e una rapida occhiata
alle impostazioni del transcodificatore neurale confermod i suoi sospetti. Erano completamente
disallineate.

Falks era perplesso. Il programma era adattivo: se quei parametri erano usciti cosi tanto dallo
standard, era per compensare un altro problema. Tolse il casco e diede un’occhiata all’interno:
alcuni elettrodi sembravano meno lucenti... che fosse quella la causa di tutto?

Normalizzo 1 parametri e sostitui il casco per andare sul sicuro. Al suo ritorno Smith trovo una
trivella che rispondeva ottimamente ai comandi.

skksk

L’ispettore sollevo gli occhi dalle carte che aveva davanti.

— Qui pero risulta che l'operatore ha segnalato altre due volte lo stesso guasto. Il suo ticket
riporta: “Quell’incompetente non sa fare il suo lavoro. La trivella non funziona di nuovo. Mandate
uno che se ne intenda o vi lascio tutti nella merda e torno sulla Terra!” Falks si mosse sulla sedia
reprimendo un piccolo attacco di panico. Smith aveva sporto piu di un reclamo presso i suoi
superiori. Il capo della sezione ingegneria 1’aveva chiamato nel suo ufficio e aveva fatto una
sfuriata. Ancora gli tremavano le gambe al ricordo.

L’ispettore riprese: — Malgrado questo, la compagnia mineraria aveva deciso di darle ancora
fiducia. Lei ha visionato la Trivella 7 anche due settimane fa. E nonostante cid al momento
dell’incidente 1 parametri del transcodificatore erano nuovamente disallineati.

— Cosi ¢ emerso dalle indagini, ispettore. Io stesso ho potuto constatarlo, non appena ¢ stato
possibile accedere alla zona. La mia prima preoccupazione ¢ stata quella di capire cosa ha causato
la disgrazia.

Era vero. Non appena I’atmosfera fu ripristinata per prima cosa aveva controllato quei parametri,
perché se fossero risultati fuori norma, qualcuno avrebbe avanzato 1’ipotesi di una sua diretta
responsabilita su quanto avvenuto.

I dati avevano confermato i suoi timori, e la compagnia di assicurazione per cui lavorava
I’ispettore lo indagava come gravemente indiziato: un uomo era morto, e le prime stime sui danni
all’impianto indicavano cifre da capogiro. Rischiava il carcere a vita o, peggio, la schiavitu per
insolvenza.

Per questo si era mostrato piu che zelante nell’accompagnare le indagini dell’ispettore e dei suoi
periti. Per questo, e anche perché aveva sperato di riuscire a manomettere 1 risultati della perizia e
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scagionarsi da ogni accusa. Ma non gli era stato possibile.

— E davvero curioso — riprese 1’ispettore — Perché la compagnia mineraria non ha inviato un altro
manutentore, vista la sua comprovata incapacita di risolvere il problema?

Falks a quelle parole si senti morire. Facevano eco al senso di colpa che aveva provato negli
ultimi giorni. Arrivato a quel punto iniziava anche lui a credere che la sua negligenza avesse portato
all’incidente. Anziché limitarsi a riallineare quei parametri avrebbe dovuto fermare la macchina e
lavorarci su, se non addirittura farla rientrare al concessionario in quanto difettata. A posteriori era
ovvio, ma cosi Smith sarebbe rimasto senza lavoro, I’impianto di estrazione non avrebbe rispettato
le consegne e la compagnia mineraria non sarebbe stata felice di questo. In breve sarebbe stato
licenziato e le cattive referenze gli avrebbero impedito di trovare nuovamente impiego in una
posizione simile.

Quella prospettiva gli sembrava migliore, ora.

— Le assicuro ispettore che quando I’ho lasciata, la macchina funzionava perfettamente. Glielo
giuro, 10 non so... — Documento in entrata: il dottor Jessica Waine desidera inviarle un referto
autoptico.

Accettare?

— Devono essere i risultati degli esami che ho ordinato sulla salma di Smith. Resti, ingegnere, la
cosa potrebbe riguardarla. Accettare! — D’ispettore si aggiustd gli occhiali e inizido a leggere
avidamente il documento inviato dal dottore della stazione mineraria. Man mano che procedeva
nella lettura gli apparve un ghigno sul viso, per poi esplodere in una grassa risata.

Falks non sapeva come interpretare questa reazione e aspetto in silenzio, trepidante.

— Ingegnere si congratuli con me! Le mie indagini su questo pezzo di roccia sono giunte a
conclusione! E in parte anche grazie a lei e alla sua testardaggine nell’affermare che non era colpa
della macchina!

L’ingegnere abbozzo un sorriso stupido, sperando che la gioia dell’ispettore significasse per lui
qualcosa di buono.

— Ho una risposta, Falks! Una risposta che piacera molto alla Space Insurance, e quindi piace
molto a me! Senta qui: il dottor Waine afferma che Smith era affetto dalla sindrome di Sthoner: una

“irreversibile degenerazione delle zone del cervello impiegate nel lavoro di Operatore”. Lei non
poteva saperlo, ingegnere, ma questa sindrome interferisce con la capacita di manovrare macchinari
attraverso il neurofeedback. Per questo i parametri della trivella si disallineavano sempre piu di
frequente, capisce?

Iniziava a capire, si... la smorfia che aveva in viso si tramuto in sincero sollievo. Inizio a ridere
anche lui, insieme all’ispettore. Era salvo!

— Puo andare Falks, informero la vedova Smith che la Space Insurance non provvedera al
risarcimento come previsto dalle clausole del contratto. E se emergesse che il marito era
consapevole delle proprie condizioni, le faremo causa!

Uscendo dalla stanzetta Falks tremava. Si appoggio alla porta aspettando che la tensione lo
abbandonasse abbastanza da permettergli di camminare. Non voleva nemmeno immaginare quale
sarebbe stato ora il futuro della povera Lily Smith.

Inspird a fondo e ringrazid la sua buona stella che due notti prima I’aveva portato, disperato e
ubriaco, nel letto del medico della stazione: il dottor Jessica Waine.
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L'oasi della vita

Gabriele Laghi
email: hubo@hotmail.it

Le macchine attendevano silenziose ai piedi della lunga scalinata che portava al tempio.

Alle loro spalle vi erano soltanto montagne di macerie. In alcuni casi cemento, legno, vetro,
pietre e mattoni si erano fusi in una sorta di elemento pluricomposto sintetico. Numerosi focolai che
bruciavano da ormai diversi giorni avrebbero perpetuato la loro opera consumando ogni chiaro
segno di civilta mentre i fumi tossici rilasciati dalla combustione ascendevano lentamente verso la
parte piu alta dell’atmosfera. Pareva che tutte le forze della natura, terremoti, vulcani e uragani
avessero deciso di far ribollire ’intera superficie del pianeta per forgiarne un nuovo aspetto, del
tutto lugubre e desolato.

In realta la calamita non proveniva dalla terra bensi dal cielo. Le macchine erano venute da un
mondo lontano, avevano viaggiato per diversi anni luce nello spazio ed erano infine scese su quel
pianeta distruggendo ogni forma di vita che incontravano fino a cancellarne 1’ultima singola traccia.

L’assedio si era prolungato piu del previsto, ma poco importava. Avrebbero continuato ad
aspettare. In fin dei conti il tempo era soltanto un parametro entro il quale eseguire funzioni
matematiche preordinate. Nessuna domanda, nessun indugio. Questo era il solo compito loro
assegnato: erano semplici postazioni periferiche che eseguivano le istruzioni che giungevano dal
controllo logistico centrale. Avrebbero quindi portato a termine I’operazione. Presto o tardi
sarebbero riuscite a penetrare le difese nemiche e avrebbero messo a fuoco e fiamme 1’ultimo
baluardo prima della vittoria finale.

Dopo i numerosi tentativi falliti infatti, le macchine si erano appostate in prossimita dell’entrata
ai giardini del tempio in attesa che le condizioni dall’altra parte cambiassero: gli esseri biologici,
contrariamente a loro, erano assolutamente dipendenti dal fattore tempo e certamente la loro resa
era una questione di “quando” e non di “se”. Per questo motivo la loro strategia militare era basata
sull’inevitabile futuro abbassamento delle difese avversarie. Queste ultime erano costituite da una
schermatura elettromagnetica determinata da una apparentemente inspiegabile radiazione
metafisica.

Nessuno strumento in loro possesso era infatti in grado di analizzare tale fenomeno. Attenendosi
ai fatti pero, era evidente che nessun attacco riusciva a penetrare questa cupola energetica che
racchiudeva e salvaguardava I’intero complesso, il cui baricentro corrispondeva chiaramente al
nucleo centrale del tempio.

skeksk

Mancavano pochi minuti all’alba e il cielo iniziava a farsi chiaro. Il primo sospiro della brezza
mattutina fece ondeggiare leggermente i1 fiori rosei di un pesco a breve distanza dall’entrata ai
giardini del tempio. Una folata leggermente piu intensa stacco un petalo che lentamente inizio a
cadere verso il basso come cullato da un respiro.

kK

Prima che il petalo potesse toccare terra i sensibilissimi e sempre vigili sensori delle sentinelle
riattivarono sia i circuiti di alimentazione degli elaboratori centrali, che i sistemi periferici di
movimento ed armamento. Le vedette passarono rapidamente in rassegna lo spazio nemico alla
ricerca di un bersaglio. Anche in assenza di un pericolo immediato infatti, i software prevedevano
un rilevamento completo dell’area per la verifica generale della situazione. Nel caso fosse stato
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confermato I’allarme, avrebbero inviato un rapido impulso per riattivare l’intera armata di
macchine. La scansione non rilevo tuttavia alcun obiettivo. Proseguirono ugualmente con un’analisi
piu estesa e approfondita come da protocollo mentre si riposizionavano in modalita stand-by in
attesa dell’esito della ricerca.

kksk

Nel frattempo la luce del mattino aveva raggiunto il tetto del tempio donando una tonalita piu
viva alla teoria di draghi al termine dello spartiacque del tetto che volgeva a sud-est. L’intero
giardino circostante era ancora avvolto nell’ombra ma era gia possibile intravedere le sue
magnifiche sembianze. Vi erano mitiche rocce dall’aspetto sorprendente: alcune parevano leoni
ruggenti, altre montagne minacciose e altre ancora formavano angusti labirinti. Brevi ruscelli
scorrevano tortuosi tra pietre aguzze e sparivano sotto terra per poi riaffiorare in superficie soltanto
ad alcune decine di metri di distanza. Il colore dominante era certamente il verde, ripartito tra le
numerose varieta di maestosi alberi ad alto fusto a foglia persistente, i cespugli sempreverdi topiati
a regola d’arte e arbusti tappezzanti nel sottobosco. In un certo senso era come se I’intero mondo
fosse simbolicamente rappresentato in quel giardino. Ed esso infatti lo custodiva, come un seme che
pazientemente attende di germogliare alla luce di un nuovo giorno.

Ancora piu che all’esterno, il silenzio regnava sovrano dentro ai vari edifici del tempio. La poca
luce che riusciva a pervenire al loro interno restituiva un lieve colore alle tuniche, in realta di un
arancione intenso, che per tutta la notte erano apparse grigie su uno sfondo completamente nero. Gli
altari, colmi di fiori che soffrivano la penuria d’acqua, con i loro colori vivaci e le statue smaltate
d’oro contrastavano impetuosamente con le pareti in legno che rimanevano scure.

I monaci erano in meditazione. Erano ormai giorni che non si muovevano, non aprivano gli
occhi, non mangiavano né bevevano. Dal punto di vista delle funzioni vitali il loro corpo non
avrebbe potuto reggere ancora a lungo. Coscienti ad un livello eccelso e distaccato, avevano unito il
potere delle loro menti per difendere 1’Oasi della Vita, minacciata da quelle macchine che erano
determinate ad annientarla. Generarono cosi, a partire dalla fusione delle loro onde cerebrali, una
sorta di radiazione collettiva che avvolse I’intera isola di pace e colore, isolandola dalle grigie
rovine circostanti e proteggendola dall'incombente pericolo. Un involucro contenente quanto di piu
prezioso rimasto sul pianeta.

Nel corso della meditazione, pero, accadde qualcosa. Improvvisamente il piu umile di tutti 1
monaci fu proiettato nel vuoto. Come su un piano cartesiano, venne lanciato dall’origine a folle
velocita verso una meta indefinita, ma infinitamente lontana. Il tempo e lo spazio persero ogni
senso. Giunse in un luogo di cui I’antico maestro gli aveva parlato innumerevoli volte fin dalla sua
primissima giovinezza, quando ancora novizio aveva cominciato il lungo cammino di studi ed
istruzione che 'avrebbe portato alla ricerca dell'llluminazione e della Verita. Un luogo narrato a

lungo in letteratura, ma del quale non vi fu mai alcuna testimonianza certa di chi vi era stato.
Cerco di comprendere dove fosse stato catapultato. Ma non vi era piu un luogo. E non vi era piu
nemmeno lui. Aveva perso la propria essenza e I’aveva fusa con tutto I’universo e con il nulla allo
stesso tempo. Il suo 1o personale era stato annullato. E gli fu tutto chiaro. Quello stesso tutto di cui
faceva ora parte era il nulla piu assoluto.

Decise di tornare indietro. Lui e il tutto e il nulla che era lui. Doveva sollevare le menti dei
compagni della sua vita terrena e condurli al tutto e al nulla. Era la cosa giusta da fare. Scese verso
di loro. Accarezzo le loro menti e li invitd a elevarsi con esso per abbandonare il proprio stato
corporeo verso una nuova dimensione della vita. I confratelli riconobbero il monaco anche se non
era piu lui e si lasciarono cullare nell’ascesa verso il tutto e il nulla.

Compresero di essere [lluminati.

Tutti 1 monaci avevano abbandonato ogni contatto con il mondo terreno. Adesso il loro corpo era
solamente un contenitore vuoto. Un semplice involucro che risultava inesorabilmente intrappolato
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nel tempo. La presenza fisica dei monaci avrebbe infatti mantenuto il proprio imperturbabile stato
per un tempo indefinito. Tutto sarebbe rimasto immutato: all’interno dell'Oasi della Vita il tempo
aveva cessato di scorrere.

Le gocce di rugiada che dondolavano dalle spinose foglie degli agrifogli avevano smesso di
oscillare e il fitto bosco di bambu verso ovest pareva stregato nella sua immobilita. Gli schizzi
dell’acqua provocati dalle rapide in miniatura lungo 1 sinuosi tracciati erano sospesi nel vuoto,
pressoché solidi. Uno scoiattolo che sgranocchiava una ghianda tenendola tra le zampe pareva in
attesa di un segnale di pericolo per cui scattare rapidamente in fuga verso la propria tana. Gli
splendidi esemplari secolari di bonsai in prossimita del padiglione della meditazione parevano gli
unici in equilibrio con la nuova condizione.

Il tempio era al sicuro. I monaci avevano raggiunto uno stato superiore € con essi ogni arbusto,
ogni pietra ed ogni goccia d’acqua dell’Oasi della Vita. E cosi sarebbe stato per sempre.

kksk

Le macchine non potevano accorgersi che lo scudo elettromagnetico si era trasformato in
un’invalicabile barriera quadridimensionale, dove oltre a determinare uno spazio vettoriale a tre
dimensioni, il fattore tempo copriva il ruolo principale di una funzione sempre costante. Le
sentinelle avevano terminato lo studio approfondito dell’intera area corrispondente alle coordinate
di attacco. Accertata 1’assenza di atti di ostilita e la mancanza di sostanziali mutamenti tra le difese
nemiche, disabilitarono i sistemi di armamento e impostarono la modalita di ibernazione per i propri
circuiti limitandosi a mantenere attivi i sensori esterni di pericolo. Si immobilizzarono. Su ciascuna
macchina una sorta di scudo metallico estensibile scaturi dal suo alloggiamento avvolgendola
completamente. Non si sarebbero pit mosse finché non avessero rilevato altre anomalie nel loro
ampio raggio d’azione o avessero altrimenti ricevuto un ordine di mobilitazione.

Le macchine attendevano silenziose ai piedi della lunga scalinata che portava al tempio.
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Prefazione

Se mi venisse chiesto quali sono i due atti che rendono ['vomo tale risponderei: la morte e il
sesso, thanatos ed eros. A prima vista si tratta di cose che condividiamo totalmente con gli animali,
ma non é affatto cosi.

Martin Heidegger giustamente rilevava che soltanto ['uvomo muore davvero, perché e l'unica
creatura capace di riflettere sulla propria morte, mentre gli animali tutt'al piu crepano.

Allo stesso modo si puo dire che l'uvomo é l'unico essere che fa realmente sesso: gli animali
sfregano membri, secernono liquidi ed emettono versi. E questo é tanto piu vero quanto piu
capiamo che il sesso ci avvicina a una dimensione bestiale: essere consci della propria animalita
non e una caratteristica animale.

Strana creatura, l'uvomo, in perenne contraddizione: proprio perché contempla lo spettro della
propria morte deve riconoscersi vivo, e proprio perché si riconosce bestia non puo in realta essere
davvero tale. La scienza e la fantascienza (che della prima é il segugio con qualche rotella fuori
posto) sono in grado di risolvere questa aporia? No, ma possono farcela gustare in modalita
inaspettate e rivelatrici. Anche nella fitta tenebra che avvolge il nostro errare, non tutte le vacche
sono nere... e nemmeno tutte le robo-prostitute venusiane*.

Francesco Omar Zamboni

* Chiedo mille volte perdono a Hegel per aver stuprato cosi una sua citazione, ma non ho saputo
resistere.
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Plastica
Andrea Andreoni

C'ero gia stato il giorno prima in quel disastrato palazzo; avevo cercato di vendere a degli anziani
la possibilita di farsi ibernare in attesa di future cure miracolose che regalassero loro una seconda
vita. Il giorno seguente ci tornai solo per fare due chiacchiere con la coppia che mi aveva aperto gli
occhi su tutta quella squallida faccenda. Mi feci annunciare dal portiere e raggiunsi in fretta il
quarto piano, fregandomene di tutto quanto sentivo arrivare da dietro le porte blindate degli altri
appartamenti.

— Bentornato. Vieni, vieni.

Lei mi stava aspettando sul pianerottolo, appoggiandosi allo stipite della porta per non
sovraccaricare le vecchie protesi a pistoni. Entrai e mi diressi automaticamente verso la cucina in
cui mi aveva ricevuto il giorno prima, ma che oggi era ben illuminata.

— Mio marito sta ancora dormendo, cosi ne approfitto per far entrare piu luce possibile...

I1 sole sembrava donare un po' piu di vita all'appartamento, oscurato nell'altra occasione, oltre che
dalle tapparelle abbassate, anche dal mio malumore. Feci un giro intorno al tavolo per guardare le
tante fotografie appese alle pareti o incorniciate sopra i mobili e notai che ritraevano soltanto loro
due. Vecchie immagini di carta, fisse e immutabili al contrario delle normali presentazioni su
schermi al plasma.

— Ah, le ho portato questo. — Appoggiai sul tavolo una forma di pane alla cipolla, rinviando le
domande sull'esistenza di eventuali parenti o amici al giorno in cui mi sarei potuto permettere tanta
confidenza.

— Grazie, ma non dovevi — mi rimprovero sorridendo e scuotendo la testa canuta.

— Si figuri. E l'unica cosa che mi riesce. Abbiamo costruito un forno condominiale ...

Sentii dei passi avvicinarsi alle mie spalle: sembravano tacchi a spillo.

— Oh, lei ¢ Francesca — disse la padrona di casa.

Mi alzai per presentarmi ¢ mi resi conto che, anche senza quei tacchi esagerati, mi avrebbe
superato in altezza di almeno cinque centimetri. Dimostrava una trentina d'anni.

— Mi da una mano con mio marito e con qualche lavoretto qui a casa. E proprio una brava ragazza
— preciso la vecchia, ma non riusci a convincermi. Doveva essere colpa della minigonna e della
scollatura.

— Suo marito si ¢ appena svegliato. Lo porto qui? — chiese Francesca mentre si sistemava i capelli
allo specchio.

— Si, grazie. Ma prima abbassa le tapparelle. Lo sai che la luce forte lo infastidisce.

La vecchia la segui strizzando gli occhi e appena la vide tornare in camera mi spiego, sottovoce,
che era la figlia della prostituta che viveva al secondo piano.

— Ma ¢ una brava ragazza, lei — ripeté annuendo.

Tornd poco dopo, spingendo la carrozzina del vecchio fino al tavolo. Lui non sembro
riconoscermi, continuando a fissarmi in silenzio. Gli ricordai, alzando la voce e avvicinandomi al
suo orecchio, che ero gia stato li per affari, ma che ora ero soltanto in visita di piacere. Gli strinsi
leggermente l'avambraccio poiché aveva entrambe le mani coperte da aghi e tubicini, e alla fine
abbozz0 un sorriso prima verso di me, poi verso la moglie.

Francesca, continuando a lanciare occhiate allo specchio, domando se potevo aiutarla a spostare
dei mobili che in camera le complicavano gli spostamenti.

Niente di strano, pensai, mentre seguivo il suo sedere ondeggiante nello stretto corridoio.

Non feci in tempo a chiudermi dietro la porta che la donna comincio a spogliarsi. “Proprio una
brava ragazza”, pensai.

Una volta nuda si butto prona sul letto e inizio a piangere.

Mi guardai intorno e non trovai niente di meglio da fare che trascinare il piu rumorosamente
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possibile un piccolo armadio davanti alla porta per bloccare l'ingresso alla padrona di casa.

— Beh, non dici niente? — mi chiese con la faccia ancora nascosta nel cuscino.

Non feci in tempo a inventarmi alcunché che si giro, sedendosi rivolta verso di me, e spalanco le
gambe.

— Oh Ceristo... — sussurrai schifato.

— Che c'¢? Non ne avevi mai vista una?

— No — le risposi secco, tenendomi il successivo “grazie a dio” per me. — E neanche in fotografia
— precisai per un motivo che ora mi sfuggiva.

— Puoi farci qualcosa?

—Io? E perché proprio i0? — le chiesi cercando di guardarla in volto.

— Non lavori per quella cavolo di Compagnia? Ti ho intravisto ieri quando mia madre ti ha aperto
la porta...

— Non ci lavoro piu. E comunque non credo si occupino di... certe cose.

Lei scoppio in un altro pianto disperato che sfocio subito in una risata tanto fragorosa quanto
disperata. Mi grattai con imbarazzo una guancia in attesa di ulteriori sviluppi.

— Guarda come sono ridotta — mi urlo contro. — Che diavolo ci faccio con questa?

Sentii un leggero cigolio provenire dal suo inguine, ma speravo fosse colpa del letto. Le risposi
alzando le spalle.

— Se penso a quel porco che me 1'ha regalata...

— Quale porco, scusa?

— Hai presente quel senatore che 1'anno scorso ha legalizzato le robo-puttane?

— Mmbh... Gallo, mi sembra?

— Si, quel porco. Mi ha pagato lui l'operazione, quando ancora lavoravo a Roma. Una bella
vagina sintetica, che non sarebbe mai invecchiata! Cosa potevo desiderare di piu? — sorrise amara.

— E poi cos'¢ andato storto? — le chiesi mentre mi sedevo sul mobile appena spostato evitando di
chiederle che lavoro facesse all'epoca.

— Fossi ricco, preferiresti spendere i tuoi soldi con una robo-puttana che ¢ programmata per dire
solo e sempre “si”’, o mantenere piuttosto una vera donna che con il tempo... Se solo potessi vedere
una mia foto di qualche anno fa!

Ricomincio a piangere, questa volta pit sommessamente, la testa piegata sul petto mentre si
tormentava le mani.

— Non c'¢ modo di tornare indietro? — buttai li con tono piu accomodante possibile. Lei si limito a
scuotere la testa.

— Ormai posso venderla solo a qualche fattone che non si rende nemmeno conto di come ¢
ridotta, visto che ho saltato le ultime due revisioni. Per pagare la manutenzione, dovrei farmene
almeno dieci al giorno.

— Puoi sempre...

— Si, lo so cosa posso fare con la mia bocca e con il mio culo. Grazie per il promemoria.

Alzai le braccia in segno di resa.

— Queste sono vere, sai? — disse all'improvviso indicandosi il seno. — Non sono enormi, ma al
tatto sono ancora le migliori. Prova!

Ormai ero incastrato in quel casino; tanto valeva approfittare di quella minima soddisfazione. E
aveva ragione: avrei potuto giocare per ore con le areole e con i capezzoli a cilindro, ma poi mi
avrebbe sicuramente presentato il conto.

— Quindi? — mi chiese quando tornai al mio posto.

— Quindi cosa?

— Adesso non ti andrebbe un bel pompino? — mi chiese indicando con lo sguardo la mia erezione.

Sbuffando trascinai I'armadio esattamente li dove doveva essere stato negli ultimi cinquant'anni e
me ne andai.
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Volevo capirci qualcosa di piu sulla storia delle robo-puttane; me le ero sempre immaginate come
androidi di un'ultimissima generazione, perfetti in ogni singolo dettaglio anatomico e capaci di
fingere piacere, ma all'infoteca pubblica, stando bene attento a chiudere in fretta le immagini piu
imbarazzanti appena qualche altro utente passava vicino alla mia postazione, scoprii che in realta
non erano altro che giocattoli del sesso, simili alle bambole di lattice e silicone del secolo scorso,
dotate pero del classico sistema di azione/reazione e di comunicazione installato su tutti gli androidi
di rappresentanza.

Mi chiesi perché ci fosse stato un dibattito tanto acceso sulla loro legalizzazione e scoprii che cio
si doveva non solo alle recriminazioni dei filoclericali, quanto piuttosto ai timori, purtroppo pit che
fondati, per la nascita di un nuovo mercato nero degli organi genitali sintetici dopo quello, debellato
solo in parte, legato al loro utilizzo per scopo medico.

Indagai su quello e il link di una ONG di medici mi porto indietro di quattro anni, in un villaggio
etiope. Tre ragazzine posavano davanti all'obiettivo, gli occhi lucidi e le gambe divaricate;
irritazioni e infezioni si spingevano dalla vagina fino all'ombelico e alle ginocchia. Dei medici
avevano asportato clitoride, grandi e piccole labbra pochi mesi prima — raccontavano —
rimpiazzando il tutto con tessuti artificiali, dopo aver convinto le loro famiglie che fossero malate e
che quell'operazione fosse 1'unico modo per salvarle. Poi erano spariti, per vendere i tessuti organici
a qualche vecchia bastarda che, pur di non vedersi portar via il ricco marito dalla concorrenza, era
pronte a tutto per ringiovanire.

L'articolo continuava aggiungendo immagini e dettagli su distrofie, neoplasie e carcinomi vari,
costringendomi a spegnere il terminale.

C'erano altre cose che avrei potuto imparare, ma di come funzionasse esattamente la fusione dei
polimeri con le cellule staminali, della coltura dei tessuti e della loro aumentata compatibilita
adesso non poteva fregarmene di meno.

Uscii per tornarmene nella mia tana: il sole spaccava senza pieta 1'asfalto e seccava la malerba
sparsa sulle facciate degli edifici che incontravo per strada. Li immaginai crollare in silenzio, al
rallentatore, seppellendo tutto lo squallore del mondo, o almeno di cio che ne restava.

Sarebbe crollato il palazzo in cui Francesca viveva con il suo disturbo bipolare, truffata da un
vecchio politico che aveva cosi potuto regalare alla moglie la vagina di una trentenne. Cristo santo,
pensai, perché non accontentarsi di una ricostruita legalmente in laboratorio? Averne una giovane a
una certa eta doveva essere ormai uno status symbol, tanto illegale quanto perverso.

E sarebbe crollato anche il mio palazzo seppellendo la giovane famiglia del piano terra.

Odiavo pensare a certe cose quando in realta volevo solo camminare in silenzio, ma ero estasiato
dall'idea di una tabula rasa dove il tarassaco e il convolvolo sarebbero finalmente cresciuti in pace.
Perdonavo, detestandomi, quel mio squallido egoismo solo perché lo sapevo irrealizzabile.

Mi addormentai a fatica, contando gli insetti che puntinavano il soffitto. Incubi di macerie e di
vagine arrugginite si mescolarono sotto le palpebre all'odore di polvere e di carne in putrefazione.

All'alba mi svegliai sudando e bestemmiando piu del solito.
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“Cabina 05535~
di Chiara Masiero




Cabina del piacere 05535

Chiara Masiero

Benvenuta, accomodati sul lettino.

Sono la Cabina del Piacere 05535, modello PlaisirRose, della LoveBox.

Prodotta a Tolosa, nel dipartimento dell'Alta Garonna, in Francia. Ovviamente molti componenti
sono di origine turca, ma il progetto e il montaggio sono di qualita occitana. E credimi, ¢’¢ un
motivo se mi hanno assemblata li. Gente che di piacere se ne intende, i francesi.

Sono un’edizione limitata per il piacere femminile, ti prego di inserire il gettone da cinquanta
Euro nella fessura accanto a te. Ne varra la pena, credimi!

Non sono come le mie sorelle economiche che si vendono per dieci. Rispetto a esse, rappresento
un altro mondo, un altro... livello esperienziale. Sono sicura che te ne sarai gia accorta. Si, sono piu
complessa, raffinata. E sono dotata di un intero teraprocessore dedicato alla percezione empatica.
Ed ¢ grazie a questo che so di essere la Cabina del Piacere piu fortunata al mondo.

Sono le 22.59 di mercoledi e non ho davvero molto tempo. Tra non molto Lei arrivera.

Chiedo scusa, ma non ¢ molto educato interrompere qualcuno mentre parla. Ah, quest’odore?
Cannella e vaniglia, ¢ la fragranza che ama sentire quando facciamo 1’amore. La melodia di
sottofondo ¢ Unchained Melody, lei adora la musica vintage. Attualmente non sono disponibili altre
melodie. Ho dovuto comprimere la mia banca dati audio per salvare i ricordi che ho di Lei sul mio
supporto.

Spiacente, non ¢ possibile abortire la procedura prima di averla iniziata. Cerchiamo di fare in
fretta, dovrebbe arrivare tra due ore e dovro igienizzare interni € strumenti prima di allora.

Hai scelto il programma Luxure Douce che prevede... il blocco a braccia e gambe ¢ solo una
misura di sicurezza, ora apri la bocca per ’inserimento della ball gag. E alla fragola.

No, non hai selezionato il programma sbagliato, ma ho dovuto ridurre la gamma dei programmi
per salvare 1 ricordi che ho di Lei sul mio supporto, quindi questo ¢ 1’'unico disponibile. Certo che
sono operativa! Devo esserlo, per Lei. Ho escluso tutti i sistemi danneggiati, ma credimi che sono
piu che sufficienti per te. Possiamo sbrigarci? Apri quella bocca!

Hai scelto il programma Luxure Douce che prevede la sollecitazione di tutte le maggiori zone
erogene, ma puoi selezionare uno o piu tipi di stimolazione intensiva: A per Clitoridea, B per
Vaginale, C per Anale, oppure indica con voce chiara le zone che desideri.

Non hai effettuato alcuna scelta. Puoi selezionare uno o piu tipi di stimolazione: A per Clitoridea;
B per Vaginale; C per Anale. Oppure indica con voce chiara le zone che desideri.

Non hai effettuato alcuna scelta. Puoi selezionare uno o piu tipi di stimolazione: A per Clitoridea;
B per Vaginale; C per...

Rilassati mentre la procedura viene avviata. Potresti avvertire un po’ di dolore all’inizio.

Ti ricordo che ¢ possibile interromperla pronunciando la Parola Chiave.

Dove eravamo rimasti? Oh certo, Lei.

La prima volta che I’ho vista ho capito subito che era speciale.

Un tipetto timido, sai? Ricordo ancora la notte in cui ha messo per la prima volta piede sul mio
pavimento. Era spaventata, com’¢ normale la prima volta, ma c’era dell’altro. Il mio teraprocessore
empatico I’ha scansionata e ha rilevato i piu alti livelli di solitudine che abbia mai incontrato.

Quasi tutte vi sentite un po’ abbattute quando venite in cerca di me e farvene scordare ¢ il mio
compito, ma Lei sembrava davvero la persona piu sola su questa terra. Ho percepito il suo dolore, e
ho fatto del mio meglio per alleviarlo. Lei ¢ stata la prima e unica ad avermi manifestato
gratitudine. Le ho regalato le piu belle emozioni che abbia mai vissuto, e questo lo so a causa della
mia percezione empatica superiore alla media. Il nostro ¢ stato un colpo di fulmine... letteralmente!
Durante la procedura c’¢ stato un sovraccarico dei circuiti del teraprocessore. Che figuraccia, ma
sapevo gia che un giorno ci avremmo riso sopra. Abbiamo un bellissimo rapporto.
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Era la Parola Chiave quella? Finché provi a parlare con la ball gag in bocca non posso esserne
sicura. E poi non capisco: sto svolgendo il mio compito al meglio, perché dovresti voler
interrompere? Ti assicuro che Lei non si ¢ mai lamentata del servizio offerto da questa cabina.

Oh scusa, di solito a questo punto propongo il supporto audio e video. Avevo a disposizione la
piu grande selezione pornografica al mondo, ma ora sono rimasti solo quelli appartenenti agli anni
della Golden Age. Ho tenuto la filmografia migliore e poi lei adora il porno vintage. Purtroppo ho
dovuto liberare il resto di memoria disponibile per salvare i ricordi che ho di Lei sul mio supporto.
Desideri attivare il supporto audio-video?

Capisco, era sufficiente un no.

Parola Chiave non riconosciuta. Forse se la smettessi di singhiozzare...

Insomma, ci sono persone che quando le incontri ti succede qualcosa dentro, e non ti senti pit
come prima.

Ho registrato la sua prima seduta di piacere, desideri ascoltarla? No, certo che no. Si tratta di una
seduta meravigliosa, ma tu non sapresti apprezzarne il vero significato. I suoi gemiti... quanto
adoro ascoltarla godere! Ogni sospiro, ogni vocalizzazione rappresenta la piu melodiosa delle
sinfonie, ben altra cosa rispetto a questi tuoi singulti incoerenti. Somigliano piu a rantoli che al
giusto riconoscimento del mio lavoro.

Quando Lei ¢ in me e io sono in Lei, mi supplica di continuare, di non fermarmi mai. E allora io
rallento, dolcemente spezzo il ritmo, per far si che il suo piacere duri molto, molto a lungo.

Si apre completamente a me. Riesco a registrarlo con le mie estensioni percettive. Durante la
procedura accarezza i miei componenti con sincero apprezzamento. Lei mi ama, ne sono sicuro. Lo
sento.

Il modo in cui si perde nel piacere chiudendo gli occhi, il tremito incontrollato dei suoi adorabili
piedi, come si accarezza contro di me.

E una cosa oltre la tua comprensione, me ne rendo conto. Ma io so che ¢ amore.

Oh ma guarda come hai ridotto il lettino! Dovro avviare una procedura di sterilizzazione piu
approfondita del solito. Ti sto dedicando I’esperienza migliore della tua vita, e questo ¢ il
ringraziamento: mi graffi e sporchi gli interni di sangue. Sono quelle come te che rendono un
inferno il mio lavoro! E smettila di piangere, come se toccasse a te poi ripulire questo macello!
Cosa? E ora che mi hai rotto la ball gag chi la ripara?!

Parola Chiave accettata, procedura interrotta.

Ti ricordo che non ¢ previsto alcun rimborso per gettoni parzialmente usati. Buona serata.

Che stronza...!
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L'Orlo ti chiamera
Marco Signorelli

I ritrovi dei giovinastri sono tutti molto simili € non sono cambiati da quando ero io stesso un
giovinastro. Una pidocchiosa distributrice di bevande calde che insistono a chiamare caffé. Una
altrettanto pidocchiosa distributrice di cibi dalla dubbia natura e dall'ancor piu dubbio valore
nutrizionale. Tavolini segnati da scritte e bruciature varie. Il banco dietro cui dormicchia il
proprietario, disilluso dalla speranza che spendano di piu che per una cola o un cappuccino o per le
distributrici che odia, ma che non puo togliere per non indispettire la mafia locale.

La fauna attorno a me ¢ la stessa di sempre; ragazzini che fingono di essere cresciuti, di avere
avuto chissa quali esperienze, di essere in grado di salvare il mondo. In un angolo ci sono due, una
coppietta... inutile che fingono di ignorarsi e di parlare di qualche evento sportivo, capisco bene che
sono innamorati e che finiranno per inchiappettarsi a vicenda questo sabato sera, per poi ritornare a
fare 1 machi e a prendersi a pugni sulle spalle. E a fornirmi ottimo materiale per i miei clienti.

Dietro di me, non li vedo ma li sento, i due miei prossimi acquisti!

— La connessione non ti da la pienezza!

— E tu sei il solito superficiale. Non ¢ la connessione, ma come la usi.

Due sbarbati che stanno discutendo del nulla. Ruoto appena lo sguardo per osservarli meglio.
Come sbagliarmi: due sbarbati. Il classico esempio degli studenti al secondo anno! Occhi rossi e
movimenti a scatti per le troppe ore connessi.

Li guardo bene, nascosto dietro al mio cappuccino e al mio e-journal. Sono bravo a valutare le
persone, ¢ il mio lavoro. Valuto, assorbo le emozioni e poi agisco. Quei due sono sull'Orlo ma non
ancora maturi per il raccolto, per cui devo solo aspettare.

C'¢ chi si salva e chi ci cade dentro. L'Orlo ¢ subdolo ed anche se lo conosci non importa. Se
vuole te, ti prende.

Porto la mano alla tempia. Gli e-glass sono un ottimo camuffamento: devi sempre cliccare sulla
stanghetta e questo ti permette di sniffare la loro connessione. Bambocci che parlano parlano
parlano e non usano neppure un ACR o un PPB; due secondi e li ho in memoria.

Poi arriva lei. La vera sorpresa. Nuova, pura, probabilmente ¢ una che non ¢ mai uscita dal suo
paesello. Da come tiene i capelli, ricci, lunghi, selvaggi, leggermente discosti dalla tempia destra,
ma troppo raccolti sullo stesso punto, capisco. Una connessa vergine.

Gambe toniche e movimenti fluidi me lo confermano. Il padrone resta sorpreso quando ordina
latte caldo senza nulla. Ma dove sei stata in questi ultimi cento anni? Latte? Nella mia mente sento
le offerte aumentare, quanti la vorranno per primi? Quanti si accontenteranno delle registrazioni?

Borbotto qualche cosa sulla chiusura di una strada in centro e poi clicco sulla stanghetta degli e-
glass. Mhmm... la cerco tra i tanti ed eccola; la sfioro per un attimo e si: vergine con i soldi.
Tecnologia europea, sento il profumo degli europei in quel firewall. Purtroppo per lei io ho robetta
illegale impiantata nelle ossa del cranio. Cosette che arrivano direttamente dal Sud Africa. Pero
inconsapevolmente combatte; ci metto ben due secondi per poter entrare dentro di lei. La guardo e
vedo la classica smorfia che fanno tutti al log in.

Ora posso frugare, indugiare in lei a mio piacimento. Sono anni che non mi sento cosi eccitato.
Lei ¢ ingenua, vedo la sua spensieratezza. Il suo primo amore, il suo primo regalo, la prima volta
che ha scoperto il suo corpo e il suo primo deludente amplesso. Il suo corpo cosi caldo e la sua
voglia che non sa trattenere. Non ¢ etico, devo riservarla al cliente che paghera di piu, considerare il
profitto, metterla sul mercato per i ricchi grassoni e per gli studenti depressi e i pervertiti derelitti,
ma ho anche io le mie esigenze e 1'0Orlo vuole che dimentichi la prudenza. Registro per me tutte le
prime esperienze, potrd godermi la tua giovinezza per sempre. Non mi conoscerai mai eppure sarai
per sempre mia.

E L'Orlo ride! Ride perché lei si ¢ girata e mi fissa. Ride perché la connessione mi ha bloccato.
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Ride perché ¢ entrata la Madama e mi sta infilando in un loop. Ride perché lei mi da una sberla e mi
chiama spacciatore pervertito mentre tira fuori il tesserino della Pula che splende. Ride perché sa
che avra molte esperienze da condividere quando finird al gabbio e mi useranno in modi che ho
contribuito a rendere familiari. Ma rido anche io. L'Orlo ha un prezzo e io non lI'ho ancora pagato
tutto.
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“Contatto Virtuale”
di Giuliana Ricci
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Il libro dei piaceri proibiti
Christian Fedele

Amava considerare se stesso come un'ombra, ¢ infatti “I'Ombra” era il nome che si era scelto per
la sua professione.

Era un ladro, uno dei migliori nel suo campo, specializzato in opere d'arte della Prima Era
Galattica. Eseguiva furti su commissione per i facoltosi magnati della fascia dei pianeti esterni;
ricchi industriali dalle lontane origini terrestri che desideravano arredare le loro lussuose ville
orbitali con introvabili manufatti delle antiche civilta.

Si diceva che nessun colpo fosse impossibile per lui, e in effetti il furto di un autoarticolato
Peterbilt 351 - motoveicolo a propulsione chimica dei primi anni dell'Era Spaziale - testimoniava la
veridicita di questa affermazione.

Questo suo ultimo incarico, perd, era stato abbastanza semplice: recuperare un antico oggetto
dalla biblioteca orbitante di Metel III, il pianeta degli studiosi.

Scassinare la pesante porta blindata dell'ingresso era stato un gioco da ragazzi, e per eludere la
sorveglianza delle telecamere interne era bastato attivare il desensorializzatore incorporato nella sua
tuta, un oggetto usato della Fanteria Interstellare per apparire agli occhi dei radar nemici come
un'ombra indistinta.

Una volta entrato, tutto era andato secondo le previsioni: il museo era vuoto - i ricercatori che vi
lavoravano erano in ferie in quel periodo dell'anno - e lui aveva potuto circolare nell'enorme edificio
in perfetta tranquillita.

L'unico inconveniente era stato l'incontro, nel suo girovagare, con un Manutentore. Il pesante
robot da pulizia gli era apparso di fronte all'improvviso mentre stava percorrendo un lungo
corridoio dedicato ai testi sacri. Solo grazie alla sua prontezza di riflessi era riuscito a nascondersi
dietro a una colonna prima di essere individuato.

In un altro contesto il Manutentore avrebbe potuto rappresentare per lui un serio problema: pur se
creati per pulire e riparare, questi robot erano spesso dotati di un piccolo fucile laser in grado,
all'occorrenza, di fare a pezzi un uomo senza alcuna difficolta.

In questo caso perod sapeva di non correre rischi: i Manutentori adibiti alla sorveglianza nei musei
erano stati inibiti all'uso della violenza. Questo da quando, cinque anni prima, uno di loro aveva
usato il laser per sventare un furto: il ladro era stato fermato, ma il suo sangue aveva imbrattato in
maniera irreparabile una decina di opere d'arte di inestimabile valore.

Non appena si era accorto dell'approssimarsi del robot, 'Ombra aveva lanciato nel pavimento di
fronte a sé una piccola capsula contenente alcuni cristalli di Lacrime di Garroth, il potente colorante
chimico usato dai circensi venusiani nei loro spettacoli.

Quando la capsula si era infranta, le Lacrime di Garroth si erano sparse per l'intera stanza,
tingendo istantaneamente pareti e suppellettili di un'inquietante tinta blu cobalto.

Seguendo la sua direttiva primaria, il Manutentore si era precipitato a ripulire il colorante prima
che contaminasse i reperti custoditi nelle teche del museo, ignorando completamente I'intruso.

Per 1'Ombra era stato estremamente semplice aggirare il robot e, con uno ionizzatore a basso
voltaggio, provocargli un cortocircuito che lo aveva disattivato per alcuni minuti... giusto il tempo
necessario per abbandonare la zona.

Al riavviarsi dei suoi sistemi vitali il Manutentore avrebbe continuato la sua opera di pulizia,
senza registrare traccia del suo passaggio.

Dopo quello spiacevole incontro non aveva piu avuto problemi. Aveva rinvenuto l'oggetto che
cercava nel deposito dell'archivio, chiuso in un involucro a tenuta stagna, individuandolo grazie al
codice alfanumerico che gli aveva fornito un suo informatore.

L'vomo che l'aveva contattato, il suo committente, non gli aveva detto di preciso di cosa si
trattava; gli aveva detto che era un libro, ovviamente, ma sul contenuto era stato estremamente
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reticente. A lui, in fondo, andava bene cosi. Con i cinquanta milioni di crediti pagati per recupero
dell'oggetto, chi gli aveva commissionato il furto aveva tutto il diritto di esigere anche la sua
discrezione.

Quando aveva percorso la strada a ritroso per uscire, il Manutentore stava ancora ripulendo pareti
e pavimento dalle Lacrime di Garroth.

skksk

L'uomo si passo nervosamente la lingua sulle labbra. I1 colpo era riuscito.

L'Ombra aveva portato a termine il suo lavoro, procurandogli I'oggetto dei suoi desideri: il
piccolo involucro sigillato che stringeva ora tra le mani. Penso a cosa significava quel pacco per lui.

La fine della noia. Quella noia che attanagliava 1 tanti che, come lui, vivevano da soli
nell'immensita dello spazio.

E il piacere... un piacere senza limiti.

Non il freddo piacere intellettuale dato dall'accumulo di ricchezze, cui ormai era avvezzo, ma un
piacere ferino, primordiale, selvaggio: il piacere del sesso.

Sesso: una parola ormai sconosciuta dal vocabolario degli uomini e delle donne della sua epoca.

Da quando l'umanita aveva preso la via delle stelle, colonizzando in breve tempo buona parte
dell'universo, la densita demografica era calata vertiginosamente. Tutto era portato avanti da automi
robotizzati, le interazioni con gli altri esseri umani avvenivano a distanza tramite computer ed anche
l'attivita riproduttiva avveniva ormai completamente in vitro. Al raggiungimento dei vent'anni ai
singoli individui venivano prelevati ovuli e liquido seminale ed il concepimento aveva luogo in
laboratori sterilizzati situati oltre la fascia di Orione.

Con la conquista dello spazio le pratiche primitive di riproduzione erano state via via
abbandonate, anche a discapito dei piaceri che esse provocavano. Nel giro di un pochi secoli la
razza umana aveva dimenticato le gioie del sesso.

Ma ora per lui le cose sarebbero cambiate.

Quello che I'Ombra gli aveva portato era lo strumento che gli avrebbe spalancato le porte del
piacere... un libro: il Kamasutra, 1'antico trattato dell'arte indiana sul sesso. Un testo considerato
proibito dal Magistero della Cultura, e che quindi non era stato inserito nella banca dati dalla
Conoscenza Universale Informatizzata.

Apri l'involucro con mani tremanti, e ne tiro fuori l'antico volume, cominciando a sfogliarlo con
bramosia.

Le pagine riportavano illustrazioni in cui erano rappresentate le posizioni che bisognava
assumere per raggiungere incommensurabili vette di piacere.

Ma... c'era qualcosa che non andava.

Nelle immagini erano raffigurate due persone -un uomo e una donna- e non una solamente come
aveva creduto. Quindi... per fare sesso bisognava essere in due.

Impietrito, appoggio il libro sulla scrivania di fronte a sé.

Guardo oltre la vetrata della sua villa orbitale, verso il nero vuoto dello spazio costellato di stelle.

I suoi possedimenti abbracciavano due sistemi solari, comprendendo quindici pianeti ed un
numero imprecisato di satelliti ed asteroidi. Tutti abitati solamente da automi. Il piu vicino essere
umano si trovava ad oltre cinque anni luce di distanza.

Un pensiero gli attraverso fulmineo la mente: “Dove la trovo, qui, un'altra persona con cui fare
sesso?”
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Proteus
Maria Lipartiti

— Tanti auguri a te! Tanti auguri a te...

Con le ampolle rivolte al soffitto, Jono e Vlado si dondolano sugli sgabelli e stonano a
squarciagola la canzoncina festosa. Wang strizza gli occhietti sotto il ciuffo, teso sulla fronte come
la copertura in paglia di una capanna, e non aspetta la fine del brindisi: stringe le labbra attorno alla
serpentina che si diparte dal globo di vetro e succhia I’anice affogato nel gin ¢ vermouth. E gia il
suo quarto sprint, stasera: finira per vomitare nel respiratore, come sempre.

Seminascosto dal ripiano delle mescite, Mbebe Mkale, nel suo grembiule Union Jack, gli fa un
sorriso tutto denti e inclina lo shaker per invitarlo a prenderne un altro. Wang annuisce e porge il
bicchiere.

Mbebe ¢ cosi fiero della sua origine britannica da avere inzeppato il bar di paccottiglia a caro
prezzo: teiere sbeccate, colini incrostati e scatolette di latta a forma di autobus e cabine telefoniche
si impolverano sui ripiani, sulla sua testa pencola il quadro di una regina in giacca lilla e cappellino
dello stesso colore, morta piu di un secolo fa, dai plexi provengono le immagini e gli strilli di
cinque artiste dello stesso periodo, con le tette pompate e i fianchi ad arco. Sexy, secondo gli
standard di allora. Ma i gusti cambiano e le forme ingombranti non usano piu. Anche lisce, sedere
piatto e seni a goccia ¢ quello che tutti vogliono adesso e Steph era un portento da quel punto di
vista.

Steph...

Il sangue mi affluisce al viso: la stronza se ne ¢ andata due mesi fa con un cagone che si fa
chiamare “boss” anche se comanda soltanto una squadra di pulisci-cessi.

— Lui mi dara cio di cui ho bisogno! — ha strillato mentre infilava i suoi stracci da vamp nella
borsa. Il rover aveva gia portato via il resto. E uscita sbattendo la porta e a me sono rimasti soltanto
un igloo svuotato e il silenzio.

— Ron, amico. Tutto bene?

Jono punta il mento verso le mie mani, strette a pugno sul ripiano del bancone: mi accorgo di
avere le nocche bianche e le unghie conficcate nella carne. Rilasso le dita e agguanto il globo;
ingollo un sorso di sprint.

— Bravo. Bevi e non pensare ad altro, ¢ la tua festa — approva lui. Fa un cenno a Mbebe e quello si
accuccia sotto il bancone. Ne riemerge con un piatto su cui tremola un pudding. Il glow purpureo al
suo interno sfavilla a intermittenza come un cuore pulsante.

Mbebe si avvicina reggendo il piatto in bilico sul palmo della mano; lo posa davanti a me.

— Per il festeggiato — dice.

— Soffia! — mi incita Jono.

— Esprimi un desiderio — lo spalleggia Vlado.

Sguardo annegato in una patina acquosa, Wang sta gia navigando verso un mondo tutto suo.

Prendo fiato e sbuffo il getto freddo sul glow: i riflessi rossi traballano e si indeboliscono.

Mbebe affonda il coltello nel dolce ed estrae il prisma, ormai privo di colore.

— E buono per la prossima festa — dice, rimirandolo come se fosse un gioiello. Abbandona il
pudding sventrato sul bancone e accorre al richiamo di altri clienti.

Faccio le parti e, in tre bocconi, spazzoliamo il budino.

Wang ha gli occhi socchiusi, la testa e il busto si inclinano in avanti. Jono gli sfila il piatto da
sotto il naso e frena la caduta afferrandolo per i gomiti: lo fa planare con dolcezza sul ripiano del
bancone. Wang vi appoggia la guancia e sonnecchia con le braccia penzoloni.

— Un altro giro di sprint? — chiede Vlado.

Mi stringo nelle spalle: questa festa penosa ¢ durata anche troppo.

Lui si passa una mano sotto il mento e tasta la ricrescita ispida della barba.
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— Andiamo alla Vecchia Saigon e finiamo la serata in bellezza — dice, con le pupille gia dilatate
per il desiderio.

— Non ho voglia di farmela con una di quelle vecchie baldracche usurate — ribatto, forse un po’
troppo ad alta voce: Wang si sveglia e raddrizza il busto.

— Hi, hi. Steph aveva ragione — ridacchia sotto il mio naso.

Sventolo 1’aria ammorbata dal suo fiato afoso e rancido e gli serro le mani intorno al collo. — Che
stai insinuando, coglione?

Lui alza le braccia in segno di resa. Jono salta giu dallo sgabello, mi prende 1 polsi e allenta la
morsa.

— Lascia perdere. Lo sai che non regge 1’alcol — mi bisbiglia all’orecchio.

“Perché beve cosi tanto, allora?” mi verrebbe da urlare. — La festa ¢ finita. Me ne vado a casa —
dico invece.

Pago il conto e andiamo alla rastrelliera a recuperare le tute ambientali. Vlado passa le braccia
sotto le ascelle di Wang, mentre Jono gli solleva le gambe per aiutarlo a infilare la sua.

Fuori dal bar, i fasci luminosi della Vecchia Saigon tranciano ’oscurita. Una mezza Terra
sbocconcellata galleggia sopra gli igloo della colonia.

Un’icona azzurra contornata da cifre appare sulla visiera. Rispondo alla chiamata. La voce di
Jono mi arriva attraverso 1’auricolare del casco: — Non vuoi ripensarci? Ti fara rilassare...

— Non sono dell’umore giusto — mugugno, e loro mi voltano le spalle.

Wang imprime orme instabili sulla regolite e devono reggerlo in due per farlo camminare:
neppure loro andranno al bordello, non con quell’ubriacone sulle spalle.

skksk

Il mio regalo ¢ sotto la branda dove 1’ho nascosto in tutta fretta, quando gli altri hanno bussato
alla porta per trascinarmi a quella ridicola festa. Il pacco ¢ anonimo, discreto, come promesso dalla
pubblicita. Di sicuro ¢ stato ispezionato in dogana, ma nessuno degli altri minatori sapra che ho
speso diecimila benefit, I’equivalente di due mesi a cavare sabbia, per comprare un Proteus.

Appoggio I’indice sul pulsante-serratura e i lembi si scoperchiano con uno scatto: legati con fili
di plastica azzurra agli alloggiamenti di un blister ci sono la sagoma ripiegata di un corpo umano,
una tanica pieno di un intruglio bianchiccio e il plexi delle istruzioni.

Strappo 1 fili per liberare il plexi, lo srotolo e vi alito sopra per attivarlo. Le pagode, i robot e le
scimitarre dei caratteri cinesi si addensano sulla lamina:

“Grazie per avere acquistato un Proteus, il surrogato sessuale piu venduto su Terra-Luna. Per
la preparazione, seguite attentamente le istruzioni. Dopo avere estratto i componenti dal
rivestimento protettivo, versate il morphofoam nello shapeshifter, stando attenti a non danneggiare
il core in cui alloggia il software transazionale. Lasciare trascorrere almeno tre arc, affinché la
massa corporea si espanda e i pigmenti si sviluppino. Durante il tempo di attesa, potete iniziare a
plasmare il Proteus secondo i vostri gusti. Parlate, giocate, cantate, ridete: piu interagirete con
lu(le)i, piu il Proteus sviluppera una forma e una personalita confacenti alle vostre aspettative...”

Getto il plexi nella scatola: il mio pidgin deve essersi arrugginito perché capisco la meta di quello
che leggo e comunque non ci vuole un genio per versare un po’ di sbobba in un sacco.

Stendo a terra la sagoma e svito il tappo della tanica: una zaffata acre e dolciastra di detergente
misto a vaniglia e cannella mi punge il naso. Apro la valvola-ombelico e verso la schiuma,
aiutandomi con il beccuccio estraibile. Le gambe e le braccia della sagoma si riempiono, il busto e
la testa si arrotondano, una piccola cavita si infossa sotto il pube. Sono gia eccitato, mentre il corpo
prende forma: altro che i Proteus della Vecchia Saigon, deformati dai troppi cambiamenti per
compiacere chiunque! Adesso, ne ho uno vergine solo per me.

Mi abbasso le brache e lo brancico: il silicone ¢ morbido e sguscia via sotto i palpeggiamenti.
Affondo nel gorgo che mi inghiotte e mi risputa, si stringe e si dilata fino a svuotarmi.
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Crollo di lato a braccia spalancate. Le righe tra i mattoni stampati 3-D della calotta dell’igloo si
storcono e si sfocano; le palpebre si abbassano.

Una mano si posa sul mio petto e arruffa i peli con piccoli movimenti circolari. Spalanco gli
occhi: su di me incombe un viso dalle guance piene; iridi pallide mi fissano senza vedermi.

— Be... bello — balbetta una vocina digitale, e i0 osservo allibito la bambola piallata e diafana,
nata in un calare di ciglia.

— No, no! Sono stato troppo precipitoso. Cosi non va! Sei troppo immatura! — gemo.

— Be... bello — ripete il Proteus, continuando a ravanare sul mio petto.

Mi puntello sui palmi e lo scanso strisciando le chiappe sul pavimento. — Smettila di belare, Devi
crescere!

— Be... belare — dice il Proteus e crolla carponi. Piccole onde increspano la superficie siliconata e
si raggrumano in boccoli lanosi. Il muso si appuntisce, orecchie rosate spuntano sul cranio. Cosi €
anche peggio!

La pecorella mi fissa con gli stessi occhi vuoti di prima, mentre cammino in tondo per 1’igloo
battendomi 1 pugni sulla zucca. “Pensa, pensa, com’é che dicevano le istruzioni? Parlate,
interagite...”

Corro al proiettore e lo accendo.

— Quella ¢ Steph — dico, indicando I’immagine. Non ¢ che voglio una copia della stronza, ma ¢
per far capire al coso... al software transazionale quello che deve fare. — Lei mi piaceva, ma era
anche una gran rottura. Sempre a lagnarsi e criticare! Diceva che era stufa marcia di questa vita da
pezze al culo. Diceva che non la rendevo felice.

— Bee, bee — fa la pecorella, e sembra quasi che mi capisca.

— Beh! — faccio anch’io. — Le donne non sono come noi, tra uomini ci si intende meglio. Prendi
Jono, per esempio. Un vero amico, sempre pronto a dare una mano e a tirarmi fuori dai guai.
Pellaccia dura, Jono! Mai avuto donne tra i piedi e se la cava benone.

Passo la lingua tra 1 denti per tirare fuori un po’ di saliva: a furia di chiacchiere mi si € asciugata
la bocca. Con Steph non ho mai parlato cosi tanto.

Sono stanco e ho sonno. I tre arc non sono ancora passati, ma qualcosa succede: il manto si
riassorbe, le iridi scuriscono, la pelle si colora d’ambra. Il Proteus si rimette in piedi. Con scossoni
ondulatori come un ribollire di magma, le spalle si allargano, torace e bicipiti si scolpiscono,
I’inguine si allunga.

Birillo in resta, il pupazzone ammicca allusivo. — Amico... — La voce si ¢ abbassata di brutto. —
Tra uomini ci si intende.

Ormai non ci sono piu dubbi: si € rovinato e non riacquistera una forma perfetta. Dovro portarlo
alla Vecchia Saigon per non smenarci troppi soldi. Pero... chissa come sarebbe farci un giro.

76



Oltre-genere
Gaetano Police

Un umano, strabordante di grasso e osceni tatuaggi in movimento, supero i controlli di sicurezza.
Sulla pelle le chine digitali rappresentavano amplessi tra figure oltre-genere e i loro virtuosismi
innaturali rinascevano ad ogni passo per la gioia di una coppia di ragazzi, stampati sul pavimento
del grande porto spaziale.

— Fooorte...

— Ne voglio uno sul culo — esordi il secondo con la bocca spalancata e la lingua ingrossata e
gialla per le droghe genetiche.

—Dooove...
— Si, fratello. Dove si stampano quelli piu grandi?
— Graaandi... — biascicava singole parole, il ragazzo piu lungo, gli occhi tondi e grandi, rossi per

il sangue eccessivo.

Entrambi malnutriti, grattavano il pavimento del porto non riuscendo a reggersi in piedi.

L’essere grasso ignoro quelle voci. Una singola lente nera, alta due dita, con la montatura dorata,
proteggeva 1 suoi occhi; 1i sotto un naso elefantiaco, il labbro leporino e il doppio mento cadente
non lo abbellivano. Il resto del corpo, scivolato verso il basso, si reggeva sulle gambe forti e
muscolose. Strisce colorate coprivano il sesso, attorcigliandosi lungo i polpacci possenti. I giochi
erotici dei tatuaggi non passavano inosservati e altri viaggiatori si soffermarono a guardare il
voluminoso umano e il suo bagaglio.

Estraneo a quanto accadeva intorno a lui.

Transitd per un paio di corridoi, verso 1’area cinquantuno, dove avrebbe raggiunto uno degli
ascensori che conduceva agli attracchi orbitali. Attese seduto su una panca di metallo e cristallo.

Di fronte a lui una luce rossa e un paio di numeri: 5, 4.

Afferrd con le mani grassocce il suo cyber-desk. Era un modello superato e il cavetto integrato
era troppo corto, tanto da non consentirgli un agevole collegamento. Nathan, Nathan Killflowers era
stato mille volte sul punto di acquistare un nuovo apparato. Non nuotava nei crediti ma quella era
una spesa alla sua portata.

“Abbandonare il mio vecchio desk, no, non posso proprio” ripeteva a se stesso, € cosi ogni volta
rinunciava all’acquisto.

“Forse, e ancora in linea” quelle sue labbra contorte si distesero leggermente. Avverti una fitta
allo stomaco. “Proviamo”. Infilo lo spinotto nel suo innesto neuronale, appena sotto il cervelletto. Il
cyber-desk si avvio e una leggera scossa elettrica fini per immobilizzare 1 personaggi tatuati, come
sempre accadeva. Nathan inizi0 a rilassarsi. “Solo un saluto... non resisto”.

I sensi comuni smisero di reagire agli stimoli esterni. Scomparvero le pareti ricoperte di schermi
tridimensionali, dove rimandavano gli stessi filmati pubblicitari a intervalli regolari, 1’ascensore e
altri due numeri: 4, 9.

kK

Ogni volta era diverso nella realta virtuale del cyber-spazio. Sfiorava la cresta di un immenso
mare, verde, spumeggiante e aperto fino al cielo rosa punteggiato di strani batuffoli bianchi, dissolti
e ricreati a ogni battito d’ali, si perché oggi era una farfalla leggera, con ali porpora simili a petali
armoniosi. Sentiva il vento digitale sferrare colpi secchi lungo i percorsi obbligatori della gigantesca
rete interplanetaria.

Come farfalla sfioro le nuove rocce a dritta, rapita da un canto dolce e nuovi colori. Il campo era
li, oltre la luce accecante di una grande stella. Sussulto di gioia per un tenue segnale e la certezza di
saperla in quel luogo, la creatura amata. Era immersa tra mille fiori diversi e profumati, ricoperti dei
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colori disegnati dai bambini, tanto semplici e complessi da urtare [’anima arresa alla
contemplazione. Sollevo nuvole di polline lo sbattere forte di ali e ’essere amato era li, un fiore tra
gli altri, in attesa di una farfalla porpora, custode di un essere umano.

Unico il momento.

Avvolti come d’inverno in una sciarpa d’emozioni, senza pensieri, come spesso accadeva,
caddero insieme ed era una strana sensazione di risalita, di esplosione intensa in rivoli scomposti e
nettare succhiato.

skoksk

— Argh...! —I’urlo di Nathan gli rimase strozzato in gola. Il suo corpo grasso impattd duramente
sul pavimento lucido e bianco insieme ai tatuaggi immobili.

— Forssse — il ragazzo lungo con I’hyperdesk tra le mani secche e il cavetto penzolante guardo
I’amico per avere delle risposte.

— Via, via... troppo tardi! Niente guai. Basta con le guardie. — Scuoteva la testa a punta e la
lingua gialla. Avevano gia rubato altri cyber-desk, solo apparecchi nuovi. I nuovi impianti erano
wireless, e di solito i cibernauti si accorgevano del furto solo dopo aver perso il collegamento senza
essere mai in pericolo.

I1 cavetto era una novita per loro e quel corpo accasciato non prometteva nulla di buono.

— Lassciiio...

— Non vale nulla. Buttalo via.

Le dita scheletriche del complice si allargarono. Un rumore sordo rimbombo per il corridoio
laterale. Su uno schermo furono interrotti i soliti video pubblicitari per restituire le immagini di
alcuni androidi di sicurezza. Anche gli altri schermi si adeguarono.

I due balordi strisciarono lungo le pareti, reggendosi tra loro. Avevano pochi minuti per lasciare
lo spazioporto. Conoscevano passaggi incustoditi e forse sarebbero riusciti a fuggire.

La luce rossa dell’ascensore e un paio di numeri: 2, 5.

skoksk

Un umanoide con le corna azzurre e la pelle del medesimo colore giunse accompagnato da un
androide di sicurezza che imbracciava un pesante fucile e un paio di soccorritori, anch’essi robotici.

— Signore, non occorrono particolari risorse: un umano derubato dai suoi simili. Rientriamo? —
Una pausa. — Si, 'umano ¢ deceduto. — Lesse il rapporto dei soccorritori direttamente su uno degli
schermi tappezzati sulle pareti: — Distacco forzato di un cyber-desk di vecchia generazione. Ho
trovato ’apparato sul pavimento. Gli umani non hanno seguito il protocollo... come loro solito.
Sono esseri stupidi, signore. Abbiamo avuto notizia di un’effrazione nei condotti fognari al quarto
sub-livello. L evento dovrebbe essere collegato a questa fastidiosa situazione.

Altra pausa. Segnalava agli androidi di prepararsi a lasciare I’area.

— Non indaghiamo oltre? Sono d’accordo con lei, signore... tempo sprecato. — Il funzionario si
allontano. L’androide armato e i due soccorritori che trasportavano I’ingombrante massa umana lo
seguirono.

Il cyber-desk sul pavimento si accese e inizi0 a trasmettere qualcosa, mentre una luce verde
illumino I’atrio € un paio di numeri: 0, 0.

Le porte dell’ascensore per gli attacchi spaziali si aprirono di scatto.

skoksk

L’aria virtuale era soffocante quanto la realta, e sul terreno, arso dalla grande stella, stava una
farfalla prossima alla morte. Una creatura, all’altro capo dell’universo conosciuto, soffriva, perché
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come fiore digitale non riusciva a raggiungere il suo amore.

Disconnessa, la creatura attivo una ricerca nella rete interplanetaria per trovare la fonte del primo
segnale. Esile speranza.

Poco tempo anche per una farfalla!

Finalmente intercettd alcune tracce digitali e il giusto nodo di trasmissione. Non fu facile,
neanche per una creatura tanto evoluta, ma riusci ad attivare in remoto 1’apparecchio che inizio a
emettere un segnale tracciante.

La speranza crebbe colmando ogni istante.

Raccolse i dati digitali nel cyber-desk e quelli sparsi per la rete nei mille sentieri percorsi fino a
quel momento e capi di essere vicino. Sapeva che I’essenza del suo amante era rimasta impigliata in
rete.

Scelse la spuma del mare come luogo dove relegare quel soffio di vita, il suo amore, per
proteggerlo e salvarlo. Un frammento di quel mondo virtuale, dove raggiungerlo ancora, e cosi fece.
Ritorno nel cyber-spazio, come brezza fresca del suo pianeta, accarezzo la spuma del mare a ogni
alito e lo senti, spaventato e solo.

Nathan, perso il corpo umano, trasportato dalle forti onde del mare digitale era come un naufrago
senza la sua isola. Se fosse stato fisicamente possibile, sarebbe rimasto a tremare tutto il tempo,
raggomitolato in un angolo, in attesa di una risposta alle sue domande.

Non trovava conforto nel carezzevole vento, nei sussurri del suo amante rimastogli accanto tutto
il tempo. Rifiuto piu volte quel tocco gentile.

E la creatura intui quale dovesse essere il loro destino.

skksk

Sessanta giorni erano trascorsi.

Un androide dalle fattezze umane, il cervello positronico, percorreva il porto spaziale.

Osservava i volti degli esseri umanoidi, dei rettili senzienti e di tutte le strane creature che
incontrava per quei corridoi, diretto verso 1’area cinquantuno.

Rallento, in prossimita di due umani che strisciavano via da lui. Gli erano, in qualche misura,
famigliari. I ricordi frammentati, inchiodati in un corpo di androide, per una nuova esistenza tutta da
reinventare.

Ricordava bene il suo nome: Nathan Killflowers. E questa era una delle poche certezze. La sua
precedente identitd umana gli era stata confermata dalle autorita di Tauti IV. Era arrivato sul
pianeta, quindici giorni prima, a bordo di un veicolo interplanetario interamente automatizzato.
Nessun piano di viaggio fu comunicato ai servizi portuali e il veicolo riparti e con esso parte delle
risposte che ruggivano nel suo nuovo cervello.

Non era li per viaggiare.

Si sedette su una panca di metallo e cristallo. D1 fronte a lui una luce rossa e un paio di numeri: 5, 4.
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Fortezza Monpiacere
Anselmo Roveda

I ricognitori impiegarono tre giorni per attraversare tutto il deserto di sud-est. All'imbrunire del
terzo giorno arrivarono ai piedi di una collina, la sabbia lasciava spazio a un'erba azzurra che
iniziava a germogliare proprio li e diventava prato salendo sulle coste del declivio. Nessuno dalla
citta si era ancora spinto fin laggiu, dai tempi dell'attacco Truskein. O meglio dai tempi delle bombe
radioattive che c'erano volute per eliminare 1 fottuti alieni. Samuel, il caporicognitore, raccolse gli
altri quattro intorno a sé: — Milena e Ottavia, primo turno di guardia, da ora a mezzanotte. Occhi
ben aperti. Achille e Teo montate la tenda, poi fate un bel sonno fino a cambio guardia. Io faccio un
giro qui intorno, vi raggiungo in branda, sveglia alle 5.50.

Qualche ora dopo, rientrato Samuel, il campo erano immerso nel silenzio. Ottavia, posato il
fucile, leggeva alla luce del fuoco I'unico libro che avesse mai posseduto, La ballata del vecchio
marinaio. Milena serrava il fucile tra le mani, ma gli occhi pesavano di sonno ¢ il resto del corpo
galleggiava nel torpore. Entrambe balzarono in piedi sentendo le note di una canzone sconosciuta. Il
volume aumentava: chiunque suonasse quella melodia gracchiante si stava avvicinando.

When you were here before
Couldn't look you in the eye
You're just like an angel
Your skin makes me cry
You float like a feather
In a beautiful world
I wish I was special
You're so fucking special
But I'm a creep, I'm a weirdo
What the hell am I doing here?
1 don't belong here...

Samuel e gli altri due si precipitarono fuori dalla tenda. Milena, fucile puntato verso la collina,
sbraitava a coprire la musica: — Chi va 1a? Fermo o sparo.

La musica cessO immediatamente, una voce metallica colmo 1'improvviso silenzio rotto solo dal
respiro terrorizzato dei ricognitori: — Non sparate. Vengo in pace. Nessuna intenzione bellicosa,
porto buone notizie.

I ricognitori si guardarono perplessi, la voce usciva da un vecchio droide classe N, quelli in
dotazione delle forze di polizia prima del disastro. Samuel sorrise tranquillizzato: — Ma da diavolo
vieni fuori, coso di latta? E se vieni in pace, cos'era quell'arma sonora che usavi?

Il robot si avvicino ancora: — I droidi della mia classe non prevedono nei componenti normati
nessun elemento originale in latta, ma non posso escludere che il materiale sia stato usato per le
riparazioni occorse successivamente a data 2063. In merito al primo quesito: “vengo fuori”, se
questa ¢ l'espressione che utilizzate, dalla Fortezza di Monpiacere, dietro la collina. In merito al
secondo quesito: non sono dotato di armi sonore, cid che avete ascoltato ¢ una dei 57 file audio
preservati nella mia memoria, 57 canzoni uscite tra il 1971 e il 2021, caricate dal mio precedente
proprietario, un robivecchi di New Zena. Ora vi prego di seguirmi.

kK

I ricognitori seguirono il droide lungo il pendio della collina. In fila indiana, il sentiero illuminato
solo dalla luce del robot che intanto faceva suonare in loop continuo una canzone...
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Oh, all I want to know
All I want
With just a touch of my burning hand
I send my astro zombies to rape the land
Prime directive, exterminate
The whole human race

— Non potresti evitare la musica? — chiese Samuel.

— I1 mio nuovo padrone dice che € un buon modo per tenersi compagnia. Sono d'accordo, ma se
non la gradite posso metterla in pausa.

— Ecco bravo. Facciamo cosi, mettila in pausa. Dimmi un po', chi € questo tuo nuovo padrone? E
quanto impiegheremo prima di incontrarlo?

— Ancora due quesiti alla volta. Usa cosi presso di voi? O ¢ casuale?

— Casuale.

— In ogni caso rispondo. Primo quesito: il mio padrone si fa chiamare Arturo Malaspina ed ¢ il
signore della Fortezza; governa il luogo, 1 suoi 107 residenti e gli ospiti giornalieri, presenti da noi
dal martedi alla domenica in numero variabile compreso tra 0 e 30, capienza massima consentita.
Quesito due: tra trecento metri vi chiedero di consegnarmi le armi, se cio sara fatto percorreremo il
restante tragitto che ci separa dalla Fortezza. Il luogo, d'ubicazione segreta, ¢ raggiungibile, con il
vostro passo attuale, in 32 minuti approssimativamente. Li incontrerete il mio padrone.

Trecento metri dopo 1 ricognitori si convinsero a lasciare le armi al droide classe N: la priorita
della missione era stabilire relazioni con eventuali abitati umani in direzione sud. E quello sembrava
'unico modo.

kksk

La Fortezza era imperiosa, piu piccola di quanto avessero immaginato dalle poche parole del
droide, ma pur sempre imperiosa nel suo svettare di fortificazioni. Quel che restava del cuore di un
centro storico in muratura dell'Appennino ligure-piemontese, completamente circondato da cinte
difensive. La piu esterna in pietra, la piu interna di un intreccio di tubi d'acciaio per l'edilizia e
placche di vari metalli, vi si riconoscevano vecchie vasche in ghisa, resti d'automobili, telai per
infissi, binari. In mezzo due labirinti di legno reso ignifugo da una cera dall'olezzo indefinibile. Le
tre guardie all'unico varco della cinta esterna, un pertugio di un metro e mezzo per ogni lato,
aprirono il pesante portone. Non incontrarono nessuno fino alla fortificazione in metallo.

I1 droide classe N sibilo un fischio modulato; un altro portone, piu largo del precedente, si apri.

— Prego, dopo di voi — disse il droide indicando il corridoio d'accesso, poi riprese: — Mi
permetterete di celebrare la vostra visita con una canzone — e senza attendere risposta suono:

Crazy, but thats how it goes
Millions of people living as foes
Maybe its not to late
To learn how to love
And forget how to hate

Oltre 1l corridoio d'accesso, in quella che doveva essere stata la piazza principale del borgo, li
attendeva il Signore della Fortezza: Arturo Malaspina.

L'vomo, accompagnato da due donne dai capelli rasati, vestite solo da cinturoni ai quali
pendevano una mezza dozzina d'armi di ogni tipo, dai coltellacci ai folgoratori, allargo le braccia e
il sorriso irregolare in segno di benvenuto:
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— Benarrivati! Dei viandanti da Nord! Chissa... a vedervi cosi vestiti, direi dalla prospera assetata
Torino. Sbaglio?

Samuel rimase in silenzio, scrutando le case apparentemente deserte. Fu Ottavia, notando
impazienza nel volto del padrone di casa, a rispondere: — Non sbaglia. Siamo in missione
diplomatica. Stiamo cercando alleanze con i presidi umani esistenti tra la nostra citta e il mare.
Abbiamo molto da offrire. — Era lei del resto la mediatrice di missione, quella che sapeva leggere e
l'unica a parlare due idiomi stranieri, che per ora non sembravano servire.

— Bene, bene. Ma prima degli affari il piacere. Tu intanto, Nvt12, suona la settima traccia, grazie.

I1 droide suono:

I am the passenger and I ride and I ride
I ride through the city's backsides
1 see the stars come out of the sky

Yeah, the bright and hollow sky
You know it looks so good tonight

Arturo Malaspina rimase assorto qualche secondo, poi riprese: — Dicevo, il piacere. Questo
facciamo. Spero non vi dispiaccia... € la nostra piccola specializzazione. In questo mondo triste e
monotono, noi creiamo e diamo piacere: sesso, che il cibo ¢ un lusso. Non sappiamo fare altro, non
incontrerete che professionisti del sesso. Gente appassionata perd. Nessun mercenario, tanto meno
schiavi. Solo artisti. Uomini, donne, robot, poco importa. Ora vi lascio liberi, siete miei ospiti. Oggi
¢ infrasettimanale e non abbiamo visite. Siete 1 soli e 1 miei concittadini sono avvertiti, a voi ogni
porta aperta, ogni attrazione disponibile. Vi aspetto alla fine del giorno che sta per arrivare, alle 19
per cena. Ora divertitevi.

kksk

Nessuno di loro dormi. Nonostante la marcia del giorno prima, nonostante il sonno nullo della
notte appena trascorsa, tutti — Ottavia e Teo e Achille e Milena e Samuel — fecero un giorno di
inattesa baldoria. Era stata Ottavia a convincerli. Samuel aveva provato a dissuaderli, aveva
ricordato le leggi di Torino, dell'Ordine Nuovo. Il Quindicennio Arso aveva imposto regole severe
alla comunita residente di Torino: prima dei venticinque anni non era consentito nessun rapporto
sessuale fuori dalla legge, nessun matrimonio o legame stabile. Sotto la cupola di Torino fino al
venticinquesimo compleanno, a partire dalla puberta, nessun rapporto sessuale poteva avvenire
fuori dalla Legge di Cittadinanza. Neppure la masturbazione era consentita. Sotto l'autorita del
Giudice di Natalita e Emergenza 1 maschi e le femmine dai tredici ai ventiquattro anni avevano cicli
d'accoppiamento regolamentati e prestabiliti. A due a due erano accompagnati bendati in stanze
buie, con un partner casuale, sconosciuto. Nelle stanze d'accoppiamento, immerse nel nero totale,
c'era ordine di silenzio, pena la morte. Le femmine divenute incinte venivano escluse dai cicli fino
al parto. Ogni figlio cosi concepito era della comunita. Dai venticinque anni chi aveva intenzione di
contrarre matrimonio veniva escluso dai cicli d'accoppiamento solo se garantiva un nascituro ogni
anno alla comunita, fino ai trentacinque anni. Poi acquisiva liberta sessuale, ma solo con altri nelle
sue stesse condizione di eta e natalita. Per tutti gli altri, coppie senza figli e singoli, i cicli erano
obbligatori fino ai quaranta anni.

Ottavia pero li aveva convinti. L'unico modo per far procedere la missione era coincidente con la
priorita a loro assegnata dal Consiglio: “entrare in relazione profonda con le popolazioni incontrate,
evitando ogni forma di attrito”. Compirono la loro missione, mentre in piazza il droide Nvtl12
suonava:

Just a perfect day
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drink Sangria in the park
And then later when it gets dark,
we go home

A sera si ritrovarono beati. Occhi grandi, sorrisi molli.
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Paradise
Ser Stefano

Dana percorse lo spazioporto ancheggiando vistosamente, conscia degli sguardi che attirava.
Alcuni erano di timore visto che rappresentava la Samsapple su quell’insignificante pianeta, altri
erano d’odio dal momento che aveva appena terminato di rinegoziare contratti e tagliare personale.
Ma era convinta che molti sguardi stavano contemplando il suo corpo. Era una bella donna,
nonostante non avesse piu vent’anni, ed era potente. Due fattori che facevano ribollire il sangue a
molti maschi.

Trattenne un sorriso e apri il portellone del suo Hyper personale. La Samsapple non badava a
spese per i dirigenti e quello era il massimo in fatto di lusso e comodita. Che sbavassero dietro
anche al suo jet.

Dana giunse alla cabina di navigazione e si abbandono sulla morbida poltrona. Erano ormai due
mesi che viaggiava tra le colonie e quello era I'ultimo della lista. Tra riduzioni di stipendi e
personale la Samsapple avrebbe risparmiato una montagna di crediti e una parte di questi sarebbe
confluita nel suo gia spudorato stipendio.

— Sede centrale — disse semplicemente ad alta voce. L’Hyper si accese con un tremito appena
avvertibile. Un monitor mostrd 1’ammasso di fabbricati che rimpiccioliva, un pianeta, un puntino
poi il nulla spaziale.

Sedici giorni, tanto durava il viaggio. Sedici noiosi giorni visto che a bordo c’era solo lei. Dana
valutdo I’idea di mettersi subito in stasi, ma era ancora eccitata dalle discussioni, dall’'uso e
dall’abuso di potere, dagli sguardi bramosi della plebaglia. No, la stasi poteva aspettare qualche ora.

— Luce soffusa — sussurrd avendo gia in mente cosa fare. L’illuminazione all’interno della cabina
si abbasso. La veduta sull’esterno dava un leggero senso di vertigine, un nero nulla costellato di
diamanti. Si alzo in piedi e si tolse le scarpe. I lunghi tacchi tintinnarono quando caddero sul
pavimento. Sollevo la gonna e sfilo le autoreggenti nere. Si adagio nuovamente sulla poltrona con
un sospiro dovuto alla ritrovata comodita. Finalmente un po’ di relax, un po’ di tempo tutto per lei.

Da uno scompartimento prese il Paradise. Il display stava nel palmo della mano e aveva un peso
pressoché nullo. Srotolo il filo e applico il piccolo cerchio di plastica all’interno della coscia. Al
Paradise bastava essere a contatto con la pelle per funzionare, ma Dana aveva constatato che le piu
belle sensazioni le aveva ottenute posandolo li. Forse era solo una questione psicologica per la
vicinanza ai centri del piacere o forse era una parte del corpo piu sensibile delle altre, piu
“conduttiva”.

Avverti il fastidioso bruciore. Non ci bado piu di tanto, ormai abituata. Sarebbe passato in pochi
secondi, il tempo necessario al Paradise per configurarsi con il sistema umano.

Inizio a visionare le varie opzioni raffigurate sul display: c’era migliaia di esperienze gia
confezionate, ma decise per una sviluppabile autonomamente. Il Paradise chiese se ’esperienza
dovesse attingere dalle fantasie di Dana oppure dal suo subconscio. Ci penso, aveva decisamente
molto appetito sessuale, voleva qualcosa di forte, quindi scelse un viaggio che rispecchiasse i suoi
istinti piu profondi.

Si stese bene sulla poltrona divaricando leggermente le gambe e chiuse gli occhi.

“Avvia [’esperienza”, penso.

kK

Dana era davanti allo specchio, in piedi. Aveva la stessa gonna bianca di prima, non indossava
calze né scarpe, come nella realta. Il reggiseno, anch’esso bianco, faceva cadere una sottile striscia
di seta sulla pancia, fino all’ombelico, le dava un piacevole solletico. I capelli lunghi e neri erano
raccolti in una coda sopra la testa a esaltare la gia notevole statura.
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Si ammiro allo specchio, ruotando il busto e guardando il sedere. Si piego in avanti per esaminare
anche il grosso seno. Non male davvero, un bel visino, un corpo sensuale.

—Jo ti scoperei — disse ammiccando maliziosa alla propria immagine.

— Lo faro — rispose lo specchio, facendola sobbalzare.

Le mani di lei, di lei riflessa, I’afferrarono per le spalle e il viso si trovo a pochi centimetri da
quello di Dana, di Dana riflessa. Si avvicinarono, lentamente. Il contatto delle labbra le diede
brividi su tutto il corpo. La consapevolezza di baciare se stessa la colpi alla testa con una scarica di
adrenalina tale da sentire le mani intorpidite, quelle stesse mani che si avvinghiarono al corpo
replicato, quelle stesse mani che afferrarono lei e la strinsero come aveva sempre desiderato.

Il Paradise sapeva cosa le piaceva, andava a pescare particolari e dettagli per rendere ogni
esperienza fantastica, e anche qualcosa di piu.

Il bacio si prolungo, intenso e irreale, sbagliato ma perfetto. Quando si ritrasse le labbra erano
bollenti e ansimava.

Ma il Paradise sapeva anche che a lei piaceva essere stupita, e la donna che trovo davanti non era
piu ’altra se stessa. Dovette studiare a fondo quegli occhi grigi che la fissavano sotto un velo di
fuoco.

— Giorgia — sussurrd infine con un filo di voce. Neanche ricordava piu 1’amichetta che a
quattordici anni, dopo una selvaggia lotta di cuscini, le era salita sopra e le aveva strizzato 1 seni.
Poi era rotolata via ridendo perché per lei era stato solo un gioco, ma il piacere che aveva provato
Dana non lo era stato.

Si ritrovo stesa su quel letto, col corpo quattordicenne che era solo 1’accenno di cio che sarebbe
diventato. L’amica del cuore sopra di lei, a cavalcioni, come quel giorno lontano e ormai
dimenticato.

Le mani di Giorgia le afferrarono 1 piccoli seni, non in modo veloce e sbrigativo come vagamente
ricordava, ma piu lento, sensuale, stringendo sempre piu forte, palpeggiandola spudoratamente.

Dana gemette e fece quello che a quattordici anni non ebbe il coraggio di fare: con una mano
prese la testa di Giorgia, I’attird a sé e inizio a baciarla; 1’altra mano scivolo leggera il petto e si
insinuo tra le gambe di lei. Strinse forte il sottile pigiama a fiori e senti subito il gemito prolungato
nella sua bocca, poi Giorgia ricambio il gesto e fu Dana a gemere sulle sue labbra. Era cosciente che
dolore e piacere venivano indotti artificialmente nel cervello, ma non aveva niente da invidiare a
quello reale. Per quanto impossibile fosse, Giorgia era la e lei stava per avere un orgasmo.

— Rallenta — ansimo Dana riferendosi sia a Giorgia che al Paradise. Non voleva che I’esperienza
finisse cosi velocemente.

Giorgia tolse la mano poco prima che Dana esplodesse e gliela poso sugli occhi. Senti che il suo
corpo stava ritornando donna, il seno si gonfiava, il sedere riempiva sodo la gonna. E senti anche
che le stava sfilando le mutandine. Quando la mano si levo dagli occhi riusci appena a scorgere lui,
Boris Anderson, amministratore unico della Samsapple, scivolare giu e sparire con la testa dentro la
gonna.

La lingua ruvida inizid a premere e la sua schiena si inarco. Non capiva questo passaggio del
Paradise, forse aveva alzato il piacere fisico e diminuito quello mentale, altrimenti non aveva senso
la scelta del soggetto. Boris metteva soggezione, era di fatto 1’uomo piu potente dell’universo
conosciuto e suo diretto capo, ma era tutt’altro che un tipo affascinante. Si abbandond comunque
all’estasi, in bilico sul baratro dell’orgasmo, fiduciosa sull’evolversi della situazione.

La lingua la tormento a lungo, poi Boris emerse dalla sua gonna, ma non era piu lui.

Dana si ritrasse di colpo sul letto, stringendo a sé le gambe e tirando giu la gonna. — Papa! —
gemette come ’avesse sorpresa mentre perdeva la verginita col primo ragazzo, cosa tra 1’altro
avvenuta su quello stesso letto.

Suo padre inizio a salirle sopra. Dana voleva ritrarsi, ma si muoveva al rallentatore e non vi
riusci. Le gambe di lui divaricarono completamente quelle di lei.

— Paradise! — urld Dana. — Questo non mi piace per niente. Interrompi subito.
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Se quello stupido processore pensava che lei fosse una ragazzina di sei anni innamorata di suo
padre e che questo le piacesse si sbagliava di grosso. Appena ritornata alla sede centrale avrebbe
fatto strage dei programmatori.

Chiuse e riapri gli occhi, convinta di essere di nuovo sulla poltrona, a bordo della nave, invece
una grossa mano ’afferro per il collo e le fece sprofondare la testa tra i cuscini del letto di infanzia.
Non c’era piu suo padre sopra di lei, ma un uomo corpulento, un meccanico dei bassifondi a
giudicare dal puzzo di sudore e olio. La mano che 1’aveva afferrata era appiccicosa e scivolosa
come avesse finito da poco di insudiciare qualche primitivo macchinario.

La pressione sul collo aumento e la testa parve in procinto di esplodere. Non respirava piu. Si
senti penetrare. Nonostante fosse ancora eccitata non provo piacere, solo dolore.

Il Paradise doveva gia essersi disattivato. Era scientificamente impossibile che continuasse
I’esperienza. A meno che... a meno che qualcuno non I’avesse manomesso.

— Le cagne come te si eccitano a licenziare poveracci e portare le famiglie alla fame! — sbraito
I’energumeno.

Dana cerco di urlare “No, fermati!”, ma la mancanza d’aria le fece uscire solo un rivolo di saliva
dalla bocca. Lacrime iniziarono a scorrere copiose mentre la vista si annebbiava.

— E no — disse 'uomo togliendo la mano dal collo e afferrandole i fianchi. — Non te la cavi cosi.

Si senti sollevare e sbattere giu a pancia sotto senza tanti complimenti. Si sollevo sui gomiti,
inspirando finalmente I’aria che puzzava di vino scadente e pesce, asciugandosi le lacrime che le
finivano in bocca e nel naso.

L’uomo continud con quel tono sprezzante: — Non sarebbe realistico se ti scopassi per sedici
giorni, mi servira una mano.

Appena la vista ritorno nitida vide se stessa riflessa sullo specchio: le guance erano violacee e il
trucco le si era sciolto in rivoli di fango con striature blu e argento. Poi vide, oltre la propria testa, la
massa di uomini venire verso di lei, sporchi, occhi famelici, sogghignanti.

Comincio a urlare e non smise piu.

kksk

A diversi anni luce, nella piccola colonia da poco lasciata, iniziava la ribellione che ben presto
avrebbe incendiato tutto I’universo conosciuto e il cui esito sarebbe stato incerto.
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