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Quello che vi si chiede in questa edizione di LTL é di cambiare prospettiva: non
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musica come la scultura, la poesia come il cinema, la cucina come la narrativa
fantascientifica stessa.

Come si evolveranno le capacita creative dell'uomo? L'uso di internet le
inaridira o dara loro nuova linfa? I robot e i computer potranno sviluppare una
loro propria arte? E se cosi sara, riusciremo a capirla? Oppure saremo noi stessi a
sviluppare forme artistiche che oggi riteniamo impossibili, magari legate a nuove

forme di percezione sensoriale o alla comunione telepatica?
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Prefazione

Non ho mai avuto un buon rapporto con l'arte, specialmente quella figurativa. Da bambino le
gite ai musei mi annoiavano a morte, se non includevano almeno un tirannosauro o qualche resi-
duato bellico. Al liceo nelle ore di storia dell'arte dormivo o giocavo a scacchi... perdendo quasi
sempre, tra l'altro, perché il mio compagno di banco era campione provinciale.

L'arte mi appariva in due parole qualcosa di presuntuoso, quasi di sfrontato. Che senso o utilita
dovrebbe avere il “bello per il bello”? E non parliamo poi di quando non si celebra il bello ma il
grottesco o il disgustoso!

Tutt'oggi non é che faccia la fila per vedere l'ennesimo “capolavoro” di Kandinsky o chessoio.
Ho capito pero che quel “senso”, che cercavo invano nell'arte, non puo e non deve esserci. Perché
in quel caso il “senso” non era altro che l'utilizzabilita pratica, nel senso piu vasto del termine.
L'arte dunque é si “sfrontata” nel rifiutare di piegarsi a qualunque prospettiva di utilizzo strumen-
tale, ma deve essere sfrontata. Guai se fosse qualcosa che si puo usare.

A ogni cosa con cui abbiamo a che fare nella nostra esperienza attribuiamo significato in rela-
zione alla sua utilizzabilita: un tavolo e qualcosa su cui appoggiare cose; un computer sara pur in-
finitamente piu sofisticato di un tavolo, ma in fondo non lo consideriamo in modo diverso, cioe nel
suo essere uno strumento, le altre persone rappresentano volonta che possono essere in accordo
oppure venire a confliggere con la nostra, che possono utilizzarla o venirne utilizzate, in un certo
senso, persino il nostro stesso corpo non é che lo strumento piu immediato che abbiamo a disposi-
zione.

In fondo ogni “senso’ con cui avvolgiamo le cose (oggetti, animali, persone) é un arbitrio, fon-
dato soltanto sulla prepotenza del nostro lo.

La sfrontatezza della grande arte sta nel lasciare le cose “nude”, prive di “senso”. Le vere ope-
re d'arte non hanno un “perché”, ci sfidano a venire a patti con il fatto che la natura ultima delle
cose non e piegata ai nostri fini o al nostro volere.

Francesco Omar Zamboni
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Sostituzione

Andrea Andreoni

lo sono fatto di acqua. Non ve ne potete accorgere perché faccio in modo che non esca fuori. Anche i
miei amici sono fatti di acqua. Tutti quanti. Il nostro problema é che non solo dobbiamo andare in giro senza
farci assorbire dal terreno ma, anche, che dobbiamo guadagnarci da vivere.

(P. K. Dick, Confessioni di un artista di merda)

Il liquido verde tremava nei bicchieri degli artisti mentre il critico venuto dalla Terra sfilava
lentamente davanti alle opere in gara. I suoi occhi le perlustravano a lungo prima di rientrare nelle
orbite da cui erano volati via per scaricare quanto registrato; doveva selezionare 1'opera che meglio
rappresentava il paesaggio marziano, aiutato dal suo millenario database artistico, per portarla sulla
Terra in cambio di alcuni dipinti che aveva portato con sé e che avrebbero dovuto ricordare ai
coloni il loro pianeta di origine.

— Posso averne un altro? — chiesi sottovoce al barista allungandogli il bicchiere vuoto; quello mi
nego il bis con un rigido sorriso a dodici led prima di ritirare il vetro con rapide e ronzanti rotazioni
di una delle sue quattro braccia. L'evento, per quanto eccezionale, non aveva convinto il
governatore della colonia ad addolcire neanche per un giorno la dura legge su razionamento e
consumo degli alcolici.

Le dodici opere occupavano le pareti lunghe della sala ricreativa a pianta rettangolare; su una
delle pareti corte erano stati appesi i quadri terrestri, ancora coperti da drappi blu, e sull'altra era
stato allestito il fin troppo sobrio banchetto di benvenuto.

— Tu 1i hai visti, vero? — chiesi al robot tuttofare indicandogli con un cenno della testa i quadri. —
Avrai dato una mano a scaricarli e a installarli li, giusto?

Il robot annui accendendo gli stessi identici dodici led di prima, senza aggiungere altro. Non che
me ne importasse granché, a dire la verita, di tutta quella storia. Non ci avrei guadagnato nessun
credito extra e una donna ce l'avevo gia grazie al Programma per il Popolamento Coloniale che
aveva stimato al settantadue percento la compatibilita tra me e la figlia dei Bonnefoy, rendendo a
quel punto obbligatorio per legge il matrimonio; non avevo neanche scoperto grandi segreti da
rivelare ai miei simili. In pratica, dei tre motivi alla base di qualsiasi creazione artistica — Gloria,
Egotismo e Verita — neanche uno poteva giustificare la mia presenza li, insieme ad altri undici
esponenti della seconda generazione marziana, nell'improbabile veste di “artista”.

Eppure qualcosa mi aveva spinto a raccogliere diverse manciate di terriccio marziano e a
sperimentare impasti vari per tirarne fuori qualcosa che prima non esisteva. Ne avevo ricavato una
rappresentazione sfocata ¢ a suo modo inquietante del panorama che mi ritrovavo davanti
quotidianamente mentre ripulivo le strutture.

Quando il critico arrivo davanti alla mia opera ebbi la sensazione che ci stesse mettendo un po'
troppo a esaminarla e cominciai a sbuffare.

— Secondo me gli piace — mi sussurro all'orecchio Charlotte, alzandosi sulle punte e dandomi un
buffetto finale sulla guancia.

— Non ¢ detto. E poi tutte le altre opere sono immagini digitali — le dissi grattandomi il naso.



— Quindi?

— Beh, magari i suoi occhi stanno soltanto perdendo tempo ad analizzare le sostanze che ho
utilizzato o la superficie su cui le ho spalmate.

— Non vedo quale sia il problema — mi disse con quella sua smorfia che significava compassione
verso la mia totale mancanza di autostima. Ultimamente la esibiva molto spesso.

— Ho sprecato due unita di tessuto e una di plastica per creare la tela. Se me le addebitano sono
fregato — mugugnai.

— L'articolo due sul Riciclo Obbligato dice che ¢ vietato utilizzare materiale di base per fini
personali se non autorizzati...

— Appunto — soffiai tra i denti. Temevo di perdere il mio lavoro di M.E.R.D.A. (Materiali
Eccedenti Riciclabili Da Accattare), come mi piaceva chiamarlo, ma cercavo di non darlo a vedere.

— Se ti classifichi al primo posto non avrai piu motivo di preoccuparti, perché la tua opera
rappresenterebbe l'intera colonia!

I1 suo ottimismo mi sfiancava, ma in passato aveva avuto ragione in almeno un paio di occasioni:
quando m'ero dimenticato di presenziare alle celebrazioni per 1 venticinque anni dalla fondazione —
ad esempio — tornando agli alloggi e trovandomi disperato seppe rassicurarmi in un attimo
dicendomi semplicemente che nessuno si era accorto della mia essenza, lei compresa.

Nel frattempo il critico aveva continuato il suo lavoro e si apprestava a esaminare l'ultima opera
che, come le altre immagini digitali, era direttamente proiettata da una delle videofinestre. Soltanto
la mia poteva vantarsi di essere poggiata sulla mensola dove, di solito, faceva bella mostra di sé il
carapace perfettamente conservato di un raro scarafaggio bicefalo, albino per giunta, di oltre mezzo
metro.

— Perfetto — esclamo il critico fregandosi le mani. — Se ricevessi il placet del governatore vi
presenterei volentieri i donativi della Terra.

— Parla peggio di te — dissi al robot che si limitd a mostrarmi la parte interna delle sue quattro
mani, alzando leggermente le spalle. L'aveva imparato da me quel gesto che stava a significare — gli
spiegai — un certa disarmata rassegnazione e non perdeva occasione di ripeterlo in mia presenza.

“Non mi stara mica prendendo in giro?”, chiesi allarmato alla mia compagna la prima volta che
lo vidi imitarmi a quel modo. “Quella ¢ soltanto una macchina...” mi rispose annoiata e scuotendo la
testa, “e tu invece sei soltanto un idiota” aggiunse poi prendendomi sottobraccio e sorridendomi con
1 suoi grandi occhi marroni...

L'insopportabile voce del governatore mi riporto al presente: — Ora il signor Levy ci presentera le
opere che la Terra ha voluto donarci — squitti traducendo le parole del critico.

I partecipanti al concorso e gli altri pochi presenti in sala si avvicinarono al critico e ai quadri
ancora coperti. Con gesti plateali Levy ne scopri uno, “Piazza San Marco in Venezia” di un certo
Canaletto, e inizio a parlare.

Io me ne ero rimasto da solo vicino al robot, dalla parte opposta della sala.

— Che ne dici di Levy? — gli chiesi, questa volta sinceramente interessato alla sua opinione.

— E un transumano.

— Questo l'avevo capito. E cosa ne pensi? Ti sembra... normale?

— Nessuna legge vieta la presenza di transumani nella colonia.

In qualche modo avevo 1'impressione che stesse eludendo le mie domande. Ma, piu banalmente,



forse non era in grado di formulare una risposta che non fosse di natura pratica.

— Ne avevi mai visto uno prima d'ora?

— No. Il primo transumano ¢ apparso sulla Terra soltanto due anni fae...

— ... € noi siamo quassu da una vita.

I1 critico era passato al secondo quadro: si intitolava “Campo di grano con cipressi”’, ma non
capii il nome dell'artista.

— Secondo me non sono poi cosi pericolosi come si vuole far credere. Cio€, se avessi una pistola
in mano ora sarei molto piu pericoloso di lui, giusto?

— Credo di si — disse il robot che nel frattempo seguiva ¢ mandava a memoria la lezione
estemporanea di Levy. Quando il critico svelo 1'ultima opera un brusio riempi la sala; si trattava,
scoprii, del “Viandante sul mare di nebbia” di Friedrich. I presenti cominciarono a guardarsi
intorno; cercavano me. Alcuni sorridevano, altri sembravano indispettiti.

L'opera appena svelata era incredibilmente simile alla mia; cambiavano appena i toni, che i0
avevo virato sul rosso vermiglione, ma la composizione era pressoché identica. Tutte queste cose
me le avrebbe spiegate in seguito Levy, vista la mia ignoranza in materia, ma per il momento si
limito a chiamarmi di fianco a lui e a proclamarmi vincitore.

Levy mi strinse la mano — solo allora notai che aveva indici e pollici sintetici simili a quelli del
nostro robot — e mi chiese di parlare del mio “Paesaggio marziano con figura umana”.

La mia bocca non voleva aprirsi. Sapevo che gli altri mi stavano guardando, ma non avevo il
coraggio di ricambiare; sbrogliai la situazione fissando la mia opera e ripetendo al pubblico, senza
mai voltarmi, le parole usate il giorno prima da Charlotte.

— Spesso ci sentiamo persi, eppure sappiamo che siamo nel posto giusto; che ¢ proprio li dove
siamo ora che dobbiamo restare. Soltanto, non sappiamo il perché.

Sottolineai poi alcuni dettagli, anche quelli suggeritimi da lei, a partire dalla figura umana vista
di spalle e dal paesaggio sfocato e quasi irreale. “Di mio c'¢ ben poco, in effetti” pensai appena
terminata la mia breve presentazione. “Se non fosse stato per lei...”

— Ma c'¢ dell'altro, vero signor Levy? — disse il governatore.

— Certo. Oltre al quadro, anche lei andra sulla Terra. E un'occasione unica a cui di certo non
vorra rinunciare — esclamo alzando il tono di voce.

La sala esplose in un applauso.

— Ce I'hai fatta! Bravissimo! — grido Charlotte correndo ad abbracciarmi.

kK

Dormii pochissimo quella notte e non riuscii neanche a soddisfare certe comprensibili richieste
della mia compagna; negli ultimi mesi l'avevamo fatto regolarmente, anche perché era nostro
dovere popolare la colonia, ma senza i risultati sperati. Mi sembrava impossibile che nel giro di
poche ore sarei partito; certo, avrei avuto l'occasione di tornare su Marte con una successiva
spedizione, ma l'attesa sarebbe stata lunga. “Strano pero che la colonia voglia privarsi di uno dei
suoi abitanti” pensai nel dormiveglia.

All'orario prestabilito mi incontrai con i due uomini dell'equipaggio che stavano completando le
operazioni di carico della piccola navetta; la mia opera aspettava poggiata a una parete dell'hangar.



Poco dopo arrivarono per gli ultimi saluti Charlotte, il governatore e il signor Levy.

— Lei... lei non ha bisogno della tuta? — chiesi a Levy.

— Io non vengo — rispose tranquillo mentre la mia compagna si fissava le punte degli stivali.

— Capisco — mentii.

Mezz'ora dopo ero gia pronto al decollo, trascinato a bordo da una qualche forza invisibile a cui
non sapevo oppormi.

Poi dall'oblo vidi Charlotte allontanarsi abbracciata a Levy mentre il governatore mi salutava con
la mano e ridendo di gusto.

— Si addormentera nel giro di pochi minuti, non si preoccupi — mi dissero vedendomi impallidire.
— C'¢ solo il rischio di una leggera amnesia.

— Perfetto — dissi accompagnando la parola con un gesto di disarmata rassegnazione.

e

Ceci n'est pas un androide, di Andrea Andreoni



Iper, scappiamo!
Alberto Tivoli

— Iperlimen, nome d’arte; Iper, per gli amici e i1 fan; Ipo, quando Estella ¢ arrabbiata — mormoro
di fronte allo specchio.

La porta si apri e si richiuse troncando un saluto, il parquet del piano terra suond una serie di
tonfi.

Si sporse oltre la balaustra e rispose con una smorfia al dito medio erettogli contro. La guardo
attraversare il salone: una cometa coronata da una scia di riccioli tramonto sotto il soppalco adibito
ad area notte, le orme dei suoi piedi evaporarono dal pavimento due piani piu in basso.

Iper torno al suo banco da lavoro immerso nella luce. La piramide di lucernari sopra la sua testa
era percorsa da un camminamento che portava al belvedere piu alto della citta, al centro
dell’appartamento, in cima al grattacielo. FissoO una teca blindata, incassata nella parete, che
esponeva antichi scorci di cupole, palazzi, piazze e viali. Ma il punto di vista era quello di una
formica, invece lui, dalla sua terrazza, diventava I’uomo che torreggiava su quell’insetto. Alcune di
quelle architetture e le opere che custodivano erano state perse nel corso dei secoli, altre restaurate e
protette. Immerse in una sezione di spazio in cui il tempo sembrava immobile, Iper poteva
ammirarle mentre puntiformi balletti cromatici animavano gli spigoli delle traslucide barriere che le
racchiudevano.

— Rimani appollaiato lassu? — chiese Estella.

Senti la sua voce calda, soddisfatta, e la bocca gli si riempi di pistacchi rancidi.

— Puzzi ancora di lui. Lavati e rivestiti — le rispose.

— Devi pensarci tu. E colpa tua. Sei tu che vuoi lasciarmi nuda.

“E sopra di me ci sei tu, e senza di te lascerei tutti nudi, tutti cosi esposti” si disse Iper.

— Te I’ho gia detto, devi rimanere pura.

— Potrei lasciarti. Non hai paura che me ne vada, che ti lasci per sempre? — minaccio lei. — Potrei
farlo, cosi, da un momento all’altro, quando ne avrei voglia. Ti schiaccerei in un attimo.

Iper serro la mascella e risucchio I’aria tra 1 denti.

“Sei una merda. Lo sai questo, si?” sibilo una vocina nella sua mente.

“Lei ¢ la mia musa e deve rimanere pura, altrimenti non posso creare.”

“Tanto non ci riuscirai” lo scherni la vocina. “E per definizione un’interpretazione; filtrata da te,
dal soggetto, dal pubblico. Non ci riuscirai mai.”

Iper scosse la testa e premette le mani sul fianco destro cercando di ricacciare dentro un volto
stirato in un urlo muto che piangeva lacrime di sangue. Frustrazione evolveva dalla figura
bidimensionale alla sua dimensione volumetrica e gia emetteva gemiti e fetore di fogna.

— Mi fai ridere, mi fai morir dal ridere — canticchio Estella. Frustrazione crebbe ancora e gli fece
male spingerlo dentro. Iper ingolld I’aria e la vomitd fuori finché quella protrusione non ritorno
piatta.

Sfilo 1 guanti di sbozzatura e arresto il programma di acquisizione della forma. Le file di lucette
verdi che correvano lungo le dita, il palmo e il dorso dei guanti si spensero. Scruto il bozzetto di



gelatina tamburellando con I’indice sul bottone di annullamento. Chiuse gli occhi e segui il profilo
di quella manifestazione creativa con le dita nude, poi picchiod sul pulsante con il pugno.

Guardo le matrici cyborg immerse nel bagno per il mantenimento dell’equilibrio omeostatico tra
il medium biologico e la rete neurale artificiale. Doveva riordinarne: a dispetto di tutto creava e le
sue opere facevano bella mostra di loro stesse occhieggiando dal derma dei suoi clienti, cantando e
profumando, cangianti nello spazio e nel tempo una volta eccitate dal sistema nervoso dell’ospite.

— Non puoi andartene. Mi senti? — grido. — Sono sempre io, Iperlimen, maestro del Tri-tatau!

Estella lo fissava dal basso, lui la fronteggio come una gargolla ruggente.

— Tutti vogliono i miei tatuaggi, tutti!

— Rivestimi la pelle — imploro Estella, — rendimi unica.

— No! No! Ti consumerei in una volta sola. Tu sei la mia unica possibilita per...

“Per cosa? Dimmi, per cosa?” chiese acida la vocina, “lo vuoi capire che non ¢ possibile, perché
ti ostini?”

Iper si stacco dalla balaustra, urtando la vasca e sballottando le matrici cyborg nel mare viscoso
in cui erano immerse. Rivoli argentati colarono lungo le paretine di cristallo del contenitore e allo
stesso modo le lacrime rigarono il volto di Rabbia: una sanguigna e fischiante bocca tridimensionale
che sembrava estrudersi dall’ombelico dell’artista.

— Prima o poi mi lascerai — lamento la ragazza, — troverai un’altra musa e mi butterai via. E poi
cosa faro? Non varro piu niente.

Iper nego, scrollando la testa. Scese dal ballatoio e raggiunse la donna rannicchiata sul letto.

Amore era evoluto sul viso dell’uomo, 1 tratti colorati € armoniosi comunicavano il sentimento
che Iper vi aveva infuso con la sua arte. Estella osservo 1’idea prendere forma nello spazio e nel
tempo, sollecitare tutti i suoi sensi, e poi lo scaccio: — Sei cattivo, Ipo, sei cattivo — gli disse.

“Per te questa ¢ la rappresentazione dell’amore? Che imbecille che sei! Non vedi che la disgusta.
E tutto soggettivo, & sempre tutto soggettivo.”

Iper si stese accanto a Estella e la cinse con le braccia; i tatuaggi inattivi, pitture adese alle curve
dei suoi muscoli.

“Non ¢ giusto che le lasci la pelle vergine. Non ¢ giusto che castri la sua espressivita” rifletté,
immergendo il viso nei capelli di lei. — Forse sono pronto ad arrendermi, potrei esserlo, per te — le
sussurro in un orecchio.

La coppia venne svegliata dal cicalino del sistema di oloproiezione e gia si coglievano i baluginii
degli ologrammi che invadevano il salone a piano terra.

— Iper, muoviti. Questa la devi vedere — Estella saltd giu dal letto avvolgendosi in una vestaglia
che le carezzo le cosce.

— Non mi interessa. Lo sai che non guardo 1’olo.

— Ma non ne sai niente? La prima arte aliena che vedremo e non ne sai niente?

Iper tiro su la testa. Se Stupore fosse gia stato impiantato nella sua pelle, il tatuaggio 3D avrebbe
certamente iniziato a evolvere in quell’istante.

Estella sospird. — Non ti fa bene stare cosi isolato, proprio no. Mi chiedo come tu faccia a essere
cosi bravo. Se non vivi il mondo come fai a capire la gente, a essere il loro artista?

— Ho te — rispose lui. — Tu sei tutto quello di cui la mia arte ha bisogno.

Si rilasso sul letto, supino. — E poi fa parte della mia ricerca. L’isolamento, non guardare I’olo...



fa parte della mia ricerca.

“Masturbazione cerebrale, Iperlimen, non so se mi spiego” sentenzid la vocina “onanismo per
un’arte priva di risultati, non c¢’¢ altro. Continua a fare quello che sai fare, ci campi alla grande ed
Estella rimarra con te.”

“Ho gia ammesso che sono pronto ad arrendermi. Basta ora!”

— Quale ricerca? — chiese Estella gia sui primi gradini.

— Arte oggettiva, arte vera — rispose lui.

— Dai, vieni giu, sono sicura che questa non te la vuoi perdere.

Iper scrollo le spalle e si mosse per seguire la ragazza. — Di che si tratta?

— Uno dei piu grandi artisti degli Andromeda interpreta il primo contatto. Che roba, eh! Per
celebrare il primo anniversario ci regalano un’opera d’arte.

— E gia passato un anno?

— Il tempo vola, Ipo! Magari potresti regalare un’opera anche tu. Come fai a ignorarli, ci pensano
tutti! — Estella lo invitd con la mano e attraverso il salone immergendosi in una folla virtuale
schiamazzante. Attivo la modalita di interazione totale e scattd per essere ovunque, variando il suo
punto di vista dall’aquila al serpente.

Iper evitd I’immersione e, sfiorando il confine della piattaforma di proiezione, si accomodo in
poltrona scandagliando la regia proposta con occhio critico.

“Se fossi in grado di creare arte oggettiva, sarebbe comunque possibile leggere il mio reale
pensiero?” questiono ‘““sarei in grado di trasmettere felicita anche se fossi triste? Sarei in grado di
nascondere le mie intenzioni dietro le mie opere?”

Estella tolse I’interfaccia di immersione e si raggomitold accanto a Iper. — Ci siamo, ora la
sveleranno — la folla ammutoli.

— Guarda, guarda come ¢ bella — disse lei.

La materializzazione della potenza creativa dell’artista alieno li assali accecandoli, soffocandoli,
bruciandoli, fischiando nelle orecchie e pizzicando la lingua.

— Grazie, grazie — disse Estella, unendosi al coro dell’umanita.

Iper fu pervaso dal calore dell’amicizia e della protezione. Il popolo di viaggiatori extraterrestri
abbracciava I’umanita difendendola dal vuoto dello spazio, ed era cosi grande la loro opera che Iper
si inginocchid avanzando come un penitente verso la proiezione.

“Ci sono riusciti! Questi ce I’hanno fatta! Lo vedi, lo vedi?” intervenne la vocina.

— Questa ¢ arte oggettiva, il messaggio ¢ unico per tutti — disse Iper, e Invidia comincio a
spuntare sulle sue spalle.

Dita composte da innumerevoli nocche e rostri si arcuarono avvolgendolo e ferite slabbrate e
affollate di canini si aprirono lungo quelle falangi per mordicchiargli le palpebre.

Era una sofferenza tenere gli occhi aperti ma Invidia lo fece penetrare nell’anima dell’artista.

“Guarda tutti, guarda lei, guarda te stesso! Siete... siamo...”

Rabbia crebbe intorno all’ombelico soffiando come un gatto selvatico e ruppe 1’incanto,
svelando la menzogna, condannandolo a non sottomettersi.

“Iper, scappiamo!” ordino la vocina. “Scappiamo!”



Leonardo
Gaetano Police

— Non riesci a prender sonno?

— Arrivo.

Gli occhi grandi, vispi e viola di Teoduliquas sbatterono tutti e otto contemporaneamente.
L’immagine tridimensionale di uno strano manufatto alieno, catturata su di un remoto pianeta della
Via Lattea, ruotava lentamente, ricostruita da un proiettore olografico. La lingua nicheriana non
aveva parole adatte con cui definire quella inutile “cosa”: non poteva essere utilizzata per arare i
campi, per modificare il clima, per governare le astronavi. Inutile. Teoduliquas non si dava pace.

Rinuncio. Raggiunse la compagna nel baccello familiare rigenerativo abbandonandosi al sonno.

Di buona mattina usci di casa. L’ammoniaca nell’aria fu assimilata dalle bocche sulla spalla.
Incontro e salutd una decina di vicini, di fretta, senza fermarsi; si spostava sui quattro arti inferiori,
gialli e rossi, verso la “infoteca” pubblica. Scavo nel terreno morbido, scelto con cura dai maestri
costruttori, e subito incrocio le prime gallerie, 1 cunicoli sotterranei. Annuso gli odori e riconobbe
quelli usati per segnalare il percorso verso la infoteca.

Immenso. Il nuovo ambiente, dove penzolavano centinaia di connessioni, tutte provenienti da
una enorme torre centrale, grigia, poco rumorosa. Luci bianche e rosse si accendevano e
spegnevano dinamicamente seguendo il profilo tondeggiante dell’imponente macchinario, quasi
trecento metri in altezza. Non si conoscevano le dimensioni esatte della parte interrata ma alcuni
sostenevano che il “proiettore trans-universi” si estendesse per 1’intero pianeta Nicher, poiché
ovunque esistevano torri simili.

Teoduliquas sali su una pedana mobile che lo avvicino alla struttura. Strappo uno dei suoi
tentacoli sensoriali utilizzando una pinza. Perdeva un liquido viscoso, bianchiccio, il dolore era
quasi insopportabile. Avvicino una delle connessioni alla ferita che immediatamente si fuse con il
suo corpo. Il dolore spari. Nella sua mente esplosero miliardi di frammentarie sensazioni e tutte
convergevano verso un punto preciso dell’universo, il pianeta annotato nell’archivio con una
sequenza sonora specifica, abitato da una razza litigiosa, incomprensibile per molti aspetti, inutili
forme di vita a base di carbonio: gli umani.

skskosk

Sulla Terra. Una coppia di turisti. Il primo viaggio, dopo cinquant’anni di bellicosa convivenza
familiare.

— Nicola... Nicola!

— Cozzala perché alzi la voce?

— Sono emozionata. Mooo... che bello.

— Si, Maria, proprio come quando vai dall’estetista a farti togliere i baffi.

— Sei il solito... — con lo sguardo di tigre affamata. — Guarda quella piramide invece, ¢... ¢ di
capa sotto.



— Beh, si. In fondo in fondo siamo solo al Louvre e quella ¢ la Piramide Rovesciata. Sai quel
museo di Parigi, la Francia, dove hanno deciso di mandarci inutilmente i “tuoi” figli per la nostra
prima vacanza fuori Bari, a eccezione di quando siamo andati a trovare tua sorella a Napoli, che si ¢
fatta pagare la carta igienica consumata.

— Ancora con questa storia... e basta Nicola, mi stai proprio scadendo.

— A proposito devo andare. Sai, la mia prostata comanda, un po’ come te.

— Non ti rispondo neanche.

Nicola, era felice ma nel gioco delle parti preferiva non scoprirsi troppo con 1’altra meta del
cielo. Si trovava per la prima volta all’estero, fuori dalla sua Bari, grazie ai quattro figli che avevano
pagato le tre settimane di viaggio in giro per I’Europa. Non capiva molto di arte. Quasi nulla per
dirla tutta. Si sentiva alieno in quel posto ma felice.
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Teoduliquas finalmente trovo il luogo dov’era custodito lo strano manufatto che gli aveva fatto
perdere il sonno. La sua essenza eterea flottava nell’aria. Era solo preoccupato di stabilizzare il
collegamento, il ponte mentale, trovando un corpo ospite, un inconsapevole terrestre, per meglio
indagare sullo strano oggetto olo-ripreso durante una precedente missione esplorativa. Sondo il
cervello di alcuni umani. Nessuno sembrava idoneo, ma improvvisamente, “ecco il segnale
giusto...”

Lo scarico. Il rumore gorgoglio via mentre Nicola si dovette tenere con entrambe le mani al
lavabo per non cadere sul pavimento della toilette. Una fitta improvvisa, mille mal di testa tutti
insieme. Rimase paralizzato, senza poter muovere un solo muscolo, perdendo lentamente il
controllo del suo corpo. Ora accadde una cosa strana, incredibile. Le mani, i piedi e ogni muscolo si
muovevano ma non era lui a governarli. Lui era cosciente, ospite nel suo corpo mentre accadeva
quella strana cosa.
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“Perfetto. Sono riuscito a controllare questo essere primitivo. Quando lo lascero, gli cancellero la
memoria e tutto tornera a posto.”

Il corpo di Nicola ondeggio fuori dai bagni, verso la sala. Teoduliquas prendeva confidenza con i
movimenti limitati del suo ospite che sentiva inquieto, relegato in un angolo remoto della coscienza
condivisa. Cosi si diresse verso un pannello che interpretd come fonte d’informazioni, quando
accadde I’imprevisto: — Nicola, che cosa fai? Te ne vai da solo senza aspettarmi?

Il traduttore era attivo e Teoduliquas riusci a comprendere il senso di quelle parole.

“Dev’essere la compagna.” Attivo una delle funzioni piu avanzate fondendo parte della sua
coscienza con I’area del cervello dell’ospite che gestiva il linguaggio.

— o andare. Aspettare tu in stanza grande. — Gocce di sudore imperlavano la testa tonda e calva
dell’umano barese.

— Ma, tu sei bevuto per caso? Nicola, a te la prostata fa un brutto effetto. Chi ¢ che hai preso nel



bagno, la droga?

— lo andare. — Lascio sul posto quella donna rotondetta, bassa, i capelli cotonati, tinti di rosso
mogano.

— Madd! — Trotterellava dietro al marito che beccheggiava per i corridoi del museo.

I1 corpo ospite uso delle scale mobili che salivano verso 1’alto, il primo piano, per raggiungere il
luogo dov’era custodito il piccolo manufatto, per I’esattezza la sala sei.

In fila tanti altri umani. Tanti. Fu colto da un malore improvviso e si appoggio a qualcuno. Il
collegamento con quello strano posto era molto stressante dal punto di vista emotivo. Piu tempo
sarebbe rimasto nel corpo ospite e maggiore sarebbe stata la sofferenza al distacco. Inoltre, per
molti cicli di tempo nicheriano, gli sarebbero rimaste appiccicate addosso tutte le sensazioni tattili, 1
nauseanti odori, le luci e tanto altro di quel posto impossibile.

— Mio marito... sono la moglie, fatemi passare. — Maria si precipitd con le mani tra i capelli
cotonati, preoccupatissima.

Alcuni inservienti soccorsero la coppia.

Teoduliquas si fece forza e usando alcune semplici forme verbali in lingua francese convinse gli
inservienti che era stato un malore temporaneo, che comunque avrebbe voluto vedere la famosa
opera di “art”, parola misteriosa, ripetuta spessissimo in quel luogo dagli umani.

La signora Maria piangeva. Teneva il marito per le mani chiedendosi come potesse esprimersi in
francese, proprio lui, che ancora litigava con I’italiano. Continuo a piangere.

— Prego signori, mi seguano. Da questa parte — disse un inserviente.

— 81, venire con te. — Avrebbe saltato la fila. Era riuscito a convincere quei lavoranti: gli avevano
concesso un veloce passaggio di fronte al quadro, il manufatto.

Il trio turistico italo-nicheriano procedette, sopravanzando la lunga coda. Teoduliquas sentiva di
essere vicino alla soluzione, finalmente avrebbe capito il significato del quadro, della famosa opera
di “art”.

La donna stranamente silenziosa e 1’'uomo con gli occhi e la bocca spalancati, raggiunsero
insieme il dipinto di cui tutti sussurravano il titolo e ’autore: la Gioconda di Leonardo da Vinci.
Osservavano il quadro, ogni dettaglio, come in attesa di una rivelazione.

— E’ piccolo — esordi Maria, afferrando le mani callose del marito, ancora in trance. — Certo che
non capisco proprio, ma a me fa emozione. Mi vengono 1 brividi solo a vederlo; sembra che lei
guarda e sorride proprio a me.

Teoduliquas si volto di scatto verso la moglie dell’ospite che afferrd con passione e bacio. Un
gesto improvviso, dettato dalla coscienza condivisa con Nicola, che sgomitava, per godere appieno
anch’egli dell’affascinante quadro, contagioso fin oltre i confini conosciuti.

La coppia fu invitata ad allontanarsi, con fermezza. Nicola ebbe un improvviso sussulto
vomitando il croissant della prima colazione sulla giacca di un inviperito inserviente, che smessi 1
panni della gentilezza, invei nella sua lingua.

— Nicola... Nicola, ma quello che ti sta dicendo?

E lui in perfetto barese: — E io che cazzo ne so!
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11 viaggio europeo era finito. Avevano visto molto e qualcosa era cambiato in Nicola: baciava e
abbracciava spesso la moglie, la desiderava.

Come rinato, coltivava anche una nuova, divorante passione per I’arte in tutte le sue molteplici
forme, uno degli scambi avvenuti con la mente dell’alieno della cui vita percepiva solo improvvise,
confuse e grigie immagini.
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Dieci cicli dopo, tempo nicheriano.

— Sei cambiato, Teoduliquas. Dopo il viaggio con il proiettore trans-universi, non sei piu tu.

— Mi sbagliavo... ci sbagliavamo tutti, Schjomika.

— Prego?

— Non sono esseri primitivi.

— Solo e sempre di umani. Basta parlare sempre di questi esseri e del loro coso.

— E’ una “opera di art”, una delle piu grandi della storia umana.

—Soloun coso “inutile”—scandi le lettere.

— O no, mia cara, 10 ti ho spiegato molto altro: ho scoperto il significato di quel quadro. Creano
tanta “art”. Ho letto tutto sugli umani e c’¢ tanto altro da capire.

Spazientita, i tentacoli sensoriali vibravano: — Sei ossessionato, dovresti farti ricondizionare!

— Non tradirmi. Non cancellatemi la memoria. — Strofind con forza alcuni degli occhi, stanchi
per le continue letture multiple sugli otto schermi. — La “art” non ha un significato preciso. Il suo
scopo ¢ solo quello di esistere regalando emozioni diverse e diverse sensazioni, una per ogni essere,
umano o nicheliano che sia.

— Ecco perché stai provando a sporcare il telo bianco che usiamo per conservare il cibo?

Fiero e sorridendo con le quattro bocche frontali: — E’ la mia prima opera di “art” di ispirazione
umana.

Un barese avrebbe riconosciuto, rappresentati sulla tela due oggetti, a lui comuni: una bottiglia di
Peroni e una ruota di focaccia.



Qualcosa di importante

Ida Dainese

Le foglie delle piante in vaso fremevano nella brezza serale mentre ['ultima sfumatura rosa
spariva a ovest. Nel cielo viola si distinguevano le prime luci.

— Sai che le stelle cantano? — chiese Jana al robot che le stava a fianco.

— Si, emettono impulsi che possono...

— Uff! Sai sempre tutto tu! Non ti ho chiesto una spiegazione scientifica.

— Hai fatto una domanda.

— Io non ti stavo chiedendo niente, esprimevo un’emozione. Vedi? Sai un mucchio di cose inutili,
ma non conosci le emozioni, la poesia.

— Conosco le poesie. Ho una funzione che...

— Lo so, Rob, ma non voglio.

— Non mi chiamo Rob, il mio nome €...

— Non m’importa del tuo orribile codice, io ti chiamo Rob e basta. Ora zitto.

L’automa rimase immobile (senza fiatare, se tra le sue funzioni ci fosse stato il respirare).

Da alcuni giorni era la guardia personale della figlia del governatore, ma ancora non trovava
I’equilibrio nel rapporto con lei. Il suo compito era controllare e difendere quella ragazzina ma lei lo
relegava sul terrazzo. Lui, cosi affidabile, d’alto livello, un incrocio perfetto di cultura, scienza,
forza e abilita, capace di dare il massimo della sicurezza e di fronteggiare pericoli imprevisti.

Jana era un pericolo imprevisto costante, con lei continuava a sbagliare, non riusciva a elaborare
la corretta reazione. Di giorno sopportava le sue sfuriate e ammirava la sua energia irrequieta, di
notte la sentiva piangere senza che nessuno accorresse a consolarla.

Gli occhi meccanici seguirono il movimento del vento che sfiorava i capelli della ragazza, poi si
alzarono verso il cielo, dove guardava lei.

Dentro al torace si produsse una scintilla, forse un piccolo sovraccarico, un contatto che si
sarebbe riparato in fretta.

Dunque, gli aveva chiesto del canto delle stelle e la risposta 1’aveva irritata, lo chiamava con un
nome umano, definendo orribile il suo codice perfetto.

I suoi circuiti elaborarono in silenzio quelle informazioni, esaminando altri fatti recenti in cui lei
I’aveva rimproverato o contraddetto. La luna si faceva pit luminosa man mano che il cielo scuriva e
cominciava a creare ombre sulla terrazza.

La notte gli piaceva. Gli dava il tempo di sintetizzare la giornata, diagnosticare gli errori, trovare
alternative. In silenzio, delicati micro congegni dentro la sua testa setacciavano informazioni e le
trasformavano in ricordi. Altri riparavano le anomalie.

L’automa si guardo intorno, Jana era rientrata lasciandolo solo e lui non se n’era accorto.

Si sporse dalla ringhiera e guardo giu.

Luci e rumori ovattati dalla lontananza. Le citta degli umani non si fermavano mai, non
smettevano mai di battere, come cuori giganti. Nella casa c’era silenzio, a parte il pianto soffocato
di Jana nella sua stanza, come la notte prima.



Senti di nuovo quella scintilla anomala, questa volta dietro agli occhi. Ritorno al suo posto.

L’indomani, nonostante fosse domenica, il governatore usci presto e ando in citta.

Jana si alzo tardi, assaggio tutto quel che c’era per colazione senza mangiare niente per intero e
usci sulla terrazza in camicia da notte. Il robot era nell’angolo e si limitd ad alzare lo sguardo senza
salutarla; questo I’aveva imparato: non parlarle per primo.

— Sei stato qui tutta la notte? — gli chiese e lui non rispose, quel tono di voce non richiedeva
risposta.

Lei si giro a guardarlo. La luce del sole dava un riflesso ambrato alla sua pelle artificiale e lo
faceva sembrare abbronzato, i lineamenti del viso erano gradevoli ma privi di espressione, gli occhi
evitavano di fissarla.

Jana si avvicino al robot, allungd un dito e sfioro il bordo della manica corta della divisa poi
poso il polpastrello nell’incavo del gomito e lo mosse, provocante, accarezzando la pelle.

— Che cosa provi?

— Solletico.

Lei si ritiro di scatto.

— Sei proprio un robot!

L’aveva detto come un insulto. Cosa aveva sbagliato adesso?

Per un momento si preoccupo, gli automi venivano restituiti se i clienti non ne erano soddisfatti,
poi ricordo che il cliente non era lei, bensi suo padre. Non voleva andar via, aveva bisogno di
tempo, quella notte aveva capito che le scintille erano sinapsi artificiali, creavano nuovi programmi
e lo rendevano sempre migliore.

— Non ti arrabbi mai, vero?

— Non sono programmato per questo.

Si aspetto che gridasse infuriata, invece resto a fissarlo.

— La tua camicia ¢ leggera — continuo lui.

— E allora?

— Prendi freddo. La spallina sinistra si ¢ abbassata. Dovresti tornare in camera a vestirti.

Lei corrugd appena la fronte e resto in silenzio come se non avesse sentito, con quello sguardo
un po’ perso che I’automa riconobbe come pericolo.

La vide portare alla bocca dita dalle unghie gia rosicchiate.

Osservo i piccoli piedi nudi che si allontanavano.

Era riuscita a scavalcare la ringhiera solo a meta quando il braccio del robot le passo intorno alla
vita e la tenne saldamente.

Quaranta metri piu sotto, il suolo aspettava con indifferenza.

— Lasciami andare — disse Jana sottovoce tra le lacrime.

— Non posso — rispose lui e la riporto in braccio fino alla sua stanza.

La sistemo in una poltrona e le portd una coperta per avvolgersi.

— Perché piangi?

— Non capiresti.

— Imparo in fretta. E devo riferire a tuo padre.
—No! Non devi farlo!

L’automa chino la testa per confermare I’obbedienza. Ancora una volta dentro di lui senti i



circuiti scaldarsi per lo sforzo di elaborare nuove situazioni. In quei pochi giorni aveva faticato
molto, ben piu di quando in laboratorio valutava tutti quei programmi complessi di cui era
composto. Capire il modo di pensare degli umani richiedeva abilita nel cogliere ogni minima
sfumatura, affrontare continui aggiornamenti senza regole su cui basarsi, e ricordare.

Si inginocchio davanti a lei:

— Sei infelice. Cosa posso fare?

— Lasciami in pace.

— leri mi hai chiesto delle stelle. La polvere che le compone ¢ la stessa che compone te e anche
me.

— E allora?

— Allora siamo fratelli, tu, io e le stelle.

Jana scaccio le lacrime e osservo il robot con occhi nuovi. Quell’ultima frase sembrava
pronunciata da un umano.

Sua madre era morta mettendola al mondo, suo padre amava la carriera e lei era stata allevata dai
robot, ma nessuno le parlava come questo. O 1’ascoltava come questo. Gli posd una mano sulla
guancia.

— La tua pelle ¢ calda quasi quanto la mia. Che ti succede?

— I miei circuiti si surriscaldano, producono programmi.

— Non credo siano programmi, sono pensieri. Come ci riesci?

— Sono fatto cosi, posso sviluppare programmi nuovi.

— Tu 1i chiami programmi ma sono pensieri!

— Perché vuoi morire, Jana?

La voce del robot aveva quasi una nota triste.

— Non lo voglio. Era uno scherzo.

— Per tuo padre?

—lo... Che stai facendo? Perché mi guardi cosi? Smettila!

— Cerco di capire — rispose il robot e si alzo in piedi.

Lei lo pianto li e corse in bagno a vestirsi. Si guardo allo specchio, i capelli scarmigliati, gli
occhi arrossati, il naso a patata che la faceva sembrare piu piccola dei suoi quindici anni. Non
riusciva a tenersi un’amica, il ragazzo che le piaceva aveva scelto un’altra, e quel robot le chiedeva
perché si volesse buttare di sotto!

Perché voleva saperlo? Era solo un robot, pero la fissava con occhi che sembravano veri. Certo,
era curatissimo perfino nei dettagli, la cornea lucida e I’iride trasparente erano molto simili a quelle
umane, anche se non si arrossavano né lacrimavano.

Ma nessuna tecnica poteva riprodurre il bagliore del pensiero.

Forse gli scienziati ¢’erano riusciti? O erano i robot a essersi evoluti, tanto da riuscire a innescare
il processo? E cosa li svegliava?

Usci dal bagno con un’anonima tunica grigia.

Il robot la guardo ma non disse niente.

— Non ti piace come mi sono vestita. Lo capisco, sai.

Si avvicino all’automa cercandone lo sguardo.

— Sono importante per te? Oltre che per lavoro, intendo.



Un’altra scintilla scocco tra i cavi del collo e gli occhi meccanici batterono un paio di volte. Si,
era molto importante, era quel qualcosa che gli umani e gli animali provano per i loro piccoli.
Difendere, proteggere, consolare. L’aveva appena compreso ma non poteva dirle una cosa simile,
perché temeva la sua reazione. E anche questo era un comportamento da umano.

Era davvero cosi? Aveva imparato a pensare?

—Rob? Allora?

— Sto elaborando.

Il robot teneva la testa un po’ inclinata e guardava la ragazza come fosse qualcosa di prezioso;
una ciocca di capelli in morbida fibra di seta gli scivolo sulla fronte e cred un’ombra simile a un
accenno di sorriso.

Il braccio si alzo lento, si poso sulla testa della ragazza e la carezzo, fino a toccarle la guancia.
Con D’altro braccio le tocco la spalla attirandola verso di sé e Jana si lascio abbracciare, posando la
fronte sul torace dell’automa.

La pelle artificiale era tiepida, le braccia grandi e leggere come quelle di una mamma.

— Oggi mi sei quasi simpatico, Rob.

— Smetti di mangiare le unghie.

Jana spalanco gli occhi e scoppio a ridere, una risata improvvisa e spontanea come quelle che
avrebbero dovuto essere la norma alla sua eta, si buttd sul letto e afferro il cuscino tirandolo al
robot.

— Sei proprio come un fratello maggiore, testardo, rompiscatole e spione!

Il robot batté le dita ritmicamente e comincid a canticchiare una melodia che alternava note
malinconiche a colorate armonie e dissonanze metalliche.

— Cos’¢ quella canzone?

— Sei tu. Come ti descriverei in musica.

— L’hai composta tu? Come?

— Ho usato dei momenti, quando piangi di notte, quando guardi le stelle, quando pensi di morire,
quando parli con me, o mi guardi in silenzio.

— E molto bella, canta ancora.

Lui continuo e sull’ultima nota le labbra si contrassero in un vero sorriso.

— Mi vedi davvero cosi?

— Tu sei cosi.

— Ti sono proprio simpatica, anche se ti tratto male?

— Non mi fai del male.

— Beh, comunque scusa per... Se proprio ci tieni, posso imparare quel tuo orribile codice per
chiamarti.

— No. Rob mi piace.

— Davvero? Mi sa che pensi di essere umano.

— Meglio di un umano.

— Ma sentilo!

— Sai, ci vuole qualcosa d’importante per svegliare uno come me.

— Cosa ti ha svegliato, Rob?

— Tu, Jana.



XV Bando — Le Tre Lune
01/01/2016 —31/03/2016

Tributes — Omaggi a NASF

L'organizzazione NASF, nella fattispecie la sezione LTL, ha stretto un accordo di collaborazione
con la casa editrice eBook Editore che pubblichera, in formato rigorosamente digitale, le raccolte
che realizzeremo con gli elaborati selezionati. (http://www.ebookeditore.it/ pagina collaborazione
NASF http://www.ebookeditore.it/nasf)

L'occasione merita il blasone degli appuntamenti importanti, poiché non e il solo
riconoscimento a renderci fieri del nostro lavoro, bensi I'occasione che possiamo offrirvi. Da questo
momento le vostre opere non dovranno solo contendersi podio e ammissione, ma potranno
ambire a una pubblicazione nel circuito dell'editoria ufficiale. L'eBook rimarra comunque gratuito,
distribuito sia dai vecchi canali che da quelli messi a disposizione dell'editore.

Concludiamo la doverosa premessa nella speranza che apprezziate la novita e ricordandovi di
leggere tutto il bando attentamente, in particolare la sezione relativa a e

La serie di concorsi denominati “Le tre lune” si contraddistingue dai canonici concorsi letterari
poiché i bandi, a cadenza quadrimestrale, sono immediatamente consecutivi I'uno con l'altro. Le
regole sono sempre le medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche
brevissimi, tassativamente d'ambientazione fantascientifica, dovranno essere consegnati entro 90
giorni dalla pubblicazione del bando, tre cicli lunari o tre lune che dir si voglia. Entro la fine del
mese successivo saranno proclamati i vincitori e lanciato il tema del bando successivo. | concorsi
andranno avanti cosi, di “tre lune” in “tre lune” per un totale di tre bandi all'anno.

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione “Conteggio
caratteri” del vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro
testo), e deve essere inedita. Per “inedita” in questa sede si intende mai pubblicata prima in altre
antologie, siano queste cartacee o digitali, professionali o amatoriali, gratuite o a pagamento; non
saranno inoltre accettate opere in fase di valutazione da parte di altri concorsi. Sono invece
considerate inedite, e quindi accettabili, opere apparse sui siti o blog personali dei rispettivi autori.

Ogni autore puo inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico,
pedofilo, razzista o diffamatorio. Il racconto puo essere corredato da un'immagine, ovviamente
libera da copyright, da inviare insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt,
.docx, .rtf oppure .doc (OpenOffice, Word).

Il tema di questo bando é: "Tributes — Omaggi a NASF". L'autore e libero di descrivere la
vicenda e i personaggi che piu gli aggradano, in un limitatissimo numero di battute, che & ormai il
carattere peculiare dei concorsi targati "Le Tre Lune" con tutte le difficolta che la sintesi comporta.

In questa edizione chiediamo ai nostri autori di comporre testi che abbiano un qualche legame
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con il mondo di NASF.

Cosa vi aspettate per il 100° anniversario di NASF? Se fra gli utenti ci fosse un alieno? Se tutto
fosse un esperimento sociale condotto per fini sconosciuti? Che succederebbe se i racconti
acquisissero autocoscienza? O magari chi scrive in questo momento non & nient'altro che un
software linguistico sperimentale. E quei disgraziati del Nucleo NASF, che stanno architettando?

Come sempre, per dare un valore in piu all'ebook che raccogliera i racconti selezionati, &
consigliato l'invio di un disegno o immagine di proprieta dell'autore, o di altri che perd rilasci
uguale liberatoria alla pubblicazione e diffusione.

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 31 marzo 2016
all'indirizzo: letrelune.nasf@gmail.com.

Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale
conferma entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail
originaria e/o chiedere informazione nel nostro forum . Contestualmente all'invio dell’opera,
I'autore dovra postare, nello spazio nel forum appositamente dedicato al bando corrente, una
frase particolarmente rappresentativa o suggestiva del racconto inviato. Il topic dovra essere cosi
intitolato: titolo del racconto e nome dell’autore (es. | promessi sposi — Alessandro Manzoni).
Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno presi in considerazione per il
concorso. Per eventuali problemi tecnici legati al forum non esitate a contattarci alla nostra mail.
Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte gia edite.

Insieme all'opera, se I'autore lo desidera, si potra inviare il materiale informativo per I'eventuale
promozione di un libro edito o di prossima edizione (per i dettagli consultare la sezione Premi).

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di
selezione, saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente attraverso i nostri canali e,
dalla presente edizione in avanti, da Ebook Editore (vedi sotto). Saranno indicati, tra i vari racconti
selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per tratti
caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sara inoltre pubblicato nella raccolta del
concorso annuale NASF.

Verra concesso inoltre, a chi desideri promuovere un proprio libro edito o in prossima uscita, la
possibilita di farlo in una sezione dedicata all'interno dell'eBook stesso. Sara pubblicizzata una sola
opera per ogni eBook, secondo una scaletta di priorita basata sul posizionamento del racconto in
concorso: se il vincitore non possiede un'opera da pubblicizzare, si passera a quella del secondo
classificato; e cosi via (nel caso l'intero podio non abbia interesse/possibilita di pubblicizzare opere
la decisione ¢ lasciata all'insindacabile parere della Giuria). Verranno concessi 2000 caratteri per la
presentazione e la sinossi del testo, la possibilita di inviare I'immagine di copertina, nonché un link
presso cui i possibili acquirenti potranno trovare approfondimenti.

Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguira una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi
sono da intendersi in notorieta. | testi resteranno ovviamente di proprieta degli autori e saranno da
noi utilizzati per una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa
autorizzazione dell'autore stesso. Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguira una
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pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da intendersi in notorieta.

| dati personali, secondo la vigente normativa in materia di privacy, saranno utilizzati solo ed
esclusivamente per la gestione del concorso ed eventuali contatti tra I'organizzazione e gli autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

— una dichiarazione di proprieta e di unicita dell'opera, nonché di autorizzazione a pubblicare
I'opera (Il sottoscritto “...” dichiara che I'opera in allegato intitolata “...” & inedita e di mia esclusiva
proprieta. Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sara inserita. In fede...
“firma” - per “firma” si intende il nome per esteso dell’autore),

— idati anagrafici,

— email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione
nell'opera, saranno inseriti sotto il nome dell’autore (salvo diversa richiesta dell’autore stesso).
Dati anagrafici ed email sono comunque obbligatori, pena esclusione dal concorso.
| nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter,
mailing list, sito, siti amici, forum e social network

— nel caso in cui ci si desideri candidare per pubblicizzare la propria opera all'interno
dell'eBook, aggiungere una breve nota al riguardo, comunicando anche le generalita del libro:
titolo; numero di pagine; data di pubblicazione; natura dell'opera (se si tratta di un romanzo, di una
novella o di una raccolta di racconti) e della modalita di pubblicazione (auto-pubblicazione,
pubblicazione tradizionale). Info pil precise saranno richieste dai curatori unitamente alla sinossi-
presentazione del libro stesso, nel caso sia questo a venire scelto.
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