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Estratto dal bando di concorso

Il tema di questo bando e ""Seeds — Un universo in una pagina".

Lo scrittore € libero di descrivere la vicenda e i personaggi che piu gli aggradano.
Dato il limitato numero di battute pero, quanto sara descritto non potra essere piu
di un episodio veloce, di un fugace incontro, o di uno scontro cruento. Sara un
seme, un "'seed", di una storia piu grande, non raccontata eppure accennata,
suggerita, lasciata alle suggestioni e all’immaginazione del lettore, come il prologo
di una saga che gia si sogna o di un intero universo, differente e straordinario,
descritto in poche battute, in poche pagine, o figurativamente solo in una pagina.
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Prefazione

Nei meandri della sede del NASF, qualcuno, tempo fa, si pose il dilemma se fosse necessario
proporre un concorso letterario, sempre di fantascienza, per carita, ma diverso, da affiancare a
quello canonico del concorso annuale gia giunto ormai all'VIII edizione.

Un dilemma non da poco: era necessario un altro concorso letterario, |’ennesimo tra i tanti che
ogni giorno fioccano tra siti, forum, agenzie letterarie e editori vari?

La risposta e stata subito semplice: necessario forse no, ma utile di certo si. Nel triste panorama
italiano in cui si pubblica piu facilmente un autore straniero di discreto successo, rispetto a un
inedito italiano di piu alto valore, agli autori € rimasto ben poco, se non appunto i concorsi
letterari, per confrontarsi con altri autori che vivono la sua stessa realta.

Un concorso letterario in piu, non é necessario, ma e utile dicevo.

Pero noi siamo Nasfer, con il nostro stile, le nostre follie, il nostro modo di fare... e la classe
non e acqua.

Un concorso letterario: ok; di fantascienza, e ci mancherebbe pure; pero diverso, e in
particolare difficile.

E cos'e piu difficile di descrivere un personaggio, un episodio, una vicenda anche complessa,
una realta sconosciuta... in pochissime righe?

10.000 battute spazi compresi per la precisione!

E se non bastasse, da scrivere in 45 giorni!

E se ancora non fosse sufficiente, come primo bando, con 10000 battute, in 45 giorni, chiediamo
di descrivere... un intero universo!!!

Perché noi siamo Nasfer, appunto.

La vera selezione non I'ha fatta la Giuria, sia chiaro: la selezione I'ha fatta il bando stesso.
Nella casella mail del concorso € giunto il meglio, solo chi era veramente in grado di fare quanto
richiesto, i migliori. E i racconti ricevuti lo dimostrano.

Un ulteriore selezione della Giuria e stata doverosa, altrimenti che senso avrebbe avuto istituire
una Giuria? E il suo compito doveva essere altrettanto arduo, altrimenti noi Nasfer, lo avrete
capito, non ci divertiamo.

Il risultato qual'e?

I Nasfer si son divertiti.

Qualcuno si e divertito con loro.

Ma soprattutto: il primo ebook, quello che state per leggere, € una raccolta pregevole, a mio
awviso di altissimo valore, come pochi se ne vedono risultanti da un concorso letterario oggigiorno.
Una raccolta godibilissim , di racconti veloci, brevi ma intensi, da leggere tutto d'un fiato.

Raffaele Nucera



Premessa

E’ finito il primo concorso Le Tre Lune — NASF.

Devo dire che per me e stata unesperienza non priva di imprevisti, ma costruttiva e decisamente
istruttiva.

L interesse riscontrato nell’iniziativa, per quanto all ‘esordio, mi € sembrato buono, avendo
ricevuto 27 racconti di buona qualita, alcuni ovviamente migliori, altri solo un po’ meno buoni.
Racconti brutti NON ne abbiamo ricevuti. Sono contento di questo.

Il primo bando aveva come tema Seeds, semi. Inteso nel modo piu ampio del termine.

I nostri autori, ognuno a modo proprio, hanno interpretato il tema dato con originalita,
passione, intelligenza e sagacia. | selezionati hanno quindi scritto racconti veramente meritevoli,
per originalita, per svolgimenti, per sottintesi... insomma hanno tutti almeno un ottimo motivo per
essere stati scelti.

| 14 racconti presenti

Venti secondi — Luigi Bonaro (Primo classificato)
Divinatore Galattico — Roberto Guarnieri (Secondo classificato)
Il pianeta azzurro — Polly Russel (Terzo classificato)

Nuova Calcutta — Davide "Decimo” Truzzi
"Non siete altro che carne” — Barbara Deca
Tin World: Le origini — Maria Lipartiti
Arrivo — lvano Mingotti

Ritorsioni — Francesco Zamboni

Al di 1a di Mapehra — Kateryna Kutsenko

Il seme dell'odio — Ser Stefano

Quando le macchine vennero — Andrea Andreoni
Foto ricordo— Natasha Puglisi

Il respiro blu dello spazio — Marco Signorelli
Il mistero del pianeta Masicur — Anna Giomi

Hanno ognuno il suo seme e ognuno il suo universo. Ognuno contiene in sé potenzialita
esplosive, a livello immaginativo e narrativo. Ognuno lascera qualcosa dentro di voi, come
appunto, un seme. Dalla partenza del racconto quel seme germogliera in voi, nella vostra mente, e
crescera in una storia, in un suo universo. Diramera le radici degli antefatti da immaginare e quelli
dei futuri avvenimenti successivi. Crescera in storie parallele, in avvenimenti alternativi.

E ci saranno semi di fiori o semi di rovo, semi di frutta e semi di distruzione di dubbio, di
rinascita, di follia, di incertezza, i semi del tempo, passati e futuri i semi di specie, nuove vecchie o
parassite.

Insomma ogni seme dara origine a un qualcosa di diverso, e da ogni seme trarrete
soddisfazione. Speriamo stavolta di avervi preparato un giardino gradevole per le vostre letture.

Il mio consiglio: non restate mai senza semi come questi nella vostra immaginazione!

Buon divertimento e non dimenticate: fra Tre Lune, di nuovo qua.

Andrea Leonelli



Venti Secondi

Luigi Bonaro
Ibonaro@gmail.com

«Risulta impossibile muoversi,

vivere, operare a qualsiasi livello,

senza lasciare tracce,

frammenti apparentemente

insignificanti di informazioni personali».
(William Gibson)

Ero dentro. Al massimo venti secondi, poi il firewall avrebbe intercettato il codice universale
impresso nel silicio del microchip impiantato in modo permanente nel mio encefalo.

Marta, la mia amica mutante, mi aveva proiettato nella rete, impiegando il mio slot corticale,
mediante un tunnel ssh, direttamente nel default router cui erano connessi quei maledetti server.

Eravamo bravi. Avevamo bucato il loro firewall perimetrale. Ma non era cosi facile. Avrei
dovuto eludere quello interno. L’impianto del nostro sistema, un SNVC, sistema di navigazione
virtuale clandestina, era allestito all’interno di una vecchio box doccia, in un garage della citta di
amoR. | vecchi polimeri di cui erano composte quei meravigliosi box schermavano dal sistema
wireless sniffing dei Moloch la nostra rete molto meglio di costosissimi apparati. Un box doccia
non aveva prezzo nella citta di amoR, era diventata merce rara gia dal 2025.

Dopo I’'implosione del sole e la comparsa delle Tre Lune, la citta era stata suddivisa in quattro
immense aree metropolitane chiamate Abitati secondo i quattro punti cardinali: Vega, Scorpio,
Paris, Diana.

Eravamo nell’ Abitato di Vega. Ci eravamo opposti ai Moloch, alla loro dittatura tecnocratica.
Vivevamo ai limiti della legalita, acquistando all’Infero, il mercato nero, quanto ci serviva per
alimentarci e i pezzi di ricambio per gli impianti, una vita clandestina per difenderci dalla loro
guardia armata.

In quel momento ero nella rete sottoforma di una transazione finanziaria: un pagamento per una
stramaledetta bolletta dell’immondizia.

Se mi avessero intercettato, mi avrebbero fritto il cervello con una neurotossina artificiale come
era successo a Tony “ServerX” e Isidoro “Fiber Channel”. Avevo una paura fottuta ma dovevo farlo
per loro e per quella ragazzina, Eva. I suoi impianti neuronali stavano per cedere. C’era bisogno di
molto denaro per sostituirli. Senza gli impianti sarebbe morta. 1l medico, un noto scienziato di
cybertecnologie che si era unito ai ribelli, I’avrebbe operata ma senza i nuovi impianti la piccola
avrebbe avuto una settimana di vita. Disperato, il padre di Eva era andato nell’Infero, il mondo
sotterraneo di sotto gli abitati, a chiederli agli unici che li avevano, quei bastardi dei Cyclics,
spietati trafficanti di trans organi e fibra ottica biologica. Gli avevano chiesto una somma che non
avrebbero potuto sostenere neanche se avesse lavorato per generazioni. Anzi, era una fortuna che
fosse tornato vivo da li sotto.

Quella sera, Marta scelse proprio i server della Gate, la multinazionale unica di proprieta dei
Moloch, le enormi macchine dei dittatori tecnocrati di amoR. Avevano un sistema di sorveglianza
molto avanzato ma erano gli unici che disponevano di cifre cosi alte.

Con il possesso di un sistema crittografico perfetto, i Moloch si erano garantiti la supremazia
sulle altre tribu di amoR giungendo alla dittatura. Le loro tecniche di criptazione e sicurezza erano
notevolmente superiori ai requisiti del cifrario di Vernam, chiavi lunghe quanto i messaggi e mai
piu riutilizzabili. Per accedere alle loro banche dati non c’era nessuna macchina di calcolo potente
abbastanza da forzare il loro sistema, era necessaria un’intelligenza semi-artificiale organica, un
super algoritmo biologico che potesse funzionare fuori dalle logiche I/O dei sistemi a basso livello,
una biomacchina dotata di Coscienza, I’A6009.



lo ero uno dei vecchi A6009 rimasti. Eravamo noti anche come Commutatori biologici. Ci
utilizzavano nel 3002 per garantire la sicurezza dei sistemi della Repubblica. Con 1’avvento della
dittatura, ci opponemmo alla brutalitd sanguinaria dei Moloch. La maggior parte di noi fu
giustiziata. lo e pochi altri riuscimmo fortunatamente a fuggire.

Ma in quel momento, ero una transazione finanziaria, una vendetta che gli andava dritta nel culo.
L’avrebbero pagata cara, quei bastardi. Tra qualche secondo, mi sarei trovato giusto nelle tabelle
del loro DB, le Financial Summary. Da Ii avrei aperto un terminale virtuale in lettura redirigendo
I’output del loro flusso finanziario in un file con estensione mp3. Una volta scollegato dalla rete,
avrei convertito 1’estensione del file mp3 in csv e fatto il load nel conto bancario del padre di quella
povera ragazzina. Erano transazioni pulite con codici regolari, come soldi in contanti e, una volta
convertite, non potevano essere intercettate in nessun modo dalla Gate.

Avevo gia eluso il firewall impiegando dei codici di Abi e Cab sicuri che Marta aveva comprato
all’Infero dal nostro amico Aladino. L’emulatore di POS che mi aveva lanciato sulla rete, aveva
simulato 1’acquisto fingendo che la transazione fosse stata generata da Bank Terminal e da una carta
bancomat. Segui la mutua autenticazione delle mie chiavi e del chip all’interno del loro server.

Il mio microcontrollore, standard ISO/IEC 14443, tipo A e B, identico a quello che generalmente
si trovava sulle carte di pagamento nel 2012, era 1’ideale per fingersi una transazione. Purtroppo per
me, il chip conteneva anche tutti i miei elementi biometrici. A quelle maledette macchine della Gate
sarebbe bastato individuare il codice universale inscritto nel silicio per trovare la corrispondenza
con i miei dati presenti nei loro archivi. Al massimo 20 secondi. Solo 20 fottuti secondi poi la
frittura del mio cervello.

19 secondi.

Il database si presentava a me come un’enorme biblioteca. Mi trovai di fronte la vecchia
bibliotecaria. Era il firewall. lo ero stranamente vestito da netturbino. Sulla giacca arancione avevo
il numero di transazione. La vecchia mi guadava in modo sinistro. Comincio a farmi delle domande
alla ricerca di emotivita. Me lo aspettavo. | loro firewall erano programmati per proteggersi da
A6009.

— Ti piace la fantascienza? Guarda: vuoi un classico antico? Qui ¢’¢ Neuromancer.

Non risposi, cercavo con lo sguardo il libro delle transazioni finanziarie.

18 secondi.

— C’¢ la sezione audiovisivi, ti interessa Blade Runner?

17 secondi.

— Non mi sembra che tu sia molto colto ragazzo?

Sapevo che non dovevo pensare. Dovevo essere vuoto, senza emozioni, come una transazione.

Tentavo di dominare le emozioni, non dovevo agire. Pensai: «Colui che pratica la Via
diminuisce ogni giorno. Diminuendo sempre di piu, si arriva al non-agire. Non agendo, non esiste
niente che non si faccia»®.

16 secondi.

— Cosa cerchi? Se sei in una biblioteca ti interessera pure qualcosa.

Era in attesa che mostrassi un qualsiasi segno di coscienza. Non ero una macchina, ma per il
momento, il firewall non lo sapeva; eseguiva solo i suoi script di verifica.

15 secondi.

— La biblioteca prese fuoco. Bruciava tutto intorno a me anche la vecchia tranne il registro della
biblioteca che era sul tavolo. Restai impassibile. Un brusio parossistico cresceva nella mia mente.
Entrai in uno stato di equilibrio mentale: «Il pesante e la radice del leggero; la quiete domina
["agitazione [...] Se ci si comporta con leggerezza, allora perde la radice, se con [’agitazione,
allora perde il dominio»®.

! Tao te Ching, XLVIII

’Tao te Ching, XXVI



13 secondi.

La vecchia era con una bimba tra le braccia e mi disse: — Sta per morire, puoi aiutarmi?

Il brusio mentale era sempre piu intenso. Sapevo che stavo per cedere.

10 secondi.

— Insomma, si puo sapere cosa vuoi? — mi disse la vecchia.

— Sono venuto per prendere un libro ma prima devo registrare la mia presenza sul registro.
Ragionando per logica, il registro della biblioteca era I’unico spazio, in quel sistema dove tutto era
in lettura, in cui un altro sistema poteva andare in scrittura.

Per i server della Gate ero una transazione finanziaria che doveva inscriversi in archivio. La
vecchia esito. Forse avevo sbagliato. Sono sfottuto, pensai. Mi stavano per esplodere i nervi.

9 secondi.

— Hai ragione giovanotto.

8 secondi.

— Il registro € li. Vado in ufficio a prenderti una penna in modo da annotare il tuo numero di
tessera.

7 secondi.

Aprii il registro, era pieno di codici di libri, erano le transazioni. Lanciai uno script per attivare
una shell locale e iniziai la copia redirigendo I’output in un file mp3. Il dolore alla testa era sempre
piu intenso.

6 secondi.

La vecchia tornd e mi trovo mentre copiavo su un taccuino.

5 secondi.

— Che stai facendo?

4 secondi.

Un dolore improvviso mi prese la testa: — Stai rubando?

3 secondi.

Mi stavo gonfiando tutto.

— Bravo. Sei riuscito a eludere la mia sorveglianza, ma io sono riuscito a prendermi il codice
universale del tuo chip. Al silicio non si mente ragazzo. Adesso prenderai un té con me. Sul tavolo,
comparve una tazza fumante.

— Consolati, gli A6009 ci piacciono molto. Ci terremo il tuo cervello in ammollo nella formalina
per sempre.

2 secondi.

La mia volonta era annullata. Le mie mani andavano verso la tazza. Sapevo che era la
neurotossina.

1 secondo.

Con grande sforzo di volonta, afferrai Neuromancer che la vecchia aveva lasciato vicino al
registro, presi una compressa paralizzante che mi diede una morte apparente per impedire di
raggiungere la tazza. Persi conoscenza.

Dalla sua console, Marta noto che avevo lanciato il mio script “Morte.sh” che lanciava sulle
varie shell e terminali della Gate dei comandi per troncare le sessioni e i servizi, kill =9 e kill— 15.
Le mie funzioni vitali erano prossime all’encefalogramma piatto; 1’eprom dello slot segnalava “Red
State Error” quando Marta stacco con violenza la fibra che era connessa al mio slot corticale.

Sapeva che sarebbero arrivati da noi in meno di cinque minuti.

Appresi in seguito che mi aveva tolto, incosciente, dal box doccia. Mi svegliai all’interno nella
sua Renault 4. Era alla guida, i suoi occhi viola mi sorrisero silenziosi. Ero tranquillo. Guardai dal
finestrino lo spazio nero e immobile, cullato dal rumore dell’emulatore di motore a scoppio della
sua vecchia utilitaria. Eva si sarebbe salvata. Sparimmo nella notte illuminata dalla tenue luce delle
tre lune.



Divinatore Galattico

Roberto Guarnieri
roberto.guarnieri@comune.civitanova.mc.it

— Ulmak, Divinatore galattico, non dovresti essere qui!

Shandar si alzo di scatto dai cuscini di stoffa sensoriale e solidifico la porta con un cenno della
mano. — Il Consiglio si riunisce solo domani. Cosa ti porta nelle mie stanze?

Il volto bianco e magro del nuovo entrato s'irrigidi e i capelli sibilarono, vibrando lentamente.
Indossava una lunga tunica color arancio e si muoveva in maniera fluida, quasi scivolando sul
pavimento di marmo rosa.

— Perturbazioni. — mormoro angosciato.

— Perturbazioni?

— Nell’immediato futuro. Lo schema previsionale vibra in maniera inconsueta. Percepisco strani
movimenti nell’area emotiva della citta. Flussi di sangue e accenni futuri di morte. Rumore di folla
e parole sussurrate negli angoli bui.

La voce era piatta e priva di espressione, come i suoi occhi ciechi, fissi verso le spirali colorate
del soffitto.

Shandar tremo. | divinatori erano la piu inquietante razza dell’Impero. Tecnicamente non
potevano nemmeno definirsi vivi, perché il loro cervello era per meta sfasato in un altro piano
temporale.

— Ti sbagli. — disse convinto, invitandolo a sedersi. — Non sono previste decisioni importanti
domani. Eridon non é stato neppure convocato. Tutto e tranquillo.

Ulmak avvolse le mani attorno al corpo in un movimento innaturale. La tunica si affloscio come
fosse vuota. — Pulsazioni blu nell’aura della Capitale. Zampilli di ansia. — Chino la testa rassegnato.
— Qualcosa sta per accadere.

Shandar verso un liquido azzurro in due coppe di vetro vivente e, non appena cessarono i loro
mugolii di piacere, ne porse una al divinatore.

— Nessuno dei Venti ha avvertito nulla. E tu non sei che un Minore arancio. Devi ancora
imparare a decifrare i flussi e le sensazioni. E” uno dei tuoi primi Consigli. Non devi preoccuparti. —
sfioro una parete che si dilatd con un debole risucchio — Torna al tuo alloggio ora, e dormi sonni
tranquilli. E” un passaggio segreto. Nessuno deve vederti uscire dai miei appartamenti.

Lo accompagno con lo sguardo mentre scivolava via nel corridoio buio, ondeggiando come un
sacco vuoto. Ricompose la parete e termino la sua bevanda tra le lamentele del calice. Rimase
pensieroso per un istante. Poi afferrd un comunicatore.

Un volto con un'espressione interrogativa apparve al centro della sala fluttuando sullo sfondo dei
delicati arazzi multicolori appesi alle pareti.

— Shandar — disse sorpreso — Non é tempo per contatti.

— Un Minore arancio non é stato allineato. — Rispose I’altro in tono deciso. — Ulmak, quarto del
Grado. Informa Eridon che € necessario sopprimerlo.

Il volto si incupi. — Dobbiamo fermarci?

Shandar si morse il labbro sino a far uscire una goccia di sangue, poi mormord — No. Ormai €
troppo tardi. Gli ordini sono gia partiti.

Pronuncio I’ultima frase rendendosi conto della sua gravita.

— L’Imperatore morira domani sera. Come previsto.



Il Planeta Azzurro

Polly Russel
polline25@yahoo.it

Sono il comandante Seth. Questo ¢ 1’ultimo s.0.S. che potro inviare; gli alimentatori della mia
trasmittente portatile si stanno esaurendo e non ho piu possibilita di accedere a quella in plancia.

L’avaria durante il salto interstellare ci ha portati nell’orbita di questo piccolo pianeta azzurro.
Non ne conosco le coordinate; non so nemmeno in quale galassia ci troviamo.

Meta dell’equipaggio ¢ morta; 1’altra, si ¢ insubordinata.

Senza coordinate di riferimento potrebbero volerci anni prima che la Federazione ci intercetti e ci
riporti a casa. Non ho altre speranze che questo ultimo messaggio.

Avevo dato ordine di non interagire con gli alieni. Un ordine vano, in effetti.

Tra le specie di questo pianeta ce n’¢ una dominante e volevo rispettare il secondo articolo del
codice di viaggio sulla non interferenza.

Sono umanoidi, anche se il loro livello evolutivo € molto piu arretrato del nostro. Direi di almeno
sette o otto mila anni.

Il mio secondo ¢ fuggito quasi subito, altri lo hanno seguito nei giorni successivi.

Quando le riserve hanno iniziato a scarseggiare, il tenente ha convinto gli ultimi che mi erano
rimasti fedeli e anche loro si sono insubordinati.

Sono rinchiuso in una costruzione indigena da parecchio tempo ormai, anche se non saprei dire
da quanto.

E solida pietra e roccia. Impossibile pensare di evadere, e per andare dove poi?

Gli alieni mi portano viveri e acqua, credo su ordine del tenente, che ora e a capo degli
ammutinati e, sembrerebbe, di questi selvaggi.

Ho paura. I suoni che provengono dall’esterno non fanno presagire nulla di buono: stanno
preparando una cerimonia e non so come andra a finire.

Tutto quello che ho imparato all’accademia, qui non serve. Non ci sono mostri da combattere.

Il nemico era nella nave con me e non me ne sono accorto.

Sta usando le sue conoscenze per sottomettere questo popolo e io non posso fermarlo.

Si é radunata una piccola folla; lo sento dalle litanie che intonano. Parte dell’equipaggio ¢ con
loro.

Sono riuscito a carpire stralci di frase da quelli che dovevano essere i “miei uomini”, e deve
morire € risuonato piu volte.

Ho acceso le luci esterne della nave con il comando a distanza, sperando di spaventare il
gruppuscolo di umanoidi ma non & servito e non so piu che altro fare.

La mia ultima alzata d’ingegno ha addirittura giocato a favore del tenente; gli alieni iniziano a
sillabare il suo nome.

Ne stanno facendo un dio e per evitare che io lo smascheri non avra scelta: il tenente Osiride mi
uccidera.



Nuova Calcutta

Davide Truzzi
decimo@btkwebsite.com

Nuova Calcutta: cosi chiamarono la metropoli che sorge su quel ridicolo planetoide ghiacciato di
nome Cerere; ai tempi della seconda colonizzazione si diceva che nella fascia di asteroidi le materie
prime abbondassero, che era solo questione di sbriciolare qualche sasso orbitante per ottenere
uranio, torio, palladio e quant'altro ancora € necessario per la nostra civilta. Gli asteroidi sono
piccoli e vicini tra loro: il rapporto tra la massa totale degli oggetti e la superficie esposta fece
sperare in facili estrazioni minerarie, e porto troppi plebei a illudersi di poter cambiare la loro vita.
Ma questa € una storia che gia sapete.

Furono gli arretrati e sovrappopolati indiani i primi a tentare l'esplorazione della fascia,
stabilendo a Nuova Calcutta la loro prima colonia, che s'ingrandi nel tempo fino a occupare piu
della meta dell'intera superficie ghiacciata. Ma dopo l'iniziale successo, come un'infezione dalla
Terra si propago la miseria: il nostro pianeta si spopolo per I'emigrazione dei ceti poveri e quel
luogo divenne un rifugio per disperati, un agglomerato urbano che inesorabilmente, ogni anno,
affonda negli abissi del ghiaccio a causa dello stesso calore che genera.

E sui quartieri sprofondati si costruiscono man mano nuovi conglomerati con quel che si
recupera dai vecchi, in una corsa forsennata e patetica fatta non per ascendere alle stelle, ma per
restare dove si puo ancora vedere il Sole. Enormi cancri metallici sempre piu grandi e sgraziati
deturpano la superficie di quel mondo, e in questi tiepidi tumori che ammazzano se stessi
agonizzano gli esseri umani, o almeno cio che ne resta.

In quel luogo viveva lei, ed era quasi una privilegiata: riusciva ancora a permettersi un angusto
appartamento sulle mura esterne, appena al di sopra del suolo, dalla cui piccola e spessa finestra si
poteva vedere la superficie scura e luccicante, ammantata dalla spettacolare vista che dona l'assenza
quasi totale d'atmosfera, specie nelle ore notturne. Ma tutti gli anni la finestra s'abbassava, e lei
stessa aveva calcolato che sarebbe riuscita a vedere ancora l'universo per altri tre o quattro anni,
prima che Cerere fagocitasse il suo unico spiraglio di conforto. Cosi, quando m'accolse in quella
stanzetta in cui a stento si poteva vivere, a fatica riusciva a staccare gli occhi dalle stelle brillanti e
dagli asteroidi fluttuanti.

Quanta pena mi fece in quel momento, quando la vidi passare la mano sul cristallo e carezzarlo
delicatamente, con le quattro e deformi dita che le restavano sulla mano destra.

Povera bimba. Ventiquattro anni appena, ed era ancora piu rigenetizzata rispetto a due anni
prima. Con quel che aveva guadagnato s'era aggiornata, per poter coprire I'inflazione galoppante: un
altro seno le era cresciuto tra i due gia ingigantiti da precedenti virus riprogrammanti, e mi disse
d'avere una vulva piu grande e calda, che controllava le contrazioni della vagina, che poteva
muovere la lunga lingua in guizzi spettacolari, che la pelle le odorava di fantastiche e feromoniche
fragranze. Tutto quel che serve a una donna costretta a fare il suo mestiere, a soddisfare le
depravazioni del turismo sessuale che ancora s'imbarca per Nuova Calcutta da ogni angolo del
sistema solare interno, dai pianeti dei ricchi. Sulla cintura di asteroidi i soldi sono un bene raro
quanto l'aria e il lavoro un miraggio irraggiungibile, ma lei a tutto era disposta, per quella finestra.

Non le serviva a nulla la bellezza fine e simmetrica delle donne della Terra, per quella bastava un
buon chirurgo. Se un cliente é disposto a percorrere decine di milioni di chilometri per giungere in
un luogo senza legge, vuole trovare qualcosa di diverso: oggi la vera bellezza é originale, grottesca,
ed é tanto piu attraente quanto piu supera la fantasia degli uomini. I clienti dunque non le
mancavano, ma i grezzi ed economici virus indiani la riempirono di tumori benigni, che le invasero
il corpo come le colonie umane fanno con Cerere. Cosi, quel giorno, l'impietosa luce ambrata
riflessa dal suolo dipinse sul suo letto, che era il suo rifugio e la sua tortura, i profili delle sue
deformita, del suo corpo violentato dalla genetica a basso costo.



Si massaggio cio che le restava della spalla destra col braccio sinistro, ancora umano, e ingoio
una pasticca che l'aiutasse a lenire il dolore delle ossa incurvate e malamente ricalcificate,
dopodiché si distese, osservandomi silenziosa. Aveva ancora il viso di sempre, fatto salvo per
I'occhio giallo che accompagnava quello nero, e mi sorrise felice di rivedermi dopo tanto tempo.
Non ho mai trovato eguali, pero, per la mestizia che dimorava nel suo sguardo.

Parlammo a lungo e volle sapere tutto di me e della mia vita, ammaliata da quel ch'ero diventato.
Insistette affinché le raccontassi dal mio successo, dei miei titoli, dei viaggi che intraprendevo in
lungo e in largo fino ai satelliti dei giganti gassosi. Le brillarono gli occhi quando le descrissi la mia
villa sulla Terra, quanto fosse bello tornare a casa per poter respirare all'aperto, riempirsi il petto
d'aria naturale, vivere sull'ultimo paradiso, sull'eden riservato ai ricchi che possono permetterselo.

Ero contento di vedere il suo entusiasmo, il suo orgoglio che brillava quasi come se la mia vita
fosse anche la sua, in un qualche folle sogno che viveva a occhi aperti; ma quando ebbi esaurito gli
argomenti, senza pensarci commisi un errore di cui ancora sento il graffiante rimorso.

— E tu invece, come stai?

Le chiesi con ingenuita, e piombo in quel loculo un agghiacciante silenzio.

Lei distolse da me il suo sguardo e io il mio dal suo, ed entrambi ci gonfiammo di vergogna:
vergogna d'aver chiesto, vergogna di rispondere.

— Scusami — le dissi mestamente dopo minuti che mi parvero secoli. — Non fa niente — rispose
lei, prima di chiudersi di nuovo nel suo silenzio.

— Vieni con me sulla Terra — le proposi di getto dopo altro tempo, incapace di tollerare il suo
impiccato singhiozzare, e mai mi sarei aspettato la risposta che udii.

— Sulla Terra? Non posso piu tornarci ormai. Non potrei mai uscire e farmi vedere da quelli
come te, non potrei vivere senza essere assalita dalle risate o dall'orrore degli ultimi uomini della
Terra. Non puoi salvarmi. Sono un mostro ormai, e devo rimanere tra i mostri. Ma per ora, ho la
mia finestra.

L'abbracciai lentamente, quasi I'implorai di liberare I'indicibile sofferenza che da troppo tempo
era costretta a celare dietro falsi sorrisi d'amante. Mi cinse col suo lungo, debole e orribile braccio
destro, che aveva ormai due gomiti, e sfogo le sue umanissime lacrime sul mio petto, in un pianto
che non conosceva tregua.

Per la prima volta nella mia vita mi sentii impotente, inutile, vano come la lotta di Nuova
Calcutta contro il ghiaccio su cui giace. Soldi, potere, fama: mi resi conto che nulla di cio che avevo
conquistato avrebbe potuto fare qualcosa per lei, per cambiare il suo destino, e strinsi nei pugni la
mia rabbia e nella gola il mio dolore.

Giorni dopo tornai a casa, sulla Terra in cui oggi, dopo quattro anni, scrivo questo discorso per il
Parlamento dei Mondi Uniti. Oggi, giorno in cui ho saputo che la sua finestra é sprofondata sotto al
ghiaccio, e lei s'e tolta la vita.

Deputati, maledetti egoisti infami, salvate Nuova Calcutta.



Non siete altro che carne

Barbara Deca
barbaradeca@hotmail.it

— Sai, ho sempre desiderato averne uno tutto mio, progettarlo, realizzarlo e infondergli vita. A
scuola ci insegnano come gestirvi ed educarvi, ma raramente ci vengono fornite le informazioni
necessarie alla creazione.

Vedi questo libro? Me lo ha regalato mio padre per il compleanno. Dentro ci sono tante figure e
tutte le istruzioni per una creazione completa e io le ho seguite perfettamente! Sono sicuro che
quando ti guarderai ti piacerai molto. A me piaci, sei come ti ho sempre immaginata.

Una volta ho visto una foto con un esemplare femmina; era molto bella e non ho mai dimenticato
il suo volto. Tu le somigli, sai?

Mia madre dice che dovrai aiutarci nelle faccende domestiche, ma io voglio che tu stia sempre
con me. Anzi, voglio che tu sia la mia migliore amica! Vedrai, saremo inseparabili e non permettero
a nessuno di portarti in uno di quei posti per la rieducazione... sai, quelli dove vanno gli esemplari
difettosi, che si ribellano! Tu non lo farai? Sarai brava, vero? Se ti comporterai bene i miei genitori,
presto, ti permetteranno di dormire in casa e non nella cella di servizio. A volte, alcuni di voi si
comportano in modo strano, come se il vostro cervello funzionasse davvero... chissa, forse perché,
in fondo, vi sentite vivi come noi e volete una vita normale proprio come la nostra.

Mio padre dice che noi siamo esseri superiori e che voi non sarete mai in grado di raggiungerci...
intendo... per intelligenza. A me sembrate svegli quanto basta per poter vivere al nostro fianco.

Il mio amico Ralph, nella sua casa ne ha uno molto vecchio, in fase terminale, si muove
lentamente e non puo piu fare lavori di fatica. Dice che appartiene alla sua famiglia da tanto tempo,
da prima ancora che lui nascesse e che sua madre, ormai, prova pieta, tanto da non volerlo sostituire
con uno nuovo e piu efficiente.

Ecco, questa era 1’ultima dose del liquido generativo, la vasca ne ¢ ricolma, spero di non aver
dimenticato nulla, altrimenti chi lo sente mio padre.

Ecco, ti tiro su io... come sei leggera... ora... ora sei viva... apri gli occhi...

— Donnie, scendi! E I’ora della condivisione — esclamo una voce femminile e metallica.

— Arrivo mamma! — rispose il giovane che si alzo dalla postazione di lavoro, spostando il suo
pesante corpo.

— Uffa, proprio adesso! Tu resta qui, io devo andare a condividere gli avvenimenti della giornata
con la mia famiglia; & una tradizione del nostro popolo, ci sediamo intorno a un tavolo e parliamo,
ma... torno tra poco, intanto tu puoi provare a muoverti... ah, dimenticavo, questo € uno specchio,
guarda come ti ho creato! A tra poco.

Donnie si incammind scattosamente verso la porta, ma prima di uscire si fermo e si volto,
guardando con orgoglio cio che aveva realizzato: un esemplare nuovo di zecca. Emise un verso
simile a un rumoroso sospiro, convinto che la sua creazione avrebbe destato un’incontrollabile
invidia da parte dei suoi amici.

Nella stanza scese il sipario del silenzio, disturbato solo da un suono cadenzato e umido
proveniente dalla vasca, dove una mano esitante si sporgeva lasciando cadere in terra le gocce di un
corposo liquido, mentre tentava, senza alcuna guida, di afferrare lo specchio lasciato da Donnie. Il
piccolo oggetto venne trasportato fino a mostrare un volto giovane e armonioso, dall’espressione
smarrita e con lo sguardo di chi ancora non ha imparato a pensare. La mano tremo e la flebile presa
fece cadere lo specchio, ricoprendo il pavimento di frammenti infiniti, ognuno dei quali si impegno
a riflettere I’immagine dell’esemplare che faticosamente usciva dall’involucro e muoveva i suoi
primi, timidi passi.

— Donnie, hai terminato il tuo lavoro?

— Si padre, credo che in questo momento Noa stia...



— Perché le hai dato un nome? Non e che un ammasso di carne ben assemblata, una tua
creazione, senza di te non esisterebbe nemmeno.

— Beh... ecco... i0... forse, credo che sia comunque viva.

— Sciocchezze! Noi siamo vivi € 1 nostri circuiti sono I’espressione dell’esistenza, non quelle
creature con corpi mollicci e fragili, tanto inadeguati da deteriorarsi irreparabilmente con il
trascorrere del tempo. Figliolo, il confronto tra noi ¢ le creature pone le basi dell’ancestrale origine
della nostra stessa presenza nel mondo: I’eternita contro la transitorieta.

— Forse avremmo dovuto acquistare una di quelle “cose” direttamente in un allevamento
controllato. Dicono che la produzione delle creature in quei posti, garantisca la selezione di soggetti
perfetti e piu semplici da gestire. Mi auguro proprio che la tua non crei problemi, non vorrei
dovermi trovare nella condizione di procedere alla soppressione... Detesto le loro grida — disse la
madre arricciando innaturalmente 1’estremita lucente del volto.

— Lei fara la brava. Le ho gia spiegato che se non lo sara, verra punita. Sicuramente ha capito
cosa le stavo dicendo — replico il giovane.

— Le tue parole mi perplimono. Non permettere alla compassione di prendere il sopravvento sulla
corretta valutazione dei fatti. Ora va, e ricordati di iniziare a somministrare il controller, siamo noi a
regolare le loro funzioni organiche... che esseri inferiori, necessitano di frazionare le loro risorse,
alternando fasi di veglia a quelle di sonno; come vedi figliolo, non saranno mai come noi — parlo
laconico il padre.

— Puo0 darsi... eppure un tempo... si narra che le creature umane fossero... — disse Donnie,
bruscamente interrotto dal padre.

— Leggende, credenze, nulla di piu. Non alimentare simili dicerie che di tanto in tanto emergono
tra i nostri fantasiosi “pensatori”’. Maledetta liberta di espressione! L’esistenza delle creature ¢ da
sempre legata al nostro interesse: cosi € stato e cosi sara — disse il padre.

Donnie annui, affatto convinto; si alzo dalla sedia e si allontano. Nella sua mente c’era spazio
solo per la sua creazione, la quale, alle sue cavita orbitali luminose, appariva semplicemente
perfetta.

— Nostro figlio € molto curioso — disse la madre.

— E vero, ma la curiositd non & funzionale in un mondo come il nostro. Lo riprogrammero,
modificando i suoi processi emotivi e regalero la creatura al laboratorio di scienze della scuola; gli
insegnanti hanno sempre bisogno di esemplari di carne nuovi e resistenti per la sperimentazione —
concluse il padre che sollevo dalla sedia la sua ferraglia e si diresse, senza alcuna remora, nella
stanza di Donnie.



Tin World: Le origini

Maria Lipartiti
maria.lipartiti@yahoo.it

— Olio di silicone, per favore.

Il barista allunga il braccio telescopico fino al ripiano piu alto dello scaffale e prende la bottiglia.
Ritrae ’arto, che torna alla dimensione normale, ¢ la deposita sul bancone. Poi infila una mano
sotto il lavello e ne tira fuori un boccale. — Liscio? — chiede, con un brillio di commiserazione nelle
cornee acriliche.

Annuisco.

L’altro stiracchia le labbra in un mezzo sorriso, come a dire “Ci avrei scommesso”, e versa la
bevanda nel recipiente di vetro smerigliato. Lo riempie fin quasi all’orlo e me lo lancia: il bicchiere
scivola lungo il bancone, sfiorando le ciotole piene di anellini di rame sfiziosi. Lo afferro al volo,
quando mi passa davanti, prima che si rovesci o vada a infrangersi sul pavimento. Assaporo piano il
fluido chiaro e poco denso e, nonostante la bassa gradazione, lo sento subito scendere a infiammare
i tubi digestivi per poi risalire e offuscare i microprocessori del mio cervello positronico.

Bevo un altro sorso e lascio il drink davanti a me. Devo mantenermi lucido: ’eta ¢ la trattativa
che intendo condurre non mi permettono di bere di piu, né di scegliere uno di quei miscugli a base
di olio di silicone e perfluorocarburi che piacciono tanto ai giovani d’oggi.

— Me ne offri uno?

La richiesta, fatta con voce bassa e senza inflessioni metalliche, proviene da una seduziana
appollaiata sullo sgabello di fianco al mio. Indica la mia bevanda e sorride. Faccio un cenno al
barista che, svelto, porge alla mia vicina una coppa contenente un intruglio color petrolio senza che
lei lo abbia chiesto. La naturalezza del gesto mi fa capire che non mi trovo di fronte a una cliente
qualsiasi. Piuttosto, si tratta di una ballerina del locale che arrotonda i guadagni tra uno spettacolo e
I’altro, facendosi pagare da bere dagli avventori.

— A te! — brinda la seduziana, sollevando il calice nella mia direzione — Mi chiamo Lisa. Se vuoi
compagnia, finisco il turno alle due.

L’offerta mi lusinga e guardo la mia interlocutrice con maggiore attenzione. E bella, piu di
quanto prevedano gli standard del suo tipo: il viso cereo sembra illuminato dall’interno, forse per
via di quei capelli in nylon di colore rosso acceso, mentre le iridi azzurre mandano bagliori cinerini.
Il corpo ¢ sottile e aggraziato con polsi, gomiti, costole, fianchi, ginocchia e caviglie snodabili.

Sospiro. Le seduziane sono fatte per il piacere: conoscono mille modi per far vibrare i circuiti
anche di un vecchio rottame come me, ma io non sono venuto qui oggi per cercare avventure. Per lo
meno, non di genere sessuale: sto aspettando di incontrare qualcuno che potrebbe cambiare non solo
la mia vita, ma anche la nostra concezione del mondo.

Trascuro la ballerina, come ho gia fatto con la bibita, e ruoto lo sgabello verso il centro della sala
per osservare i frequentatori del locale. Sono per lo piu minatori; lo testimoniano le strutture tozze e
le mani ad artiglio, perfette per scavare la terra.

I quattro del tavolo in angolo stanno facendo una partita a carte. Dalle facce impassibili, deduco
che sia socket. Un altro gruppetto si appresta a giocare a numa, ma i piu seguono affascinati i
movimenti serpentini delle danzatrici sul palco.

Mi soffermo sui volti, cercando di capire chi, tra gli avventori, si mettera in contatto con me: sara
forse il marinaio con le braccia percorse da venature color alga, oppure il carpentiere dal torace
ossidato?

Uno dei clienti, a cui non deve essere sfuggita la scena con la seduziana, atteggia le labbra a
bacio e ride, dando di gomito all’amico. Arrossirei, se ne fossi capace, e comunque abbasso lo
sguardo.



Di solito, non frequento i bar dei bassifondi: insegno archeologia all’universita e ci tengo alla
mia reputazione. Ho guadagnato una discreta fama dopo lo scavo di Electra, ma, come tutti quelli
che fanno il mio mestiere, sogno di scoprire un giorno il reperto che mi permettera di riscrivere la
nostra storia.

Naturalmente, conosco le teorie evoluzionistiche: il primo chip in grado di elaborare dati e
acquisire una coscienza, anche se elementare; le leghe sempre piu complesse per costruire le
strutture e la sabbia che si trasforma in silicone per avvolgere con un rivestimento morbido le
splendide forme delle seduziane. Tuttavia, mi rifiuto di credere che la nostra complessita si riduca a
questo: una tale perfezione non puo essersi realizzata per caso, ma presuppone I’intervento di uno o
pit Costruttori.

Non per niente ci sono miti comuni a molte razze che attribuiscono 1’origine della nostra specie
all’arrivo di una sonda che conteneva 1’abbozzo di tutti i nostri schemi di fabbricazione. Proveniva
da un mondo situato al di fuori del nostro sistema solare e aveva viaggiato per migliaia di anni,
prima di essere attratta dalla gravita del nostro pianeta fino al punto di schiantarsi su di esso. Era
stata costruita da macchine intelligenti e potenti e inviata nello spazio con il preciso scopo di
colonizzare altri mondi e trasmettere a essi le loro conoscenze.

Per alcuni queste credenze sono soltanto leggende, le fantasie di chi rifiuta la razionalita della
scienza. Tuttavia, se fossimo fatti soltanto di rele e commutatori, non si spiega perché in tanti
sentano un cosi forte bisogno di spiritualita.

Per quanto mi riguarda, inseguo da anni il sogno di trovare i frammenti di quella sonda e provare
la nostra origine extraplanetaria. Lo sanno tutti: sono gli studi di una vita. Per questo, quasi non ci
credevo, quando due giorni fa ho ricevuto il messaggio di qualcuno che diceva di essere in possesso
di un oggetto che poteva mettere fine alle mie ricerche. Questo qualcuno diceva anche di venire qui
stasera ben fornito di quattrini in modo da dargli una buona ragione per separarsene.

Li per Ii ho pensato a una bufala, come quella volta che i colleghi del Museo di Paletnologia
crederono di avere trovato la testa di un protoautoma e invece si trattava dello scherzo ben
congegnato di quattro meccanoidi imbecilli. Sapevo di dovere essere cauto, ma quando ho visto
I’immagine non ho piu avuto dubbi: il manufatto non assomiglia a nulla di cio6 che hanno prodotto
le nostre civilta. Ho ritirato il danaro dal conto e mi sono avventurato per le strade del porto fino a
raggiungere questo posto.

Ventimila triac sono una bella sommetta. Speriamo che anche il venditore la pensi allo stesso
modo. Purtroppo, non so che faccia abbia: siamo d’accordo che mi trovera lui.

Sto ancora cercando di capire con chi ho appuntamento, quando sento un leggero tocco sulla
spalla.

Mi giro e lo vedo. 1l mio contatto € arrivato e non ha un aspetto rassicurante: le ferite saldate alla
meglio sulle placche frontali rivelano un temperamento attaccabrighe.

— Professor Goto, ha portato i soldi?

Non rispondo: una tale sfrontatezza mi mette subito a disagio.

— Allora, ce li ha i soldi? — insiste quello.

Faccio segno di si con la testa e lo seguo fino a un tavolo appartato dove gli consegno la
valigetta.

Il tizio si guarda intorno con circospezione, poi sblocca la serratura e sbircia all’interno. Dal
ghigno di soddisfazione, capisco che si sarebbe accontentato anche di meno.

— Se la cifra va bene, mi dia I’oggetto — bisbiglio con un po’ di titubanza.

Per tutta risposta, 1’altro chiude di scatto la borsa, afferra il manico e si alza.

Per un attimo, temo che voglia imbrogliarmi. Invece, quello tira fuori dallo scomparto toracico il
disco dorato, lo depone sul tavolo e si allontana di corsa, neanche fosse inseguito dal Demolitore in
persona.



Il suo comportamento mi lascia perplesso, ma ora che ho ottenuto cio che voglio, decido di non
badarci: I’oggetto assorbe tutta la mia attenzione. I disegni incisi su di esso sono davvero
affascinanti: in basso, una raggiera e due cerchietti; in alto, alcune onde e un cerchio piu grande.

Riconosco subito il codice binario e la semplicita delle istruzioni rafforza la mia convinzione che
chiunque abbia prodotto il manufatto lo ha concepito in modo che fosse facile accedere al suo
contenuto.

Afferro il disco ed esco dal locale: non vedo 1’ora di arrivare a casa e magari scoprire qualcosa in
pit sui Costruttori e se davvero siamo fatti a loro immagine. Il solo pensiero € cosi eccitante che
quasi non mi accorgo dei due droni governativi, materializzatisi al mio fianco. Sussulto, nel sentire
la voce del primo.

— Venga con noi — dice in tono perentorio, da dietro la visiera oscurata.

— Perché? Non ho fatto niente di male — protesto senza troppa convinzione: i droni non
ragionano, sanno soltanto eseguire gli ordini

— Ci segua senza fare storie. Abbiamo gia preso il chipset — afferma I’altro agente, artigliandomi
il braccio.

— Cosa?

— Il suo complice.

Sono shalordito, ma li assecondo. Non mi sentivo cosi bene da tempo: adesso ho un nuovo scopo
e una nuova missione. Appena avro chiarito questo stupido equivoco, organizzerd una spedizione
per scoprire chi, da qualche parte nell’Universo, ha inviato un messaggio in bottiglia che ¢ riuscito a
travalicare i confini del suo tempo per approdare nel nostro.
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Arrivo

Ivano Mingotti
ivanomingotti@libero.it

E alla fine siamo arrivati.

Arrivati, finalmente.

Dopo anni ed anni di viaggio.

Viaggio inconsapevole dei nostri corpi.

Viaggio di piccole membra rinchiuse nel ghiaccio del tempo.
Siamo arrivati.

Senza nemmeno accorgercene, con le membra stanche per il troppo riposo, ma siamo arrivati.
E questo, il pianeta.

Questo, il pianeta di cui ci parlavano.

Il pianeta di cui mi parlava mio padre, quando da piccolo gli chiesi che fine avriemmo fatto.
Il pianeta di cui mi parlavano tutti.

Il pianeta di cui finii per parlare anch'io.

Il pianeta a cui dedicai la mia vita.

Lontano centinaia di anni luce dalla mia patria.

Lontano centinaia di anni luce dalla mia casa.

Dal mio pianeta morente.

Lontano.

Lontano centinaia di anni da tutti i miei cari.

Che saranno ormai morti, defunti.

Che saranno ormai arsi, insieme alla mia terra.

Che saranno bruciati, bruciati e neri.

Polvere di esistenze passate.

Polvere di resti.

Il sorriso dei miei cari, polvere da centinaia di anni.

Il sorriso dei miei cari, polvere come il mio pianeta.
Inghiottito dal suo sole chissa quanti anni fa.

Mentre le mie membra riposavano nel sonno del viaggio.
Mentre le mie membra rimanevano in sospensione nel liquido criogenico.
In attesa di arrivare.

Arrivare qui, su questo pianeta.

Per portare la speranza del nostro mondo.

La nostra ultima luce.

La nostra ultima voce, nell'universo.

Mentre il resto del nostro mondo é polvere, polvere nel nulla.
E siamo arrivati.

Coi piedi poggiati sulla terra, finalmente.

Sulla terra umida, tra alberi alti meno di quanto pensassi.

Tra alberi diversi da quanto ricordi. Da quanto abbia mai visto.
Ma questo € un altro pianeta.

Sospiro, € un altro pianeta.

Un piccolo bosco.

Un piccolo bosco, rinchiuso in una prigione di lamiera.

Deve avere appena piovuto.

Sospiro, mentre gli occhi mi esplodono in testa.
Annaspando, cercando in gola l'ultimo respiro.



Cercando di calmarmi.

Siamo su un altro pianeta.

Qualcosa di diverso, profondamente diverso da tutto quanto io conosca.
E non sappiamo nemmeno, nemmeno quanto valga la nostra speranza.
Tra alberi meno alti di quanto pensassi.

Alberi dalle foglie verdi, e terriccio umido.

Sospiro.

Un respiro profondo.

Un passo avanti.

Un passo, insieme a tutti gli altri.

Insieme ai miei compagni.

Compagpni, tutt'intorno a me.

Con gli occhi sbarrati e il fiatone, tutt'intorno a me.
Con la stella di questo pianeta che ci brilla sulla testa.
Sui caschi pesanti.

Sulle mascherine incollate alla pelle.

Un respiro profondo, dentro la mascherina.

E faccio un altro passo.

In mano, la mia arma.

Stretta forte tra le mani.

In mano, la mia arma.

Mi ci aggrappo come fosse una mano.

Un abbraccio.

La mia arma.

Sospiro.

| passi dei miei compagni, intorno a me.

E il silenzio di questi alberi bassi.

La stella di questo pianeta & appena sorta.

La notte e finita.

La giornata comincia.

E noi avanziamo.

Il pianeta e popolato.

Lo sappiamo bene, il pianeta e popolato.

Una razza inferiore, una razza primitiva.

Il pianeta & popolato, ma non & un problema.

E solo un ostacolo, un ostacolo alla nostra speranza.
E noi lo toglieremo di mezzo, lo distruggeremo.

Per gridare ancora la nostra voce nell'universo.

Con I'arma ben stretta tra le mani.

Sospiro.

Un altro passo.

Avanziamo.

Tutti insieme, sul terriccio.

Fino a raggiungere le lamiere che rinchiudono questo piccolo bosco.
Quella che sembra una porta.

Quella che sembra un'uscita.

Silenziosi, con le armi in mano, respiriamo e usciamo.
Tranquilli.

Con i piedi stampati sul terriccio.

Un rombo, lontano.

Un rombo che si avvicina veloce, ci raggiunge e riparte.



Un rombo di metallo e gas, di fuoco e gomma.

Un veicolo.

Ce ne accorgiamo appena, mentre ci dirigiamo alla porta.
Ce ne accorgiamo appena, ed e gia andato.

Silenziosi.

Verso la porta, le armi in mano.

Dobbiamo essere silenziosi.

Non farci notare, prenderli di sorpresa.

Prendere i primitivi di sorpresa, stanarli, ucciderli.

Dai nostri esploratori, sappiamo che ora dormono.

Dai nostri esploratori, sappiamo che dormono ancora.
Quiasi tutti.

Primitivi incivili, arretrati.

Un ostacolo.

Ne toglieremo di mezzo la maggioranza, e penseremo poi a quelli gia svegli.
Quando torneranno alle loro tane.

Quando torneranno per cibarsi.

Sui loro veicoli primitivi.

Un ostacolo.

Non ho mai amato essere brutale.

Non ho mai amato uccidere delle bestie.

Ma é nostro dovere farlo.

E nostro dovere, & la sopravvivenza.

O noi, o loro.

Non esiste alternativa.

O ci uniamo alle ceneri dei nostri cari, o gridiamo ancora la nostra voce.
La nostra voce.

Gli occhi tremano, sono umidi.

Gli occhi tremano, ma devo proseguire.

Non mi piace uccidere delle bestie.

Delle bestie che non ci hanno fatto niente.

Ma e la nostra speranza.

La nostra unica speranza.

Ne abbiamo bisogno.

Un passo.

E siamo tutti fuori dalla porta.

Nell'insediamento.

Il loro insediamento.

Primitivi.

Li staneremo nelle loro tane.

E coloro che non staranno dormendo, saranno comungue innoculi.
Silenziosi, come ci hanno detto i nostri esploratori.
Silenziosi, a fissare un materiale immobile davanti a loro.
Silenziosi, immobili, a fissare un quadrato di plastica, o un rettangolo di carta.
Coi loro piccoli occhi, a perdere tempo a fissare una cosa.
Immobili.

Li staneremo nelle loro tane.

E la nostra unica speranza.

Con la mia arma stretta tra le mani.

E la paura che mi possa succedere qualcosa, qualcosa di terribile.
La paura di non vedere le nostre speranze realizzate.



Ho sempre odiato uccidere le bestie.

Senza motivo.

Ma ho bisogno di vedere.

Ho bisogno di non morire.

Ho bisogno di sentire la nostra voce ancora.

Di sopravvivere, in questo pianeta lontano anni luce dalle ceneri della nostra civilta.
Lontano anni luce dalla nostra stella famelica.

Lontano anni ed anni dai miei cari. Dal loro sorriso.

Ho bisogno di sopravvivere su questo pianeta.

Su questo pianeta blu.

Su questo pianeta che i primitivi chiamano assurdamente Terra.



Ritorsioni

Francesco Omar Zamboni
zambomarpg@hotmail.it

— La storia ha orrore dei paradossi... Perché hai infranto I'unico Assioma che davvero conta?

Il volto invecchiato, come uno specchio su un futuro presente, ammicco in maniera
angosciantemente familiare — “Perche I'ho infranto”, intendevi dire.

Il Guardiano sapeva che non doveva farsi ingannare: — Non cercare di confondermi con questi
giochetti.

— Ricordo che I'avevo detto.

Il vecchio digrigno la bocca in una risata triste: — Ricordo anche di aver riso cosi!

Mosse la testa all'indietro, il tono che si spegneva in un mormorio rauco.

— E ricordo di aver detto di ricordare.

Sotto il mento mostrava la sua stessa cicatrice serpeggiante.

— Dei dell'Oltreverso, e come seguire un copione che tu stesso ti sei scritto, ma senza ricordarne
il motivo... e forse non I'hai mai saputo. Lanciarsi nelle fauci di un buco nero artificiale non &
minimamente cosi angosciante.

La veranda spaziale era illuminata appena, la lastra di vetracciaio lasciata tersa a mostrare i
milioni di occhi luminosi dello spazio. La membrana di sicurezza che li divideva era piu sottile
dell'aria.

Il pit giovane shatté i pugni sulle cosce — Smettila! Dovevo eliminarti appena la fluttuazione nel
mare dei buchi quantistici ha sputato il tuo modulo nello spazio aperto!

— Perché non I'ho fatto allora?! — rise di nuovo quella che era la sua faccia dopo lo sfacelo di
decenni.

L'uomo giovane scruto a denti stretti negli occhi grigi, liquidi, vagamente smorti che erano anche
i suoi: — Lo fard. Ho sbagliato a darti una possibilita. — Scosso, distolse lo sguardo e indico
telepaticamente al computer di iniziare la procedura di eliminazione. Quella pedina dei
Manipolatori, quel suo vecchio corpo ingrigito... ridotto a un fascio di protoni sparati in un buco
nero spalancato per l'occasione, che lo avrebbe fatto scomparire dallo spazio-tempo.

Il vecchio scostd una ciocca di capelli bianchi... i suoi capelli? — Ricordo che avevo paura, una
paura che non si puo descrivere, che si puo solo vivere, e accettare.

Si sforzo di sciogliere il dolore che gli annodava la gola: — Inizializzare — ripeté a voce alta e
incrinata al computer. | suoi pensieri si schiantavano congestionati. “E solo una copia, con la loro
tecnologia i Manipolatori devono aver creato un duplicato per...”

— ... farmi esitare. — Concluse il suo interlocutore con una prontezza orribile.

I1 cuore gli esplose nelle tempie. “Come fa a sapere...”

— ... cosa sto pensando? — Il vecchio che era lui fece un mezzo sorriso. — Un dialogo cosi simile
ad un soliloquio rimane ben impresso nella testa. E ironico dovere farne di nuovo parte... dall'altra
parte. Mi dispiace, € una crudelta quella che ti costringo a subire, che mi costringo a subire.

“Arresta il processo, computer.” Il giovane si alzo in piedi di scatto, le membra irrigidite, tese.

— Da quanto stai viaggiando nel tempo? Cosa e stato modificato?

Il vecchio scosse la testa rannichiandosi sul proprio trespolo: — Non fa alcuna differenza.

L'uvomo degluti a forza. — Avrai una nave. Se ti allontanerai dallo spazio umano nessuno ti fara

del male... potrai vivere.

La sua risata sgorgo dalla gola dell'altro schernendolo: — Cosi anche tu potrai vivere. No. Quello

che faro e qui, ed e indispensabile che lo faccia.

— Non lo posso permettere.

Il vecchio inclino la testa con un gesto sardonico: — E allora cosa succedera?



Cosa doveva fare? Avrebbe potuto rinchiuderlo e cercare aiuto al Nucleo di Coordinazione, ma il
principio di Minima Interferenza non si poteva scavalcare alla leggera. Minore era la risonanza di
un evento e minore si rendeva la presa dei Manipolatori sulla storia.

Forse i Manipolatori volevano proprio che lui chiedesse aiuto, che in quel punto spazio-
temporale I'attenzione dei Guardiani venisse deviata da un falso problema.

— No, non lo posso permettere — disse di nuovo. — Nessun paradosso ¢ permesso, nessuna
modificazione. | Guardiani del Tempo...

— Quale modificazione?! Quale paradosso?! — esplose l'altro lui. — Gli stessi Guardiani
potrebbero esistere solo grazie ad un paradosso! La vita stessa!
— Cosa...

— Il futuro e conficcato nel passato. Sono le risacche e le storture dello spazio-tempo a
permettere tutto questo!

— Non posso permettere che un paradosso... — stava gridando, ma le secche e violente parole del
vecchio lo zittirono. — Ci sei davanti ad un paradosso, e sei TU! I paradossi non possono distruggere
il cosmo, lo fanno funzionare! — agitd con rabbia un braccio verso la volta stellata che scivolava
tranquilla avvolgendoli. — La fuori, nel passato, nel futuro, c'¢ molto piu di quanto qualsiasi
Guardiano possa immaginare: paradossi che s'inseguono, creandosi e ricreandosi a vicenda, civilta
capaci di piegare fiume degli eventi, esseri incatturabili che scivolano da un wormhole all'altro
senza mai arrestarsi nello spazio-tempo, vita capace di esistere all'interno dei buchi neri, penetrare
la cuspide dell'inizio, raggiungere i confini estremi del futuro, e contemplare I'Oltreverso, I'Esterno
assoluto!

Una visione che lo stordi con una vertigine gelida e infuocata, lasciandolo confuso, inerme e
balbettante come un stupido bambino: — Io, io...

— o — annui il vecchio. — Davvero saggio, oppure pazzo, chi riesce a capire cosa significhi.

— Perché dovro tornare qui? — la sua voce aveva l'inflessione lamentosa di una supplica — Cosa

vogliono i Manipolatori?

Un trillo mentale proveniente dal computer. Lo accantono. “Non ora!”

Quello che poteva essere il suo futuro scosse mesto la testa: — I Manipolatori non vogliono
proprio nulla perché non esistono. Non esistono fazioni che vogliono fare guerra ai Guardiani del
Tempo. | Guardiani combattono da sempre contro i fantasmi di quello che saranno loro stessi,
oppure sono loro ad essere stati creati dai propri fantasmi; poco importa, in realta.

L'uomo trasali e d'istinto fece un passo indietro. — No, no... non ¢ possibile.

Il trillo era salito all'intensita di un grido.

— Non importa, 'ho capito piu tardi — ribatté 1'altro.

L'uomo lascio che il computer avesse la sua attenzione.

“Rapporto”.

<Modulo di trasporto emerso dal mare virtuale di buchi neri sei secondi fa> riferi la macchina

direttamente ai suoi neuroni. <Cerca di attivare teletrasporto qui. Massa da teletrasportare 76 kg,

tessuti animali.>

“In questa stanza?”

<Affermativo.>

“Ma cosa... Permetti, ma che i sistemi di sicurezza siano pronti!”

Qualunque cosa fosse, se aveva deciso di giocare nel suo territorio il pericolo era ridotto. In
barba quella debole convinzione sentiva il sangue crepitargli nelle membra. Strinse allo spasmo la
pistola a dardi che teneva al fianco.

Una colonna di luce fece capolino in un angolo della stanza, subito seguita dai crepitanti ronzii
dei minuscoli nanodroidi che ricostruivano alacremente un corpo, modellandolo con le dita di folli
demiurghi microscopici.

La voce del vecchio se stesso gli parlo salda: — Per rispondere alla domanda di prima: non sono
venuto qui per te. Ho avuto bisogno di tutto questo per trovare lui.



Il fisico si delineava, emergendo dalla luce. La sagoma abbozzata acquistod pienezza, si gonfio e
delineo ricoprendosi di carne grezza. La macchia di materia estruse dita, piedi, capelli, unghie,
denti; con rapidita I'abbozzo umido e rigonfio si asciugo e delineo, cesellando le forme rifinite di un
individuo. Statura media, capelli grigi, bocca ampia, occhi acquosi e distanziati... e una cicatrice che
serpeggiava nel collo a partire da sotto il mento.

La sua coscienza ondeggio mentre — sé stesso? — si avvicinava loro. Un violento rigurgito acido
gli risali la gola piegandolo sotto conati convulsi.

“E me, & me!” Solo qualche traccia d'invecchiamento lo distingueva da lui.

Il sé stesso appena giunto li guardod con circospezione. La sua voce suono ancora piu identica di
quella dell'anziano, un‘eco di parole che non aveva detto: — Ricordavo bene, questo era il momento.

Perché vorro venire fin qui? — Fissava il vecchio, gli occhi prima placidi erano diventati araldi di
una rabbia muta. — Cosa potevi volere da me? — ringhio. — COSA?!

Era un incubo, un incubo senza senso, tanto orribile penetrare nel reale. Il Guardiano del Tempo
s'intromise esitante, sputacchiando vomito. — Come ¢ possibile tutto questo?

I1 sé di poco piu vecchio gli rispose con uno sguardo triste: — Si dice che le vie del Tempo sono
infinite. Quando o come si possano incrociare mi lascera sempre in scacco.

Al suo fianco I'anziano si era levato: — o ho completato la mia parte di copione, tu recita la tua e
non intralciare — gli bisbiglido con una punta di minaccia, che si sciolse in un tono gentile. — Non
ricordai nulla di questi ultimi momenti, dunque tu non lo farai.

“Ma a chi sta parlando?” si ritrovo a pensare, poi venne scosso da una scarica di frenesia. In un
passo il vecchio aveva superato la membrana di sicurezzal

Le sue labbra gli si accostarono all'orecchio: — Venni preso da una dolce, profonda sonnolenza.

Cosi era: di botto le palpebre gli divennero pesanti, la coscienza annebbiata. “Conosce i codici
mentali! Sta usando il computer contro di me!” Fu il suo ultimo pensiero nitido.

Dopo fu un caos di stati e percezioni stridenti. Era vecchio, era giovane, di nuovo invecchiava,
combatteva e urlava contro se stesso, soffrendo, dimenandosi nella tela asfissiante di un destino gia
passato, gia compiuto, che ghignava dallo specchio del futuro. Due voci rimbombavano, distorte e
ingigantite.

Una, rauca e furiosa: — Cosa hai voluto farmi?!

L'altra, la sua eco dissonante, sofferente, invecchiata: — Ho dovuto portarti qui! Devo sapere,
devo sapere quello che ho voluto dimenticare! Che tu vorrai dimenticare! Non puoi capire quanto
sia importante!

Un infinito attimo di quel caos ed era di nuovo uno, due se stessi davanti a lui che si
fronteggiavano. L'invitante, solida forma della pistola a dardi era nella sua mano.

Gli venne quasi da ridere mentre alzava 1'arma: “Ecco come il copione va a farsi fottere”.

La punto verso sé stesso. Quale sé stesso? Fu la domanda che vortico sull'orlo dell'impossibile.

Poteva saperlo?

Faceva qualche differenza?

“La storia ha orrore dei paradossi... e i0?”

Tiro il grilletto.



Al di la di Mapehra

Kateryna Kutsenko
katrin92@hotmail.it

— Non potete farlo, & assurdo!

— Siediti, Alamatya — le intimo una voce perentoria alle sue spalle. — Cosi facendo non fai altro
che peggiorare la situazione. Ti e stato concesso di assistere alla delibera del Consiglio ma solo per
via della tua posizione, di cui stai abusando in questo preciso istante.

La mora digrigno i denti, alzando il mento in segno di sfida e sigillando le labbra. Non era
abituata ad essere una subordinata, odiava il solo pensiero di essere imprigionata in una morsa di
regole e gerarchie, condizionata in ogni parola e in ogni suo gesto dagli occhi attenti dei Consiglieri.
Difficilmente il Consiglio si riuniva in occasioni che differissero dalle Feste Planetarie o dalle
dichiarazioni di Guerra e, anche in quelle particolari circostanze, era certa che I’aria non fosse tanto
pesante da risultare irrespirabile: non era un difetto del suo dispositivo per 1’aria, anche se avrebbe
preferito mille volte quella banale spiegazione per I’aumento del proprio battito cardiaco e per la
completa incapacita di respirare. Non era mai svenuta in vita sua ma qualcosa le suggeriva che si
provasse esattamente quella sensazione. Una mano forte le strinse la spalla e I’'uomo che I’aveva
zittita pochi attimi prima la sostenne, impedendole di cadere e di immergersi nell’oblio che,
suadente e delizioso, la chiamava a sé.

Il Consigliere della Galassia di Burget riprese a parlare da dove era stato interrotto, non prima di
aver gettato un’occhiata di puro odio alla ragazza che sedeva a pochi metri da lui.

— Il Custode della Confine di Burget, nominato dieci anni or sono, si &€ macchiato di un crimine
terribile, come stavo dicendo. Detegz ha abbandonato la sua postazione, ha lasciato la sua Confine
senza protezione e la sua citta senza difese: secondo le regole stabilite dal Tredicesimo Concilio
delle Galassie di Mapehra, un Custode che lasci il proprio posto senza spiegazione deve essere
allontanato quanto prima dalla propria citta, privato del suo Grevytal ed esiliato dalla propria
Galassia. Ma mai, mai si era preso in considerazione che le creature al di la delle difese di Mapehra
potessero invadere il nostro Universo.

Fece una pausa, cosparsa di teatralita, prima di riprendere: — E quindi opinione condivisa di
questo Consiglio che Deteqz sia, quanto prima, portato sul pianeta di Cragojsa.

— No! — esplose allora Alamatya, alzandosi e cercando di avventarsi contro I’'uomo panciuto e
calvo che aveva appena condannato a morte il suo migliore amico: si rese conto troppo tardi che
delle mani forti la tenevano ancora per le spalle e qualsiasi suo tentativo fu vanificato dalla sua
ingestibile rabbia. Se solo avesse avuto il proprio Grevytal fra le mani avrebbe potuto liberarsi nel
giro di mezzo secondo, uccidere lui e tutti quei boriosi maledetti, seduti li, con le loro vesti ricche e
sfarzose, con una pietra ghiacciata al posto del cuore e una fascia di asteroidi a escluderli dalla
realta e dalle persone circostanti. Non poteva essere vero, Deteqz non poteva morire, non cosi, non
per quello.

— Come potete condannare un Custode che ha sorvegliato e protetto la sua Confine per anni con
la massima dedizione? Ci vuole il volere unanime di un’intera Galassia per eleggere un Custode e
voi non potete nulla contro questo!

Un mormorio di disapprovazione percorse la fila dei Consiglieri, proprio mentre la stretta delle
mani che la tenevano ferma aumentava ulteriormente. Represse un insulto e decise di non aggravare
ulteriormente la situazione, benche il suo poco autocontrollo fosse ormai lontano anni luce da quella
stanza, da quel Consiglio, da quel pianeta. Il Consigliere di Burget sorrise con cattiveria,
sporgendosi verso di lei, ignorando il mormorio dei presenti.

— Il volere di una Galassia é tanto volubile, ragazzina, che nemmeno te I’immagini. Non credo
che tutti sarebbero felici di sapere che ci sono delle creature dell’Altro Universo, libere di aggirarsi
fra le nostre Stelle. O vuoi dirmi che tu non li temi, quei mostri?



Amalatya non rispose, continuando a guardare il suo faccione pieno e rossastro. Percorse con
uno sguardo i volti di tutti i consiglieri e riconobbe ogni singola espressione sui loro volti:
disapprovazione, ironia, odio. Non la volevano li, era un ostacolo alla loro inquisizione, un ostacolo
al loro processo galattico, alla loro gloria e ai libri di storia che, se fosse intervenuta, non avrebbero
piu scritto i loro nomi sotto la sezione “eroi” delle enciclopedie. Strinse i pugni, liberandosi della
stretta di Melandroes, e uscendo dalla stessa porta la cui soglia aveva varcato pochi minuti prima.
Con il dorso della mano si asciugo le guance, mordendosi il labbro per non dare la soddisfazione al
Consiglio di udire nemmeno uno dei suoi gemiti, gli occhi che le pizzicavano dolorosamente e le
lacrime che cadevano incessanti e incontrollabili.

Non c’era piu giustizia, in quell’Universo, né leggi che non avessero come unico garante
I’avidita e i pregiudizi degli uomini su altri uomini. Ciascuno voleva, per sé, piu di quello che
avevano gli altri e, paradossalmente, gli altri avevano sempre piu di quanto si potesse ottenere. Non
c’era altro modo, dunque, che sfogare la propria infelicita su coloro che non potevano permettersi di
controbattere o di reagire. | Guardiani erano sempre stati potenti, popolari, beneamati dalle Galassie
e dal popolo che li aveva eletti. Eppure non era quello stesso popolo a giudicarli, nel caso in cui
commettessero delitti o errori: spettava al Consiglio questo onore, a loro spettava la loro punizione
e la loro vita. La vita di un Guardiano smetteva di appartenere a lui, o lei, nell’attimo esatto in cui
impugnava il proprio Grevytal e giurava di proteggere la propria Confine e la propria Galassia dai
mostri dell’altro Universo. Lei aveva piu volte tradito quel giuramento, benché non sempre per
ragioni malvagie, ed ora era Deteqz, il suo piu caro amico, a pagarne le conseguenze. Come aveva
potuto lasciare che tutto quello accadesse? Come aveva potuto essere tanto sconsiderata e
imprudente da gettare in pasto alla morte una persona senza che guesta avesse avuto alcuna colpa,
se non quella di volerle bene ed amarla come una sorella.

— Lo sai che non ¢ colpa tua, vero? — La voce del suo supervisore la raggiunse alle spalle e si
volto a guardarlo di malavoglia. Melandroes era uno dei giganti della Galassia del Payqwan,
ultimogenito di una stirpe molto rispettata ed amata sul suo pianeta di origine che, oltre ad un
curriculum vitae impareggiabile sotto molti punti di vista, annoverava tra le proprie virtu anche una
bellezza disarmante e dei modi galanti a tal punto da risultare ipnotici. Droes era 1’unico a cui le
fosse concesso di raccontare ogni, qualsivoglia parte della propria vita, senza censure o restrizioni:
lui era il suo mentore, la sua guida, era colui che aveva il compito di dirle quando stava sbagliando
e aveva ’autorita di fermarla, se mai si fosse presentata 1’occasione che 1’avesse reso necessario.
Una figura che incuteva timore, senza ombra di dubbio, ma che lei aveva sempre trovato alquanto
rassicurante, per non dire indispensabile, nella sua vita. A differenza di tanti altri, di cui aveva
sentito parlare o che aveva incontrato di persona, Droes non 1’aveva mai costretta a fare qualcosa
contro la sua volonta, non le aveva mai imposto i propri consigli come verita universali, né si era
sognato di bacchettarla, come una piccola ragazzina immatura.

Uscita dal grande locale borioso, in cui aveva creduto di morire, vide due milizie scortare Deteqz
alla navicella che 1’avrebbe scaricato direttamente sul pianeta Cragojsa. Rincorse I’amico,
spostando con uno scossone una delle due milizie e prendendolo per le spalle: senti la milizia
protestare ma Droes intervenne e la blocco prima che potesse allontanarla.

— Non gli permettero di farti questo: possiamo ancora fare qualcosa, posso ancora fare qualcosa.

Non capi di piangere; il pizzicore agli occhi le ricordo solo vagamente di essere ancora fatta di
carne e lacrime. — Non... non... — Lo abbraccio forte, scoppiando definitivamente in lacrime e
lasciando che fossero le sue braccia a sorreggerla, anche se era lui quello bisognoso della sua forza,
del suo coraggio, del suo sostegno.

— Non ¢ colpa tua, Mal. Questo mondo pud essere migliore di com’¢ adesso, basta soltanto
provarlo a questi tradizionalisti privi di fantasia. Dimostra loro che vale la pena dare una possibilita
all’Universo al di 1a di Mapehra. — Le diede un bacio sulla guancia, mentre uno strattone violento lo
allontanava da lei. — Non smettero di volerti bene, Mal, mai. Credo in te e anche gli altri ci
crederanno, prima o poi. Addio, amica mia.



L’ultimo ricordo che avrebbe conservato di lui, si rese conto, sarebbe stato proprio quello: un
ragazzo, un uomo che affrontava la morte a mento alto, con gli occhi sereni e le spalle rilassate.
Non ci sarebbe piu stato nessuno a difenderla, nessuno ad amarla come aveva fatto lui in quegli
anni. Droes, certo, era a conoscenza del suo segreto, ma non era la stessa cosa... non sarebbe mai
stata la stessa cosa. Eppure Deteqz aveva ragione: il mondo meritava di divenire un posto migliore,
meritava di capire come le creature al di la delle difese di Mahpera fossero capaci di provare
emozioni proprio come tutti gli altri. Lei 1’aveva capito e I’aveva compreso anche Deteqz: per
questo aveva lasciato la sua Confine, per questo era corso ad aiutarla con la creatura che aveva
trovato in fin di vita al limitare del loro Universo, per questo aveva rischiato la vita e per questo ora
non aveva paura di affrontarne le conseguenze.

Un giorno, quella creatura sarebbe cresciuta e, con un po’ di fortuna, il mondo avrebbe visto in
lei cio che potevano essere anche tutti i suoi simili: civili, gentili, capaci di amare. Un giorno,
sperava neanche troppo lontano, anche il loro Universo 1’avrebbe compreso, togliendo il velo del
pregiudizio e della discriminazione dai loro occhi.

Permise a Droes di abbracciarla. Sarebbe cambiato, si: sarebbe cambiato tutto.



Il seme dell’odio

Ser Stefano
falcodelmaio@libero.it

— Inaudito! — sbotto il Ganas vecchio.

Il Ganas piccolo ritiro la lunga lingua dalla ciotola cosi rapidamente che per poco non si strozzo
con il denso liquido scuro. Appena i suoi quattro piccoli bulbi tornarono a essere allineati, giro lo
squamoso capo verso il padre e chiese: — Cosa e inaudito?

Il vecchio abbozzo un nervoso sorriso: — Guarda figlio, hai una rara opportunita! Non so se si
ripresentera nuovamente I'occasione di vedere un Umano vivo — e indico con tre bulbi I'ampia porta
in resina che era I'entrata del Ristoro Hausen.

I figlio spalanco la bocca dallo stupore e un po' di liquido gli scivolo tra le scaglie del mento.

L'umano era minuto, poco piu grande di un cucciolo, ma evidentemente non lo era.

Una struttura muscolare gracile, vestita di stracci, nessun ornamento, nessun fregio. Solo dei
tessuti buttati sopra il corpo col solo scopo di coprire le vergogne.

Il giovane Ganas ne fu inorridito e stupefatto allo stesso tempo. Aveva gia visto molte razze
diverse dalla sua, ma quella era la pit desolante, la piu deprimente. Per un attimo provo quasi una
sorta di tenerezza.

Aveva il volto semicoperto da peli, sia nella parte superiore che in quella inferiore. Restavano
scoperti una piccola protuberanza al centro e gli occhi... due soli occhi! Doveva possedere una vista
assai limitata.

Sembrava cercare un posto a sedere perché scruto per tutto il locale. Pochi dei clienti si erano
accorti di lui: nei continui giochi di luci e fumi dell'ambiente, la visuale difficilmente giungeva a
due tavoli piu in la.

Era solo per puro caso che i due Ganas si trovassero in una posizione che riusciva a spaziare
molto con la vista.

L'umano si diresse veloce, ma non troppo, verso un alto tavolo nel fondo del locale che non era
molto lontano dal loro.

Il piccolo Ganas osservo la sua goffa camminata. Scomparve dietro a una densa nuvola di
ossigeno per ricomparire subito dopo a pochi passi da lui, nelle vicinanze del tavolo prescelto. Infild
un lurido e malconcio zainetto nell'apposito scomparto e si arrampico su un alto sgabello.

— Quanti ce ne sono in giro di... Umani? — chiese senza distogliere i bulbi dalla pietosa ma
affascinante creatura.

— Nessuno lo sa. Non molti penso. Si nascondono.

— Non sembrano cattivi o pericolosi — disse timidamente, temendo di infastidire il padre.

Se lo era, non lo diede a vedere. — Non lasciarti ingannare dal loro ridicolo aspetto, né lasciati
impietosire dall'avvilente corpo. Sono un virus, nient'altro che un maledetto virus. Per dieci cicli
hanno ammorbato l'universo di inganni, raggiri, omicidi, furti. Nessun'altra razza é cosi cattiva e
insana di natura. Sono il male plasmato in materia. Dopo un'era infinita di pace e quiete tra i popoli,
hanno portato scompiglio e guerre. Dolore e morte. Ci hanno spinti sull'orlo del baratro. Stai bene
attento figlio, si ammazzano anche tra di loro.

Dalla mascella del piccolo Ganas usci un rantolo di stupore. “Com'¢ possibile uccidere un
proprio simile?” si chiese. “Neanche gli animali piu inferiori lo fanno.” Riporto 1 bulbi sull'umano
che si era preso qualcosa da bere da un distributore automatico. Nessun servo sarebbe andato da lui
per servirlo, questo era ovvio.

Stava versando il liquido direttamente nella bocca. Sembrava non essere dotato di lingua
assorbente.

Intanto il padre continuava: — Quando fu sterilizzato il pianeta madre, si riversarono nell'universo
come un rigurgito, ma gli abbiamo dato la caccia. Abbiamo distrutto ogni nave, ogni colonia, ogni



insediamento. Abbiamo purifico I'intero universo in quella che chiamiamo Era della Rivalsa. La
loro specie ormai € in via di estinzione. Questo e pacifico. Sono anni che non se ne vedevano in
giro. Ogni tanto, ne salta fuori uno. ma non dura molto.

Colpi il tavolo con la grossa mano stretta a pugno, in uno dei pochi scatti d'ira che avesse mai
visto fare al padre. — Se ci fosse un Difensore della Legge in giro, lo avrebbe gia ucciso.

Il figlio non riusci a fermare il sorriso attorcigliato nella lingua. Lui sarebbe diventato un
Difensore. Sicuro. E avrebbe dato la caccia ai criminali. E quindi anche agli... Umani.

Non erano gli unici ad aver notato lo strano ingresso nel Ristoro. Due Miner, stretti parenti dei
Ganas, ma piu robusti, si stavano dirigendo verso il tavolo su cui si era seduto. Le code raspavano
convulse il pavimento, segno di nervosismo e di atteggiamento aggressivo. Portavano piccoli
mantelli di Veir sulle spalle e fruste di calore appese ai fianchi. Rendevano l'aspetto estremamente
accattivante e nello stesso tempo di un‘eleganza primitiva.

I due Ganas non capirono le parole che rivolsero all'umano ma la frusta, prima puntata sul suo
peloso viso e poi a indicare il varco di accesso al ristoro, non lasciava alcun dubbio sul senso.

L'Umano alzo due scarni mani bianchicce, abbasso il capo e si avvio verso l'uscita. Stava per
arrivare alla soglia quando una frusta saetto veloce. | vestiti della schiena presero fuoco,
incendiandosi e creando una piccola fiamma nell'aria. Mentre brandelli dei vestiti volavano
carbonizzati, I'Umano cadde a terra, strillando. 1l giovane Ganas senti a malapena il suo latrato, ma
vedeva chiaramente la sua brutta faccia contratta in una smorfia di dolore.

| due Miner ridevano. Uno gli si avvicino afferrandolo per un braccio e aiutandolo a rialzarsi.
L'altro gli punto contro tutti i bulbi, allibito dall'inatteso gesto. L'Umano stentava a reggersi in piedi.
La sua schiena, ora completamente nuda, mostrava la vistosa linea rossa della frusta. Gli aveva
lacerato e aperto la pelle per un lungo tratto. Le gambe gli si piegavano sotto il peso del corpo,
incapace di riprendere I'equilibrio e di smettere di urlare.

Era davvero una misera creatura: reso inoffensivo con un solo colpo di frusta al calore.

Il Miner che lo aveva aiutato a rialzarsi gli prese la testa fra le mani e gli sussurro qualcosa. Poi
gli affondo un poderoso calcio in pieno petto, facendolo sbattere violentemente contro la porta
d'entrata.

L'Umano smise di urlare e boccheggio come se non trovasse piu aria. Striscio fuori dal ristoro
appoggiandosi sui gomiti, lasciando una scia rossa sul pavimento.

I Miner esplosero in fragorose grida di festa e tornarono al tavolo facendosi reciproci
complimenti.

Il piccolo Ganas rimase molto colpito dalla scena. Forse la sua moralita era un po’ piu radicata
degli altri, o forse non aveva mai sperimentato sulle sue squame il male causato dagli Umani al suo
popolo. Ma non andava fiero del comportamento dei suoi simili. Questo no. Guardo il tavolo dove
prima era seduto I'Umano. La bibita era rovesciata e colava un liquido trasparente dal bordo del
tavolo.

“Lo zaino” penso, “ha lasciato lo zaino nello scompartimento”.

Ganas si giro per informare il padre ma non ne ebbe il tempo.

Prima arrivo la luce accecante, poi lI'impressionante caos di fuoco bluastro.



Quando le macchine vennero

Andrea Andreoni
andreoni79@libero.it

Ero in ginocchio. Tutti eravamo in ginocchio. Le macchine si avvicinavano silenziose sui loro
cingoli di gomma nera, ruotando ad altezza d’uomo i loro occhi. Ne avevo contati almeno quattro
per macchina, ma da quella distanza potevo benissimo sbagliarmi. Niente sigle, bandiere o simboli
le contraddistinguevano, ma erano certamente macchine da guerra. Non avevamo la piu pallida idea
di cosa fare: dietro di noi la strada era libera, ma se avessimo provato a fuggire verso quella
direzione saremmo stati di certo falciati da quelle che sembravano a tutti gli effetti delle armi.
Nessuno ci aveva ordinato di fermarci, di inginocchiarci e di mettere le mani dietro la testa.
Avevamo fatto tutto da soli, automaticamente, quando vedemmo avvicinarsi la prima delle cinque
macchine. Fermarono la loro marcia d’avvicinamento disponendosi su una linea a circa dieci metri
dal nostro gruppo. Ognuno di noi fu attraversato da un raggio laser che ci scannerizzo dalla testa
alle ginocchia: lame di luce verde fendevano orizzontalmente I’'umida aria estiva. Finita
quell’operazione tutti tornammo a respirare normalmente, dopo aver trattenuto il fiato per un tempo
che non avremmo potuto quantificare. | cuori ripresero a battere, seppur troppo velocemente, e i
corpi iniziarono ad espellere un gelido e piccante sudore. Intorno c’era soltanto il brusio della
campagna.

Quando da un vicolo sbuco un ratto, tutti gli occhi furono per lui, sia i nostri che quelli delle
macchine. Grosso e con il pelo bagnato, I’animale si guardo intorno; dietro di me una donna gli urlo
di andarsene. Si muoveva zigzagando sulla strada bollente, annusandola di tanto in tanto con i
lunghi baffi. Una delle macchine ruoto sul proprio asse di alcuni gradi per tenere I’animale in linea
con la canna della sua arma. Il ratto si fermo a neanche un metro da me; ero la persona piu vicina
alle macchine, I’avanguardia di un assurdo battaglione destinato alla sconfitta. Non avevo niente a
portata di mano con cui scacciare I’animale e, in ogni modo, non avrei mai mosso un muscolo per
compiere un’azione che le macchine avrebbero sicuramente considerata come una minaccia nei loro
confronti. Con difficolta raccolsi quel minimo di saliva che mi era rimasta in bocca e sputai in
direzione del ratto. Era una cosa senza senso e qualcuno dietro di me non tardo a farmelo notare;
altri aggiunsero insulti di vario genere. Non reagii. Il ratto, invece, si giro su sé stesso e comincio a
muoversi in direzione delle macchine. Felice della mia vittoria voltai la testa il minimo
indispensabile per vedere con la coda dell’occhio il resto del gruppo e urlai verso di loro un
generico e veloce “fanculo”. Intanto il ratto aveva cominciato a girare tra le macchine; se ne andava
infilando il lungo muso tra i cingoli in cerca di tracce organiche e si becco anche lui una rapida
scannerizzazione. Ci chiedevamo come sarebbe andata a finire, immedesimandoci non senza
ribrezzo in quella brutta bestia. Fini con un fascio di laser rosso e un mucchio di ceneri fumanti.

Eravamo immobili da una ventina di minuti e qualcuno stava iniziando a cedere a causa del
caldo; bisognava fare qualcosa e i quattro piu lontani si offrirono per un tentativo: si accordarono
per chinarsi all’'unisono e cominciarono ad abbassare leggermente il bacino di pochi centimetri alla
volta. Ci misero sette minuti per arrivare a sedersi sui talloni; lo capii perché ero arrivato a contare
fino a quattrocentodiciotto prima di sentire un corale sospiro di sollievo arrivare alle mie spalle. I
problema era sapere se anche noi che eravamo piu avanti, senza nessuno a coprirci, aviemmo potuto
osare una cosa del genere.

— Quanti siamo? — domandai a chi stava dietro senza voltarmi.

— Undici! — urlarono dal fondo. — Cinque donne e sei uomini.

— Abbassiamoci tutti insieme — implord una donna, che dalla voce sembrava abbastanza anziana.
L’eta media del nostro paese era abbastanza alta e molte erano le persone avanti con gli anni che
presto si sarebbero ritrovate, magari anche da sole, a fronteggiare quell’assurda invasione. Stavamo



per metterci d’accordo su come sincronizzare in nostri movimenti quando un’esplosione ci fece
quasi cadere, piu per la paura che per lo spostamento d’aria. Tutti ne approfittammo per buttarci a
terra e per trovare una posizione decente per il nostro corpo indolenzito. Le macchine avevano
reagito all’esplosione muovendosi di pochi metri in diverse direzioni; da una di esse spuntd un
lungo tubo che si apri a ventaglio fino a diventare una grande antenna circolare. Il fischio alle
orecchie causatoci dall’esplosione fu sostituito dal ronzio degli occhi meccanici che scrutavano
tutto intorno. Isolati dal mondo, ce ne stavamo istupiditi dagli eventi nella via principale del nostro
paese a subire un attacco militare che probabilmente ci avrebbe uccisi, senza nemmeno concederci
il tempo di capirne il motivo.

Il ratto non era stato soltanto ucciso: era stato prima di tutto scartato perché ritenuto non idoneo,
per un qualche motivo, alla riproduzione. Al momento, pero, nessuno poteva immaginarlo; lo si
sarebbe capito solo piu tardi, quando non sarei piu stato 1’unico dei “prescelti”: cosi in seguito
sarebbero stati chiamati, con un misto di ironia e disprezzo, quelli con un destino identico al mio.

Pochi minuti dopo ’esplosione le macchine andate in perlustrazione si radunarono intorno a
quella munita di antenna per scambiare i dati raccolti, e se ne andarono poi da dove erano venute.
L’unica macchina rimasta richiuse la sua parabola e si avvicino al nostro gruppo, sbattuto su quel
pezzo di strada come naufraghi di un altro mondo. Gli eventi procedevano indifferenti nel loro
assurdo corso; ormai eravamo rassegnati, consci di non avere nessun’altra possibilita che quella di
aspettare il gran finale.

Cio che segui é oggi storia ben nota in tutto il pianeta, ma allora non poté che far fuggire
terrorizzati quei pochi che ne furono involontari testimoni. La macchina si avvicino velocemente al
gruppo, per poi fermarsi a circa mezzo metro di distanza da me; venni scannerizzato di nuovo e
questa volta da piu fasci di luce. Se la prima analisi alla quale eravamo stati tutti sottoposti in
precedenza era stata rapida, quella riservata a me fu molto piu approfondita e prolungata. Non
sapevo cosa stesse cercando quel dannato ammasso di ferro, ma lo lasciai fare, pregandolo soltanto
di non farmi fare la fine del ratto.

— Se avessero voluto ammazzarci, I’avrebbero gia fatto — disse la donna anziana, forse nel
tentativo, comunque sia non riuscito, di tranquillizzarmi.

Finita la lunga scansione, la macchina ritrasse tre dei suoi occhi, aprendo contemporaneamente
un piccolo sportello posto sul suo lato anteriore: ne usci una sfera di pochi centimetri di diametro
che, brillando sotto la luce del sole, rotolo nella mia direzione. Facendosi sempre piu vicina notai
che era trasparente e che conteneva qualcosa al suo interno; la si sarebbe potuta scambiare per una
di quelle palline di plastica contenenti cianfrusaglie che si trovano nei distributori di tutti i centri
commerciali. Senza nemmeno accorgermene, alzai da terra la mano destra e la allungai in avanti
con il palmo rivolto in alto, come se stessi invitando un insetto a salirci sopra. La sfera accetto il
mio invito e cosi potei avvicinarmela agli occhi per osservarla meglio. Al suo interno galleggiava
una sfera piu piccola e luminescente: senza troppa fantasia m’immaginai di trovarmi davanti ad un
uovo artificiale con il suo piccolo nucleo argenteo. All’improvviso sentii un intenso formicolio sul
palmo della mano, dove in effetti venni punto da un’infinita di minuscoli aghi. D’istinto scrollai il
braccio, ma la sfera rimase al suo posto e cosi tornai a guardarla di nuovo, questa volta con una
certa apprensione. Quando provai a staccarmela di dosso con la mano sinistra, la sfera si apri
lentamente in quattro identici spicchi. Il nucleo, che a prima vista mi era sembrato solido, mi si
sciolse sul palmo facendolo brillare. Una miriade di minuscoli puntini color piombo presero a
vorticare in senso antiorario. Gli altri si avvicinarono per guardare la mia mano, dimenticando la
paura di venire inceneriti dalla macchina, ora intenta a registrare con i suoi occhi ogni singolo
accadimento.

— Ma che diavolo...

— Come fanno a muoversi?

— Sta’ attento...



Le voci mi circondavano accavallandosi, ma non sapevo cosa rispondere né alla loro curiosita, né
alle loro preoccupazioni.

Il brillio, accompagnato da un sibilo assordante, inizio ad aumentare e in un attimo arrivo al
punto di oscurare la luce del sole. 1l formicolio cesso dopo una rapida e dolorosa puntura che fece
uscire alcune gocce di sangue proprio al centro del palmo. Sparita quella luce abbagliante, vidi gli
altri osservarmi con paura e meraviglia. Il braccio destro comincio a brillare Ii dove si estendeva il
mio sistema circolatorio e in pochi secondi vidi la luminescenza espandersi per tutti gli arti. 1l caldo
e il sudore lasciarono il posto ad una fredda sensazione di vuoto. Tutti quanti, dopo una rapida
occhiata alla mia faccia, corsero via da me. Alcuni lanciavano urla di terrore; altri, disperate
richieste d’aiuto.

La macchina, a cui nessuno ormai prestava piu attenzione, fece un’ultima analisi del mio corpo,
dopo di che lascio per sempre quel piccolo paese, sapendo di aver trovato un porto sicuro per il suo
seme.



Foto ricordo

Natasha Puglisi
naty 15@hotmail.it

— E quello cos’¢? — chiese il ragazzo, voltandosi di scatto verso il cielo. Con la coda dell’occhio
aveva intravisto un grappolo di luci attraversare il blu notte del cielo. Adesso il grappolo sostava
proprio sopra di lui.

— Che cosa? — ¢ la ragazza se lo scost0 da sopra. Intorno il silenzio, solo il rumore del vento tra i
fili d’erba, qualche cricri di cicale indiscrete. — Ma sono solo luci — si rispose, delusa.

— Di la verita, hai mai visto luci cosi? — e il ragazzo si alzo in piedi, estrasse di tasca 1’I-phone e
tento di scattare qualche foto. 1l grappolo sembrava allontanarsi, quasi risucchiato dal buio. Le foto
non avrebbero mai reso bene.

— Dai, basta, torna giu! — e la ragazza lo strattono per 1 jeans. Un raggio di luna le illuminava il
seno nudo, non credeva possibile che qualcosa come un paio di lucette riuscisse a distogliere quel
cretino da tutto quel ben di Dio.

— Ma lo sai quanto potrebbero valere queste foto? — rispose quello, scattandone un’ultima e
prendendo di controvoglia posto accanto a lei. Lei lo bacio, prendendolo per il mento.

— E cosa credi che siano, gli alieni?

— Nina, Nina, vieni a vedere qua! — e 1’anziano signor Biondi tornd a guardare incredulo alla
finestra.

— Che c¢’¢, Mario? Non vedi che ho da fare? — rispose seccata quella, mentre uno scroscio
d’acqua e un rumore di stoviglie rendeva piu difficile la comunicazione per due tipi sordi e
attempati.

— Ci sono delle strane luci... non ne avevo mai viste di cosi prima — e Biondi si affaccio alla
finestra, sistemandosi gli occhiali sul naso. Talvolta quella vecchia bicicletta faceva brutti scherzi
con una cattiva messa a fuoco. E invece no, le luci rimasero li. Sembrava si stessero allontanando,
ma poi tornarono sulla scena, piu vicine di prima.

— Ma saranno aerei! — Rispose 1’anziana donna, ma si decise ad avvicinarsi, asciugandosi le mani
sul grembiule. Rimase a bocca aperta anche lei.

— Caspita, certo che volano bassi ormai!

I soliti mostri popolavano la stanza di Marco, quando la sera si faceva tardi e tutti andavano a
dormire. Se ne stava rannicchiato nel letto, e nemmeno tutti gli orsetti di pezza del mondo
avrebbero potuto salvarlo dalle ombre che si muovevano minacciose lungo le pareti, o quelle strane
mani che vedeva sbucare da sotto al letto. Mamma e papa non lo capivano. “Accendi la luce e
vedrai che ci sei solo tu, nella stanza” era tutto quello che sapevano dire. E poi non riusciva a
dormire con la luce accesa. La scelta era difficile. Passare la notte in bianco e sopravvivere, o farsi
uccidere dalle creature della sua fervida immaginazione? E poi era dell’idea che la luce non
bastasse, ci voleva un’arma piu potente. La luce 1i poteva solo spaventare per un po’, poi avrebbero
trovato un modo per aggirarla. E cosi passava le sue nottate a sperimentare mentalmente
marchingegni degni di un supereroe dei cartoni animati per difendersi dal male, fino a quando non
crollava stanco delle sue stesse fantasie. E i mostri andavano a dormire con lui. Ma non quella sera.

I mostri non erano dentro la stanza, ma fuori. Dalla finestra filtrava una luce fortissima, un
rumore assordante. Marco si tappo le orecchie, i vetri andarono in frantumi, tutto intorno a lui
comincio a vibrare. Ebbe appena il tempo di urlare.

— Ve I’avevo detto che non bastava accendere la luce!



E poi piu niente. Lampi, fischi, urla. Un paio di secondi e poi di nuovo il silenzio. Le macerie
avevano prodotto densi nuvoloni di polveri colorate, nessuna luce interrompeva piu le tenebre, il
buio calpestava il buio. L’odore di carne bruciata sarebbe stato nauseante se... se solo ci fosse stato
qualcuno a respirarlo.

La luce torno tutta in una volta. Una luce innaturale, fin troppo forte, come se il sole fosse stato
piantato su quel che restava della citta distrutta. Uno scricchiolio metallico e le grosse macchine
calate dal cielo sembrarono sgretolarsi a loro volta, come se si fossero rese conto soltanto allora del
disastroso impatto con il suolo.

Ma era tutto calcolato. Dalle viscere di quei manufatti alieni cominciarono a sgorgare forme di
vita sconosciute. Le avanguardie si guardarono intorno. Non riuscivano a sollevare la testa da terra,
erano costrette a strisciare per spostarsi. Tutti quegli arti e non poterne far uso, i loro esili corpi
erano letteralmente schiacciati dalla forza di gravita. Uno di loro sorrise tra sé, pensando a cosa
stavano gia architettando nei laboratori del pianeta madre per far fronte anche a questo problema.

Intanto, il test per le armi era andato a buon fine. Sulla Terra non avrebbero avuto nemmeno il
tempo di rendersi conto di cose fosse accaduto e correre ai ripari, che gia sarebbero arrivati i
rinforzi, e molto meglio equipaggiati di loro.

I1 loro compito li era finito. Misero a rapporto tutto: cio che avevano visto prima dell’atterraggio,
quanto fossero state efficaci le armi sperimentali, cosa era sopravvissuto al loro avvento: niente.
Dopo un lungo giro di ricognizione, poterono strisciare nuovamente verso i loro macchinoni ben
soddisfatti.

La colonia andava fondata al piu presto, non potevano esserci intoppi. La crisi era troppo grande
per potersi permettere atti di misericordia e perdite di tempo. Tutto cio era inevitabile: quello degli
umani era il pianeta piu vivibile e piu simile a quello di origine. Solo alcuni di loro provarono pieta
per quelle creature cosi indifese. Cosa aspettarsi del resto, da una specie i cui migliori risultati erano
stati un paio di fotografie di un pianeta limitrofo? Erano cosi insulsi. Ma andavano eliminati. Tutti
sapevano quanto problematici fossero, gli uomini. Non sarebbero stati buoni nemmeno come servi.
Loro avevano bisogno di nuovi spazi, non di nuovi problemi. Doveva essere tutto perfetto. Se anche
soltanto alcuni di loro fossero sopravvissuti, sapevano gia che non si sarebbero arresi facilmente.

Era I’alba di una nuova era. Ma nessun uomo sulla Terra avrebbe vissuto abbastanza per
raccontarlo. Per questo si erano assicurati che tutti, ma proprio tutti, fossero morti. Non potevano
rischiare un tentativo di contrattacco. Adesso potevano ripartire.

— Te I’avevo detto che erano strane! — urlo il ragazzo, in preda al panico. La ragazza era piu
pallida della luna che li sovrastava. — Rivestiti e sali in macchina. Dobbiamo andare a vedere!



Il respiro blu dello spazio

Marco Signorelli
signorellimarco@yahoo.it

Respiro! L’unica cosa che sto sentendo ¢ il mio respiro. Riesco anche a vederlo; minute sfere
d’argento che scivolano dalla bocca e dal naso per fondersi nella densa melassa rosacea in cui sono
immersa. Non devo trattenerle, so che il dolore al petto passa subito. Allungo la mano e premo uno
dei pochi pulsanti presenti. Non cambia nulla, sento solo il respiro; ma le bollicine iniziano a
seguire un percorso obliquo fino a sparire nell’impianto di ossigenazione. Tutto sta funzionando.

— All Green.

Ora i suoni ritornano... il momento di pace ¢ terminato. La tuta di volo é cosi aderente che se
fossi nuda mi imbarazzerebbe di meno, sento tutti i sensori che pizzicano; hanno un bel dire che non
¢ possibile... Io li sento.

— Pilota... All Green... Confermare.

Non ho bisogno di osservare i numeri che scorrono sui piccoli monitor digitali; posso sentire che
tutto sta funzionando. Devo rispondere; € il protocollo, per cui dico — Controllo... All Green...

Tempo fa non riconoscevo la mia voce sintetica nel fluido, ora non riconosco la mia voce senza
di esso. Capita... servono tre mesi per dimenticare tutte le sollecitazioni sensoriali a cui siamo
sottoposte. Strano, ¢ lo stesso tempo che occorre per avere ancora dei capelli decenti... i peli no,
quelli non li avro piu, ma non ne sento la mancanza e poi chi si sottoporrebbe a tutti quei cicli di
depilazione piu di una volta nella vita? Mi restano le ciglia e le sopracciglia blu per la reazione della
cheratina con il fluido. Ma non mi importa.

— Mari-E, stai pensando!

Non é una domanda, & un rimprovero.

— Scusa controllo... — dico con la voce sintetica e chiudo la mente. Sono senza peso. Sono senza
corpo... Sono...

— Sincronizzazione Mari-E. — Dicono sempre cose superflue al controllo; me ne sono accorta che
la Sincro ¢ riuscita. Come potrei non notarla? Un’onda di caldo benessere esplode in ventisette
punti diversi del mio corpo. Quarantadue ondate di piacere puro e luminoso mi liberano i polmoni
in gemiti silenziosi. Vedo Tutto. Sento Tutto. Annuso Tutto. Tocco Tutto. Assaporo Tutto.

— Lancio.

Spalanco gli occhi e sospiro con I’ultimo orgasmo liberatorio... sono fuori. Scivolo nello spazio,
seguo le corde gravitazionali mentre do degli spintoni al nulla per gestire la rotta. Mi fermo dietro
ad un riparo. Un agguato. Questo si aspettano da me oggi, che prenda parte ad un agguato. Vedo la
preda al confine del settore. E grossa... increspa le stelle dietro di lei e non canta come le mie
compagne. No, non sono sola, siamo in cinque e tutte appostate e pronte, le percepisco in attesa.

Abbasso I’energia per non farmi captare... € proprio grossa.

—Ji-A a Mari-E... piano Wolf... attivare.

L’istinto ti permette di sopravvivere... ¢ grossa... Non balzo fuori dal riparo; non subito.
Attendo che 1 primi raggi fondano lo spazio. Si. Ora. Ho tre secondi prima che 1’idrogeno ionizzato
si disperda e liberi il campo dei sensori dalla nebbia che li sta accecando permettendogli di vedermi.

Sparo. Sparo... Sparo... Spa...

Il dolore é forte. Sento le gambe dilaniate. Le mani inerti non vogliono pulire il rosso velo che mi
scende sugli occhi. Respiro a fatica. Sto scivolando senza ali trascinata dai vortici delle stringhe.

— Mari-E rispondi... — Fruscio e schiocco — ...trasponder... ... ale debol...

Non rispondo, non ho piu la gola per farlo.

Sento dei tonfi trasmettersi attraverso il fluido. Sento graffiare e premere dall’esterno.



— Mari-E pronta per il Feedback; procedura d’emergenza in remoto. — Poi la voce si fa meno
professionale e piu empatica: — Ti fara male.
Come male? Piu male di quello che sento ora? AHAAHAHHA

Buio; no, una lucina. Due lucine. Ho ancora le mani e le gambe. Riesco a respirare questo
liquido denso. Lo voglio; se potessi inghiottirne di piu lo farei. Sono viva. Chiusa nel mio bozzolo
di mantenimento cibernetico. Sono sola ma sono viva. Ho bisogno di una licenza. Ho bisogno di
scopare fino a perdere i sensi. Piu di tutto ho bisogno di pettinarmi; come mi manca la sensazione
della spazzola... di dita non mie tra i capelli.

Vengo buttata fuori dal ciberbozzolo e tossisco. Un fiotto di fluido mi esce dai polmoni che si
comprimono e, come se non bastasse, tossisco ancora. Sputo e vomito tutto il fluido. La squadra di
recupero lascia fare e non mi toccano fino a quando mi sentono rantolare. Solo allora scollegano le
connessioni che uniscono il casco alla centralina di controllo. Mi tolgono il casco e mi puliscono gli
occhi, mi asciugano il viso e, per la prima volta nella giornata, vedo con i miei occhi, respiro con i
miei polmoni e sento con il mio naso. Ai-G e sopra di me, i capelli cortissimi sono blu, cosi come le
ciglia le sopracciglia... ¢ un ex pilota per cui € ’'unica a cui ¢ permesso aiutarmi nella fase di
vestizione. Mi tocca con la stessa delicatezza con cui manovrava il suo Mecha.

— Ai —dico con la mia vera voce e poi la abbraccio forte e poi la accarezzo e poi la bacio e poi
tutti escono lasciandoci soli nel biancore dell’hangar di recupero; e solo ora piango!



Menzione speciale

Perché scrivere un racconto a 11 anni e volerlo condividere, spingendo i genitori a sostenerla
nella partecipazione a un concorso letterario, & senz altro degno di lode. Valesse anche solo come
incoraggiamento per il futuro, la Menzione & un obbligo e un onore!

Un enorme piacere € conoscere poi, tramite mail, quei genitori che sostengono le propensioni,
seppur ancora solo infantili, dei propri figli, accompagnandoli elegantemente, restando al fianco o
anche un passo indietro, lungo la strada che i loro sogni indicano, ma che da soli non saprebbero
percorrere. Chissa che poi quella strada non diventi davvero una vita di successi e soddisfazioni,
anche se ora altro non e che un gioco. Ma vedere genitori che "giocano™ in tal modo coi figli, € un
qualcosa che in questa societa poco si vede e ancor meno viene mostrata.

Il mistero del pianeta Masicur
Anna Giomi

Come ogni giorno una bambina di nome Camilla e suo fratello Marco andavano a piedi dalla
nonna dove avrebbero passato la notte.

Quando arrivarono a circa meta del percorso, Camilla senti un botto provenire da molto vicino;
subito lei e suo fratello si avvicinarono al rumore che stava diventando un brusio e... apparve un
libro dorato con una pietra viola sopra che luccicava solo quando veniva guardata. Marco tocco il
libro che si apri! Camilla e Marco lessero e poi la bambina lo prese e, infilandoselo in borsa, disse:-
Leggeremo meglio a casa quello che questo libro contiene- ma sembrava turbata.

Quando arrivarono a casa Camilla e Marco si sedettero in camera loro e magicamente il grande
libro dorato si apri al solo sfiorarlo. | due bambini lessero a bassa voce:- Chi sta leggendo
questo libro ha trovato il grande segreto di W, 11 piu grande
impero che la costellazione di Diomer abbia mai conosciuto.
Conguisto tutta la costellazione Diomer e in seguito fu assediata
e battuta dalla costellazione Omerg che fece divenire schiave
Poseido, Avenea e Samara, le piu grandi eroine di Masicur. Esse si
trovano nel regno umano chiamato Mondo nella grotta Lituana dove
sorgera questo libro; chiunque le liberera sara premiato- A questo
punto Marco e Camilla smisero di leggere e, scambiandosi solo uno sguardo, si calarono giu dalla
finestra e corsero per il parco fino ad arrivare alla GROTTA LITUANA. Quando Marco sposto il
masso all’entrata della grotta sentirono una voce femminile che disse:- voi siete coloro che
ricevettero dal grande Masicur il libro sacro e adesso siete i liberatori di Avenea , Poseido e
Samara.— Camilla fece un passo avanti e guardo le tre bellissime creature dalla pelle dorata e i
capelli argentati. Marco diede il libro a Poseido e lo apri con cautela; sfogliando le pagine arrivo a
un illustrazione che le rappresentava e ammird la somiglianza. Quando Samara prese il libro
Camilla rabbrividi ma in cambio le porse un pezzo di meteorite che doveva essere la ricompensa.
Le tre creature scomparvero all'improvviso ma il libro resto li e Marco con Camilla, che si affretto a
metterlo in borsa, tornarono a casa senza dimenticare la preziosa meteorite chiamata “Meotorite
salvatrice”.



Non mancate di partecipare al prossimo Bando de “Le Tre Lune”, diffondete la prima
raccolta invitando sempre nuovi autori a far parte di questa avventura...

Il Bando — Le Tre Lune
01/04/2012 — 30/06/2012

Cells - L'alba delle Creature

La serie di concorsi denominati “Le tre /uné' si contraddistingue dai canonici concorsi letterari, poicheé i
bandi, a cadenza trimestrale, sono immediatamente consecutivi 'uno con l'altro. Le regole sono sempre le
medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche brevissimi, tassativamente
d'ambientazione fantascientifica, da consegnare entro 75 giorni dalla pubblicazione del bando. Entro il
novantesimo giorno, tre cicli lunari o tre [une a dir si voglia, saranno proclamati i vincitori e lanciato il
tema del bando successivo. | concorsi andranno avanti cosi, di “tre lune” in “tre lune”.

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione "Conteggio caratteri" del
vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo). Ogni
autore puo inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico, pedofilo,
razzista o diffamatorio. Il racconto puo essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da copyright,
da inviare insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt, .docx, .rtf oppure .doc
(OpenOffice, Word).

Il tema di questo bando &: "Cells — I'Alba delle Creature".

Lo scrittore & libero di descrivere la vicenda e i personaggi che pill gli aggradano, in un limitatissimo
numero di battute che &€ ormai carattere peculiare dei concorsi targati "Le tre Lune". Quanto narrato
sara un'avventura lampo, uno scontro o un incontro, un episodio in cui far apparire una "creatura", una
specie 0 una razza, sia pure aliena o terrestre, descrivendo cosi la sua apparizione o la sua nascita, magari
l'alba di una storia pitl grande, non raccontata eppure accennata, suggerita, lasciata alle suggestioni e
all'immaginazione del lettore.

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 15 giugno 2012 all'indirizzo :
letrelune.nasf@ gmail.com

Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale conferma
entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail originaria e/o
chiedere informazione nel nostro forum .

Contestualmente all'invio dell’opera, I'autore dovra postare, nello spazio nel forum appositamente



mailto:letrelune.nasf@gmail.com

dedicato al bando corrente, una frase particolarmente rappresentativa o suggestiva del racconto inviato.
Il topic dovra essere cosi intitolato: titolo del racconto e nome dell'autore (es. | promessi sposi —
Alessandro Manzoni). Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno presi in
considerazione per il concorso. Per eventuali problemi tecnici legati al forum non esitate a contattarci alla
nostra mail.

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di selezione,
saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente nei nostri canali e sul web in generale. Saranno
indicati tra i vari racconti selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore
per tratti caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sara inoltre pubblicato nella raccolta
relativa al concorso annuale NASF.

| testi resteranno ovviamente di proprieta degli autori e saranno da noi utilizzati per una eventuale
seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa autorizzazione dell'autore stesso. Trattandosi di
un concorso gratuito, cui seguira una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da intendersi in
notorieta.

| dati personali, secondo la vigente normativa in materia di privacy, saranno utilizzati solo ed
esclusivamente per la gestione del concorso ed eventuali contatti tra ['organizzazione e gli autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

- una dichiarazione di proprieta e di unicita dell'opera, noncheé di autorizzazione a pubblicare I'opera (Il
sottoscritto “...” dichiara che 'opera in allegato intitolata “...” € inedita e di mia esclusiva proprieta.
Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sara inserita. In fede... “firma” — per
“firma” si intende il nome per esteso dell’autore),

- i dati anagrafici,

- email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione nell'opera, saranno
inseriti sotto il nome dell'autore (salvo diversa richiesta dell'autore stesso).

Dati anagrafici ed email sono comunque obbligatori, pena esclusione dal concorso.

| nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter,
mailing list, sito, siti amici, forum e social network.

Gli organizzatori

Andrea Leonelli Raffaele Nucera

Pubblicato il 31/03/2012

Ebook di libera distribuzione — Ogni autore detiene i pieni diritti relativi alla propria opera



