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Estratto del bando di concorso

L'autore é libero di descrivere la vicenda e i personaggi che piu gli
aggradano, in un limitatissimo numero di battute che é ormai il carattere
peculiare dei concorsi targati ""Le tre Lune' per le difficolta che la
sintetizzazione comporta. Quanto si richiede di narrare in questo terzo
concorso é uno scontro, piu che un incontro, una guerra tra due razze
aliene, diverse tra loro anche nel modo di combattere, di aggredire, di
uccidere e di morire. Su quale dettaglio vorra concentrarsi l'autore é
ovviamente una sua libera scelta, se descrivere i primi bullets, proiettili,
laser di una guerra dei mondi, o il suo sanguinoso epilogo, o anche un
singolo duello, un sacrificio, e cosi via.

Copertina a cura di Andrea Andreoni



Prefazione

E tre!

Puo non sembrare un gran traguardo, ma per qualcuno, il 3, é il numero perfetto.

Per me é piu semplicemente una gran soddisfazione e un buon risultato. Uno stimolo a
proseguire su questa strada perché i segnali positivi son tanti.

La partecipazione di nuovi autori e cresciuta ancora, il valore dei racconti si e mantenuto alto, e
il forum e forte della partecipazione attiva e costante di quei validi elementi che spiccano per i loro
interventi nei vari topic.

C’e da esserne soddisfatti e io lo sono. Ma non e ancora giunto il momento di tirar le somme: il
prossimo traguardo segnera un anno di LTL, e li si che ci sara di che ragionare.

Ora c’e solo da leggere. Bullets: la guerra dei mondi non vi deludera.

Temevo di ritrovarmi davanti una serie di racconti simili tra loro per trama e svolgimento, ma i
miei timori si sono sbriciolati davanti alla sfrenata fantasia dei nostri autori, che han saputo anche
stravolgere ['immagine di uno scontro e lo scenario di una guerra.

E diventa sempre piu difficile far selezione, tant’e che questa volta la Giuria si é presa fino
all’ultimo giorno utile per consegnarmi la classifica definitiva. Eh si, che iniziavo a preoccuparmi
che questa volta il terzo ebook sarebbe uscito in ritardo. Ma la Luna non e mai in ritardo, e se a lei
ci siamo voluti ispirare, e se agli autori chiediamo un tal sforzo creativo in cosi pochi giorni, noi

non possiamo tirarci indietro o mancare in alcun modo.
Non posso pertanto che ringraziare, ancora una volta e di cuore, Maria Elena Carbonari per la
sua preziosissima opera di coordinamento dei lavori della Giuria, e per la pazienza nel subire le

mie pressioni.

Buona lettura, dunque, e arrivederci alla fine del 2012.
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Guerra!

Fabio Tarussio
fabio_tarussio@hotmail.it

Foibe di Stihr 3
78° 55' 9.18”Nord — 134° 23'0.23”Est

Vorken si accascio sfinito su di un cumulo di terra bruciata, scrutando torvo I'ammasso di rottami
da cui era appena strisciato fuori. Un cazzo di pogrom, pensd mentre I'emicrania lo assaliva, doveva
essere solo un cazzo di pogrom di ribelli sotto-armati e disorganizzati!

Un lavoretto facile, cosi glielo avevano presentato.

— Ridicoli primitivi che a stento imbracciano armi a proiettili metallici — erano state le parole del
Maggiore.

Certo! E poi dal nulla di un canyon, ecco che salta fuori un cazzutissimo BEk-34 a farmi un culo
cosi! Mi buttava addosso atomiche! Fottutissime atomiche a basso potenziale come caramelle!

Con rabbia si strappo via il casco di plastoceramica rinforzata e trovando I'ammaccatura che gli
causava la fastidiosa pressione alla testa, lo getto assieme ai resti fumiganti del ricognitore che per
poco non si era trasformato nel suo sarcofago.

Lontano chilometri, lassu oltre i contrafforti di basalto della gola in cui era caduto, rosseggiava il
cielo di Stihr 3 perennemente congelato in un tramonto senza fine. Laggiu invece, nell'oscuro fondo
del fiordo in cui nemmeno la luce osava scendere, Vorken, grazie alle sue retine modificate,
ammirava il levarsi di alti pinnacoli e l'ergersi di maestosi torrioni. Le immani concrezioni rocciose,
frutto di un'erosione millenaria, in certi punti erano cosi imponenti da superare in altezza lo stesso
bordo della forra, svettando come orridi spuntoni fossili nella luce ardente del sole rosso.

E proprio fra quelle guglie infestate da ombre, in cui la negra oscurita era cosi fitta e crudele da
intimorire persino il sole morente, un cacciatore piu arguto di lui si era sistemato in attesa. Era in
volo da ore e stava ancora analizzando i1 dati e le poche informazioni in suo possesso quando il
computer di bordo gli aveva segnalato la presenza di un'anomalia. C'era vita 1a sotto, acquattata da
qualche parte tra le ombre.

Senza esitare il velivolo si era quindi silenziosamente immerso nel crepaccio. Serpeggiando tra
guglie e pinnacoli era sceso di diverse centinaia di metri, quando di colpo, dall'alto di una torre di
roccia, un'ombra si era staccata gettandosi nel vuoto.

Nello stesso istante in cui 1 sensori avvisavano il calcolatore di bordo della presenza estranea, i
circuiti innestati nella corteccia cerebrale di Vorken si erano sovrascritti autonomamente sul pilota
automatico, proiettandolo direttamente nel velivolo. Per I'Incursore Vorken, vestire un corpo di
carne o uno meccanico aveva smesso di fare la differenza in guerre lontane parecchi anni luce e
decenni biologici, tanto che nemmeno percepi la metamorfosi dei suoi sensi quando vista, udito,
olfatto divennero dati altimetrici e barometrici, rilevatori di velocita, analisi atomiche dell'aria e
scansioni laser-radio.

Grazie a ci0 aveva immediatamente percepito tutti 1 dettagli del corpo che stava precipitando
verso di lui. BEk-34. Esoscheletro Biointelligente: un mostruoso corpo sintetico mosso da
un'intelligenza biologica.

Indipendente e Autocosciente.

In una parola: imprevedibile.

Con una complicata serie di manovre lo Shard era riuscito ad evitare 1'assalto dell'esoscheletro,
che senza scomporsi si era ancorato nuovamente alla roccia.

In pochi femtosecondi il corpo biosiliceo del BEk era stato agganciato da tre puntatori laser e
mentre il cervello biologico dell'Incursore era intento a risolvere complicati algoritmi nel tentativo
di prevederne 1 movimenti come in una abnorme partita a scacchi, i circuiti superconduttori
vagliavano trilioni di azioni possibili per abbattere il nemico con la miserabile dotazione d'armi che



si ritrovava. Bisturi laser e amplificatore sonico.

Dopotutto la missione non riguardava I'abbattimento di Macchine da Guerra e il suo piccolo
ricognitore Shard era notevolmente inadatto per uno scontro del genere.

Con movenze rapidissime l'esoscheletro era risalito lungo la parete rocciosa di uno degli
obelischi basaltici, e mentre alcune appendici lo tenevano ancorato alla roccia, una prima salva di
razzi era sfrecciata in aria, subito seguita da una seconda e da una terza. La virata dello Shard fu in
quel momento quasi istintiva, non cosi la precisione del bisturi laser che, calibrato al millimetro,
squarcio l'involucro esterno degli ordigni, neutralizzandoli uno ad uno senza esplosioni; uno
tuttavia, evidentemente difettoso, detond a mezz'aria.

Per un istante eterno, l'oscurita della gola venne squarciata da un lampo di raggi gamma ad
altissima energia, subito seguiti da un esplosione atomica che arse a quattro milioni di gradi ogni
cosa nel raggio di un chilometro.

Compreso lo stronzo infame dentro il BEk.

L'onda d'urto susseguente fini il lavoro dell'impulso elettromagnetico e il piccolo velivolo
d'attacco, con 1 motori antigravitazionali fuori uso si era fracassato sulle pareti di roccia della gola
per poi precipitare al suolo.

Un vecchio esoscheletro d'assalto risalente a quando? Alla Guerra dei Tre Soli? Vecchio si, ma
secoli superiore alle loro conoscenze! Dove vuoi che questi scarafaggi l'abbiano trovata tecnologia
cosi... Deve esserci lo zampino degli Zercariani.

Fortunatamente lo scafo in idrotitanio aveva assorbito la maggior parte dei colpi e al resto ci
aveva pensato la sua vecchia armatura da incursore. Quasi con affetto Vorken rimird la lucida
superficie nera che rivestiva i suoi arti e ripreso fiato, si alzo.

Stringendo 1 denti e irrigidendo i muscoli resistette alla prima ondata di vertigini finché non si
affievolirono. Appena il senso di nausea si fu quietato consulto il bracciale computerizzato cercando
di rilevare la propria posizione. Dopo qualche secondo impreco violentemente, calciando lontano un
pezzo di metallo.

'Fanculo, il fall-out causato da quell’insetto disturba ancora il rilevatore. Forse
riconfigurandolo...

Le dita volarono come falene sulla superficie dello schermo inesistente mentre i sensori sui
polpastrelli registravano e convertivano il movimento, in segnale.

Non funziona niente, merda. Quelli dell’Armeria Generale mi sentiranno... come si fa ad avere
tecnologie cosi!

La rabbia torno a montargli nel petto.

Consultando nuovamente lo schermo olografico del bracciale visiono 1 parametri vitali registrati
dalla pseudo-cute che indossava sotto I'armatura e per sicurezza programmo una dose da 15 mg di
Synthkor.

Il lieve pizzicore dell'ago ipodermico installato nel bracciale fu immediato e subito seguito da
una potente sferzata di energia.

La schiena gli s'inarco quando i muscoli di tutto il corpo si contrassero freschi e scattanti, mentre
il cervello veniva subissato da miliardi di pacchetti di dati sensoriali del tutto nuovi e il cuore
accelerava 1 battiti pompando il sangue al doppio del ritmo.

Dopo appena qualche secondo di ambientamento, la vista gli si snebbio e riusci a ragionare di
nuovo, assai piu lucidamente di prima. Come prima cosa si sgranchi velocemente per verificare la
fluidita dei propri movimenti.

Ottimo, sembra sempre di tornare come giovani... anche l'armatura ha reagito bene all'impatto.

Completata l'ultima serie di movimenti, passo in rassegna le armi che aveva con sé e il viso gli si
contrasse in una smorfia d'insoddisfazione. Coltello di cristallo 1dgdiano, tre cariche d'antimateria e
ovviamente i tirapugni a impatto incastonati nelle nocche dei guanti.

Una pistola sonica o un generatore di campi a microonde non mi sarebbero per nulla
dispiaciuti.

Controllo per l'ultima volta il bracciale, piu per un riflesso che per una vera curiosita, sapendo
benissimo di essere troppo vicino all'epicentro dell'esplosione atomica perché la gran parte dei



sensori potesse funzionare. Ringrazio invece la buona fattura della pseudo-cute, senza la quale le
dosi di radiazioni assorbite sarebbero state tali da danneggiare anche il suo corpo potenziato.
Proprio allora per una stana combinazione sinaptica, una gelida consapevolezza lo colse.
Aspetta... cazzo... i BEk-34 sono stati tra i primi modelli di esoscheletro a montare una capsula
di sicurezza antiatomica. Merda! Quell’insetto e ancora in circolazione!
Una silente esplosione di luce cancello ogni traccia di vita.

Ufficio del Magg. Sebek O'Kerst

Il Maggiore Sebek venne distratto dall'aiutante di campo che entrava nell'ufficio.

— Si, che c'€? — chiese con aria tediata, rimettendosi subito al lavoro.

L'aiutante, un giovane terrestre in addestramento per 1 gradi di ufficiale, fece un saluto scattante.

— E appena giunta la notizia, Signore. E finita. Il Capitano Incursore Vorken ¢ deceduto. Ci
chiedono che cosa devono fare del corpo.

Il1 Maggiore si fermo un attimo per squadrare il giovane di fronte a lui, il sopracciglio sinistro
visibilmente alzato.

— ... dei resti del corpo, Signore. Il nostro Contatto chiede direttive precise su come trattare i resti

del...

— Che non tocchi niente. Che sparisca nei Cunicoli assieme ai suoi viscidi compagni e ci
rimanga. Le misere spoglie del Capitano sono di nostra competenza.

Sul viso del Maggiore spunto un pallido sorriso.

— Peccato. Era un bravo combattente. Un ottimo prototipo. Avvisa i Costruttori. Invia tutti 1 dati
che abbiamo raccolto in questi anni. A breve avremo bisogno di suoi simili.

Mentre l'aiutante stava per andarsene, Sebek sollevo ancora lo sguardo.

— Un'altra cosa — disse. -Non dimenticarti di trasmettere il comunicato stampa sulla Terra e in
tutto I'Impero: 'Orrida morte per il Capitano Incursore Vorken, trucidato a tradimento a colpi di
atomiche. La minaccia Zercariana ¢ sempre piu pressante”. Deve suscitare le piu forti emozioni.
Coinvolgi pure 1 ragazzi della Propaganda. Mi raccomando la gente deve riconoscere nel Capitano
il proprio figlio. Sara un'ottima pubblicita... Ah si, e fai erigere Statue d'Onore in tutti i Parchi degli
Eroi.

L'aiutante annui e Sebek si rimise al lavoro.

Avremo la nostra Guerra, penso soddisfatto.



CosmoAgonia

Francesco Omar Zamboni
zambomarpg@hotmail.it

Era il Vuoto: Sconfinato, Quietissimo.

Media di energia zero.

E il Vuoto nella sua immensita oscillava, si stiracchiava generando leggeri squilibri quantici
nella propria trama energetica. Si contraeva e dilatava in un respiro dove inspirare ed esalare erano
lo stesso movimento.

Media di energia zero non significa stasi.

Significa ondeggiare di possibilita, ognuna perfettamente bilanciata dalla propria contraria. Nel
crepuscolo senza tempo le vibrazioni di energia si scontravano, componendo fluttuazioni che erano
voci spettrali nel buio, significati che non appartenevano ad alcuno. Nemmeno a se stessi.

Ma le ragnatele di quegli squilibri crescevano in complessita, i loro sensi si amalgamavano e
scindevano secondo ragione, ¢ i loro echi si spandevano caricando 1'infinito. Quei cori di voci senza
bocca non avevano scopo, o senso, € cantavano l'uno all'altro senza intendersi. Erano solo parole,
prive di una mente in grado di comprendere il loro significato e percio domarle.

Passava un tempo senza durata e, finalmente, giungeva risposta ai muri urlanti nell'infinito. Il
primo dialogo dell'Eternita.

— Quasi difficile otto? — Era la domanda di parole sorde e senza memoria.

— Che domanda sarebbe? — Rispondeva il Primo Interlocutore cosmico, amalgama di voci che
aveva acquistato consapevolezza.

Il primo dialogo dell'Eternita si concludeva cosi, senza vincitori né vinti.

Media di energia zero.

Cosi era il Vuoto. E presso il Vuoto era il Mozzo Fluttuante, un cuore invisibile attorno a cui
roteavano tutti gli Interlocutori che avevano seguito il primo. Migliaia di vibrazioni intelligenti. Si
davano nomi, ognuno correlato alla sinfonia con cui erano suonate le loro essenze. Pensavano e
sognavano, si univano e lasciavano, tutto rincorrendosi senza posa attorno al Mozzo. Nel Vuoto
echeggiavano le grida dei loro screzi, e 1 gemiti dei loro amori. E 1 ruggiti delle loro guerre. Erano
vibrazioni, parole assemblate in dialoghi: le loro armi non erano altro che urla; le ferite inflitte da
queste, silenzi.

Ma nessun silenzio perdurava.

Erano voci, soffi di significato, e per risorgere dal Vuoto quelle tacitate bastava che le altre ne
modulassero i nomi in concerto, ricostruendo le frequenze loro proprie e ridando loro vita. Nessuna
morte e nessuna nascita era definitiva, inappellabile. Erano ripiegate fino a toccarsi, in cicli senza
fine.

Media di energia zero.

Poi arrivo chi 0so troppo. Il nucleo di vibrazioni che descriveva la sua essenza era Yhwe.

Yhwe era saggio, era la mente piu profonda e geniale che avesse contemplato il Vuoto. Era
terribile, accecato da se stesso, incapace di placare la sete di conoscenza che lo infuocava.

Roteava nell'Ultima Orbita, quella piu vicina al Mozzo, l'orbita piu veloce e piu pericolosa.
Appena oltre essa, la forza del Mozzo risucchiava ogni cosa: le vibrazioni venivano ritorte, piegate
a convergere verso di esso, la coerenza dei pensieri e delle parole sciolta in cascate di balbettii
dementi in caduta libera.

Yhwe era 14, sull'orlo, interrogando il mistero che risiedeva in quella potenza attrattiva, qualcosa
che non aveva eguale nell'intero Vuoto. Il pensiero che un'entita muta e invisibile avesse
quell'enorme potere lo affascinava.

Accadeva che il Primo Interlocutore, turbato, convocasse Yhwe al proprio cospetto e lo
redarguisse con durezza.

— Non perseverare in questa blasfemia, figlio della mia voce. C'¢ un'unica cosa che a noi non ¢



dato sapere, ed ¢ la natura del Mozzo. Esso permette a tutti noi di rimanere uniti senza disperderci
nelle infinite direzioni del Vuoto... ma la sua essenza ultima ci ¢ aliena. Deve rimanere celata lungo
tutta I'Eternita. Non ricercarla, o ti consumera come gli improvvidi che hanno voluto oltrepassare
I'Ultima Orbita.

Yhwe allora rispondeva con arroganza: — Che motivo hanno le tue paure, antico? Sei solo uno
sciocco che si crogiola nella propria ignoranza.

— Non rispetti il Mistero dunque? Non hai timore dei Dettami del Vuoto?

Yhwe tuonava d'insofferenza: — Il Vuoto non ha ordinato proprio nulla! Non c'¢ alcun essere piu
grande e potente di noi che ha ordinato come deve svolgersi la nostra esistenza. Non credere
d'impormi le catene di un falso Dio, 1 Dettami del Vuoto sono solo invenzioni degli Interlocutori piu
antichi! Prova a negarlo!

11 Primo non poteva ribattere. Sentiva il rimorso dentro di s¢. E stato per il bene di tutti, volevo
proteggerci da noi stessi, pensava. Solo tre Dettami per un’esistenza giusta e ordinata. Non
invocare l’essenza di chi echeggia ancora. Dai voce all’essenza di chi non echeggia piu. Non
oltrepassare I’Ultima Orbita.

— Ti prego... porterai solo dolore e divisione tra noi...

— Ti sbagli, antico — scandiva Yhwe ascoltando solo la sua vanagloria. — lo vi porterdo dove non
siete mai stati prima. La grandezza ci attende oltre I'Ultima Orbita.

Il Primo ascoltava Yhw¢ allontanarsi, turbato. Se questi avesse disubbidito ai Dettami, altri
I'avrebbero seguito. Nonostante la preoccupazione e l'ira che condivideva con molti antichi
Interlocutori, non osavano fermare Yhwe.

Si trovavano deboli mentre egli era divenuto potente, la sua parola sussurrava dentro molti. Gli
avventati, quelli in cui sete di sapere e vanagloria tacitavano ogni altra voce, lo appoggiavano in
numero sempre maggiore. E gli antichi attendevano, pregando che non accadesse nulla
d'irreparabile.

Fino a quando Yhwe non infranse due Dettami in una volta sola.

Riuni 1 suoi seguaci in un gigantesco coro attorno all'Ultima Orbita e tutti insieme intonarono le
vibrazioni della sua essenza. Venne creato un secondo Yhwe, in cui l'arte del primo modulo
un'assoluta fedelta.

— Tu mi hai dato la vita — disse il secondo Yhwe. — Cosa devo fare per servirti?

— Morire! — ringhio l'altro. Senza che esalasse un gemito, il gemello venne scagliato verso
l'orrore nel cuore del Mozzo. Devoto fino all'ultimo, testimonio in grida straziate quello che sentiva
mentre le forze dell'abisso deformavano le sue frequenze verso la morte.

Orripilati da quel gesto blasfemo gli antichi non poterono piu stare ad ascoltare. Inviarono un
messo a chiedere di consegnare il nucleo della vibrazione di Yhwe, perché egli era stato giudicato.
Esiliato per sempre, lanciato come un urlo alla deriva verso il nulla.

I seguaci di Yhwe risposero con una risata cosi violenta da far deflagrare la frequenza dello
sventurato, strappando la sua mente in un'esplosione di parole frantumate.

Fu la guerra, come non si era mai vista.

I partigiani di Yhwe creavano in massa copie di se stessi da gettare nella lotta fatta di grida,
maledizioni, bestemmie che esplodevano selvaggiamente. Non esitavano a lanciare nemici ormai
vinti nelle fauci del Mozzo. Cosi voleva Yhwe.

Lo schieramento degli antichi vacillava, impreparato a quella violenza, respinto sempre piu
lontano dall'Ultima Orbita. Ma non sconfitto, perché con la sola forza delle voci entrambi gli
schieramenti potevano risorgere i propri caduti. Grida straziate ed esultanti si avvicendavano nel
Vuoto, senza che nulla potesse cambiare.

Media di energia zero.

Intanto Yhwe osservava il Mozzo ascoltando le urla deformate dei prigionieri che ne venivano
risucchiati. La soluzione del mistero era vicina. I suoi dovevano tenere impegnati gli antichi ancora
per un po'.

Una speranza vana. | servi del Primo riuscirono ad organizzarsi e contrattaccare in massa,
rinunciando a dare quartiere, calpestando gli stessi Dettami per cui combattevano. Le parole-veleno



divennero le loro armi, significati che s'infiltravano nell'essenza del bersaglio ed entrandovi in
risonanza la infettavano. Grazie a quel germe il Primo poteva far nascere la follia nelle menti.

— Esiste un'arma per ogni guerra — sentenziava il Primo alle proprie truppe. — E questa ¢ quella
guerra.

Venne sparsa la voce che gli antichi non avrebbero ridato vita all'essenza di nessuno che avesse
perseverato nella causa del blasfemo.

L'infezione e i tradimenti spezzarono 1'unita del coro di Yhwe. I pochi rimastigli leali vennero

cacciati e annientati, 1 loro nomi gettati nell'oblio.

Ma, arroccato nel precario equilibrio dell'Ultima Orbita, Yhwe aveva compreso. Il Mozzo,
qualcosa di totalmente estraneo alla loro forma di esistenza: un agglomerato stabile di energia
compressa.

Materia. Media di energia maggiore di zero.

Braccato dal Primo e pazzo di rabbia e rancore per la morte dei suoi fratelli, si gettd in caduta
libera verso il centro dell'abisso. Nessuno l'avrebbe inseguito, e aveva compreso che quel nucleo di
materia poteva reagire alle parole di un Interlocutore.

Doveva solo resistere abbastanza per indirizzare la sua sentenza verso il centro e avrebbe avuto
la propria vendetta. Forse molto di piu: un intera realtd da possedere. Il nucleo doveva solo
collassare di un infinitesimo...

Dolore terribile comincio a torcerlo.

Mentre la sua struttura mentale cedeva stritolata, Yhwe pronuncio il proprio ordine.

— E luce sia! — urlo al Mozzo, immolando tutto se stesso nel tentativo di destabilizzarlo.

La struttura invisibile di quel punto iperdenso raggiunse lo stadio critico.

— E luce sia!

E la luce fu.

L'esplosione di radiazione e materia investi il Vuoto con una violenza divina. Venne creato lo
spazio-tempo a tre dimensioni, e dentro a esso galassie, stelle, pianeti, intelligenze.

Era il Principio, l'inizio di una catena di eventi non piu chiusa, di vite e di morti inappellabili,
irripetibili. L'inizio dell'entropia.

In Principio era il Verbo, e il Verbo era presso Yhwe.

Il Verbo era Yhwe.

Il Verbo di Yhwe, fulminato dalla comprensione e terrorizzato dalle forze che aveva liberato, fu:

Brucia! Bruciaaa!

Poi il silenzio, che inghiotti anche le urla degli antichi mentre il buio veniva straziato
nell'espansione dell'abominio di luce e materia chiamato Universo.

Per distruggere Yhwe aveva dovuto creare e, ironia, lui stesso era stato la prima delle proprie
vittime.

Ogni guerra necessita di un'arma, e ogni arma ha una guerra da combattere.

Yhwe¢ era stato l'arma con cui la materia aveva sconfitto il Vuoto, non il contrario. Mai il
contrario.

Un'arma con un solo colpo.

L'Universo non poteva sopportare alcun Dio sopra di sé.



L’infinita di uno scacco matto

Ser Stefano
falcodelmaio@libero.it

La Tauro si inclina sul fianco sinistro, alla deriva.

La mastodontica fortezza spaziale ¢ ormai al collasso strutturale. Esplosioni termo-plasmatiche
devastano la zona motori. Il ventre sembra in procinto di spezzarsi in due. Sottili linee blu
continuano imperterrite a colpire lo scafo innalzando lunghe colonne di metallo fuso. Una luce
accecante l'avvolge improvvisamente.

Dave Castellani, regolare membro della Casta dei mercanti, deve abbassare lo sguardo dallo
schermo, stringendo gli occhi.

Se dieci giorni fa gli avessero detto che la Tauro poteva essere distrutta, avrebbe riso in faccia
all'autore dell'ardita ipotesi.

Ora, dell'indistruttibile fortezza, rimangono minuscoli frammenti incandescenti scagliati in un
ampio settore di spazio, pioggia meteoritica senza gravita né logica.

Controlla velocemente le altre due fortezze: Testuggine sembra reggere bene. Il fascio continuo
di luce che scaglia contro la flotta degli invasori indica che sta sparando ancora a pieno regime.
Dell'Orca non vede traccia, scomparsa anche dai monitor.

Non ¢ possibile che siano state spazzate via due delle tre piu distruttive macchine da guerra
create dall'uomo.

Erano state schierate in linea, con centinaia di corazzate e navi da battaglia a completare I'assetto.
L'intera flotta Terrestre, la prima linea di difesa. Un muro invalicabile tra la Terra e il nemico.

Mai avrebbe pensato che qualcosa potesse resistere a quello schieramento.

Scorge ancora molte corazzate che scaricano il loro furore contro il nemico, ma svaniscono in un
bagliore con preoccupante progressione esponenziale. Le stanno eliminando tutte sistematicamente.

E la Testuggine, ultima fortezza spaziale rimasta, viene presa di mira.

Una voce dal deserto reparto audio lo fa sobbalzare: — Seconda linea di difesa avanti.

L'ordine secco viene subito messo in pratica.

Lo spazio si accende di migliaia di propulsori.

Le flotte coloniali non dispongono di astro-basi come quelle terrestri, ma il numero ¢ tale da
eclissare qualsiasi visuale possibile sullo schermo.

La tattica del governo provvisorio, nato dalla tregua tra la Terra e le Colonie, era di fiaccare il
nemico con la potenza offensiva dei terrestri e poi finirlo con 1'imponente flotta coloniale.

Sembra che le cose non stiano andando nella direzione voluta.

La seconda linea di difesa raggiunge velocemente la Testuggine e la sorpassa, proprio mentre la
fortezza inizia a dare segni di cedimento. Esplosioni nucleari devastano la sua superficie. I cannoni,
in grado di distruggere una luna, saltano nel vuoto interstellare portando con se intere sezioni della
nave. Un cancro rosso la sta divorando dall'interno.

L'intero sistema solare si tinge di colori luminosi, onde d'urto ad alta frequenza e urla
inavvertibili.

La nave da carico di Dave ¢ stazionata appena fuori dall'orbita terrestre. Non puo vedere la
battaglia se non con l'ausilio dei servo-monitor, ma le paratie vibrano. Dave si guarda attorno e
suda. Sente le giunture stridere sotto i tremendi colpi. La potenza di fuoco che si scambiano deve
essere impressionante visto che riesce a raggiungerlo a tale distanza.

Guarda la plancia vuota, immersa nell'oscurita. Cavi ovunque, per permettergli di manovrare in

solitaria. Un uomo per ogni nave, cosi ¢ stato deciso.

Arriva l'ordine che aspettava: — Linea di difesa tre. Avanti.

C'¢ un attimo di tentennamento nella voce che poi riprende, almeno due toni piu bassa. — Buona
fortuna, e grazie. Sarete ricordati come eroi.

Dave non sa chi sia, ma lo stima. L'uomo che trasmette gli ordini sa che loro non appartengono



al corpo militare. Non sono obbligati a fare quello che stanno facendo. Per questo non si ¢ limitato a
un ordine impersonale. Un briciolo di umanita, alla fine.

Accende 1 propulsori mentre viene sorpassato da molte altre navi, piu piccole e piu veloci.

Osserva lo schema di attacco nel monitor. Se la flotta coloniale era imponente, sembra una
nullitd in confronto a quella che si sta staccando dal pianeta. Le navi sono cosi numerose che i
processori faticano a localizzarle. Uno sciame inesauribile.

Alcune dispongono di cannoni particellari, del tutto inutili contro le massicce paratie difensive
nemiche, la maggior parte non dispone di nessuna arma offensiva.

Nessuno spara. Nessuno deve sparare. Non ¢ quello il loro compito.

Tutta I'energia ¢ stata convogliata sugli scudi, potenziati in fretta e furia appena qualche giorno
prima. Tarato in modo da esaurirla nel breve tragitto che li separa dallo scontro in atto. Non servira
energia per il viaggio di ritorno. Non ci sara un ritorno.

Il fronte luminoso della battaglia si allarga rapidamente sullo schermo mentre si avvicinano.
Vede navi da carico dei Mercanti, come la sua. Vede navette da trasporto, caccia di sicurezza, droni
automatici, navi raffinerie e di rifornimento, astronavi scientifiche, di esplorazione, da vacanza. Ne
vede diverse senza identificativo: pirati, associazioni criminali, gruppi sovversivi. Nessuna nave, di
nessun tipo, di nessuna appartenenza, ¢ rimasta a terra. Qualsiasi cosa in grado di volare ¢ stata
messa a disposizione per l'ultimo scontro.

O si vince questa guerra o la razza umana cessera di esistere. E stato evidente a tutti fin da
subito.

Un simbolo rosso, accompagnato da un prolungato ronzio, lo avverte che le cariche termo-
nucleari, posizionate nella stiva di carico, sono attivate. I propulsori stanno raggiungendo la massa
critica. Aumenta ancora la velocita e, in un accendersi di luci d'allarme, individua il suo bersaglio.
Lo ha scelto a caso, senza un perché. Era solo quello piu vicino da raggiungere.

Molte navi della terza linea di difesa, quelle piu veloci, stanno gia centrando i loro obiettivi.
Sono piccole in confronto a quelle nemiche. Sembrano scomparire quando si avvicinano, danno
l'impressione di essere inghiottite. Poi si vede l'esplosione. Quella si che si vede, e sembra
provocare molti danni, soprattutto dalle navi che trasportano ordigni esplosivi al plasma.

L'obiettivo si allarga sul monitor. Lo riempie per intero. Inizia a distinguere i particolari della
strana superficie di cui sono composti 1 loro scafi.

A Dave viene l'assoluta certezza che non fermeranno questo attacco. Neanche l'improvvisata
coalizione della Terra e delle Colonie puo sopportare un'armata di queste dimensioni. La razza
umana non ce la fara. Ha incontrato un nemico piu potente e spietato.

Distruggeranno le ultime difese e circonderanno la Terra. Sbarcheranno sul pianeta. I loro
guerrieri verranno sparati al suolo come proiettili. Migliaia di strani dardi ripuliranno 1 cieli.
Inizieranno il massacro, lo sterminio metodico di ogni essere vivente, citta per citta, casa per casa.

Scacco matto, pensa.

Trae un certo conforto dal sapere che nessuno si arrendera. Che si combattera fino all'ultimo
uomo e donna, vecchio e bambino, fino all'ultimo alito di vita. Ma ora tocca a lui, fare la parte che
gli spetta: portare con se piu nemici possibile.

Spinge i motori oltre l'allarme di fusione e i supporti di tenuta s'incendiano. Preme un tasto sulla
consolle. Appare sullo schermo la Terra, cosi amata, cosi odiata.

Se gli avessero chiesto, dieci giorni fa, di sacrificarsi per il suo pianeta madre, avrebbe riso e
forse dato un pugno all'incauto provocatore.

Dopo aver visto il macello perpetrato sulle colonie, dopo aver assistito alla sanguinosa caccia di
ogni essere umano, offrirsi di guidare la sua nave nella battaglia, era stata la cosa piu ovvia.

La palla gira piano sullo schermo, lenta e sonnacchiosa. Da lontano appare blu. Poi guarda bene,
e vede gli immensi banchi di nubi bianche, il marrone-grigio della terra, a sprazzi verde.

Buffo che l'abbia odiata e criticata per tutta la vita e che ora, la consideri semplicemente “casa”.

— Buona fortuna a voi — sussurra mentre un lampo invade 1 suoi occhi.

Macchie multicolori si susseguono a ritmo vertiginoso creando il caos nell'ordine naturale
dell'universo. Appaiono micro-buchi neri, stringhe negative, paradossi solari.



I nulla trema, lo spazio si lacera.

Sembra sul punto di riassestarsi in un precario equilibrio quando viene investito da una nuova
ondata di globi rossi plasmatici e implosioni termonucleari.

Il continuum si spezza. L'infinita dello spazio corrode se stesso.

Per una frazione di tempo insignificante, tutto si spegne. L'universo si richiama a se per poi
riposizionare gli astri al proprio posto.

Dave guarda preoccupato lo schermo.

La Tauro si inclina sul fianco sinistro, alla deriva. La mastodontica fortezza spaziale ¢ ormai al
collasso strutturale. Esplosioni termo-plasmatiche devastavano la zona motori. Il ventre sembra in
procinto di spezzarsi in due. Sottili linee blu continuano imperterrite a colpire lo scafo innalzando
lunghe colonne di metallo fuso. Una luce accecante 1'avvolge improvvisamente.

Dave Castellani, regolare membro della Casta dei mercanti, deve abbassare lo sguardo dallo
schermo, stringendo gli occhi.

Se dieci giorni fa...



Inossidabile

Vincent Latte
vincent1897@]libero.it

“It's better to burn out

than to fade away

because rust never sleeps.”

Neil Young — Hey Hey My My (into the black)

Il generale Tinhead era sulla plancia, tranquillamente sprofondato nella poltrona di comando. Il
suo sguardo, due profonde cavita smorte che ornavano un inespressivo volto di ferro, era fisso sulla
vetrata di cristallo, pronto a testimoniare la tanto annunciata colonizzazione dell'ultimo pianeta
selvaggio.

La gigantesca astronave da guerra, con a bordo 500 Aresiani armati di laser ad argon, stava per
penetrare nell'atmosfera del pianeta.

Il logo sul fianco destro riportava un martello da fabbro nero che batteva su un'incudine rovente,
lo sfondo bianco.

La grandezza della nave era paragonabile a quella di un piccolo satellite naturale. Era un vero e
proprio mondo: al di sotto della sala di comando, che ne rappresentava il vertice, si estendevano
citta su piu livelli, dove 1 soldati vivevano con le famiglie durante i lunghi viaggi spaziali. Ogni citta
aveva il suo Mastro Fabbro, che periodicamente, battendo colpi poderosi sul metallo vergine nel suo
laboratorio, metteva al mondo un piccolo Aresiano.

Non era un modo conveniente per crescere in numero, in quanto il metallo vergine si andava
esaurendo in tutto 1'universo. Gli Aresiani preferivano utilizzare il grande Forgiatore, che tramutava
1 prigionieri catturati in esseri di metallo, al servizio della loro causa.

Erano partiti in numero sufficiente ad affrontare i1 selvaggi: gli scienziati Aresiani, servendosi
della loro moderna strumentazione, ne avevano decretato l'insufficiente sviluppo tecnologico.
L'osservazione di quel piccolo corpo celeste sperduto negli angoli piu remoti dell'universo aveva
richiesto anni di complessi studi, e la conclusione era stata che anche su quel pianeta regnava la vita
biologica. Lo popolavano volgari composti del carbonio. Il loro destino era segnato.

Il generale serro la bocca abbagliante e da quella grata rettangolare usci una lunga e cupa risata,
che sembrava filtrata da un vecchio registratore. Alla sua destra, un piccolo globo sospeso
riproduceva le caratteristiche del pianeta selvaggio.

Tinhead alzo il possente braccio, e con un movimento veloce delle lunghe dita sposto le sue
armate sul plastico, disponendole in formazione compatta. Era sicuro che avrebbero vinto anche
quest'ultima guerra, trasformando anche 1'ultimo angolo di universo ad immagine e somiglianza di
Aresa. Avrebbero liberato finalmente 1'universo dagli ultimi legami con la debole vita organica.

Mancavano trenta secondi all'atterraggio. Abbandono il suo campo di battaglia in miniatura e si
avvicino alla vetrata. Man mano che 1'astronave scendeva, lenta e inesorabile, verso la superficie del
pianeta, Tinhead vide un punto verde luminescente, prima quasi impercettibile, allargarsi sempre di
piu, fino a diventare talmente esteso che i suoi confini sfuggivano alla seppur acuta vista che gli
davano gli occhi artificiali.

L'impatto con quella massa produsse un rumore sordo.

Tinhead ordino di aprire il portellone rimanendo ben saldo al sedile, e diede con voce tonante le
prime disposizioni alla squadra di ricognizione.

Per la prima volta, composti metallici calcavano il suolo del pianeta.

I soldati furono sorpresi da una visione che superava ogni metallica comprensione.

Un'infinita distesa di verde, erba soffice e profumata, che si spingeva fin oltre 1'orizzonte.

E nessuna traccia di civilta.



Improvvisamente, ancora increduli per la visione, sentirono le foglie fremere sotto di loro. Due
enormi mani di carne, rosea e paffuta, avanzavano muovendo le dita tozze come tentacoli verso
l'abitacolo della nave, e la strinsero con violenza inaudita, accartocciandola.

La morsa poderosa infranse 1 vetri, e trascin0 l'astronave e gli invasori nell'abisso, attraverso una
quantita incalcolabile di foglie e rami.

Ecco che Tinehead comprese che in realta erano atterrati su un immenso albero, € un giovane
selvaggio dalla pelle bianchissima, anch'egli di proporzioni immense, li aveva recuperati.

Durante il tragitto il bambino, nudo dalla testa ai piedi, saltellava spensierato facendo ondeggiare
gli strati di carne grassoccia e, a causa di quei bruschi movimenti, molti soldati caddero attraverso le
crepe della nave, precipitando nel vuoto.

Le urla lancinanti squarciarono la calma distante della foresta.

Tinhead impartiva ordini e rassicurava i suoi uomini, senza tralasciarne nessuno.

— Soldati, non temete il domani! Siete destinati a vivere in eterno! Porteremo a termine insieme
la nostra missione. Ogni angolo dell'Universo vivra in eterno grazie alla nostra opera, e sara parte
del progetto di conquista di Aresa!

Il Selvaggio li portd nella sua abitazione, e adagio con delicatezza l'astronave sul pavimento.
Tinhead, convinto dell'ingenuita del loro avversario, ordind un attacco di massa improvviso.

Basto una solo gesto della mano del giovane gigante per stroncare quell'iniziativa in un mare di
urla laceranti e bulloni svitati. I soldati furono ridotti ad una massa di lamine ritorte e
ammonticchiati in un angolo, a formare un insieme confuso e doloroso di materia grigiastra. Delle
viti e altri frammenti schizzarono con violenza contro i cristalli della sala comandi, provocando
lunghe crepe nella vetrata che fini in mille cocci, mostrando il generale inerme al suo giovane
gigante.

Il comportamento di quella creatura gli era indecifrabile: perché se ne stava li seduto a guardarlo
con interesse, senza attaccarlo? Avrebbe potuto torcerlo, stritolarlo con due sole dita. E invece
sembrava affascinato dalle mostrine e dalle medaglie al valore che ornavano la sua corazza.

Lo prese tra l'indice e il pollice, e strappd violentemente Tinhead dal suo sedile in ferro. Il
generale vi si aggrappo con le ultime forze. Lo strusciare delle sue mani sui braccioli produsse un
lungo stridio.

— Ti prego, lasciami andare! Ti offrird la vita eterna in cambio! Guardami, sarai forte e
scintillante come me! Niente potra piu scalfirti!

Il Selvaggio lo adagio al centro di un intricato labirinto di radici e piante, una specie di plastico
naturale che occupava gran parte della stanza. Tinhead, per la prima volta sulle sue gambe, cerco,
barcollando, di orientarsi in quell'infinito corridoio, ma ogni volta che imboccava la via che riteneva
giusta, due dita grasse calavano sul labirinto e, con un semplice schiocco, lo riportavano al punto di
partenza.

Un gioco che duro diversi anni.

Avevano ancora importanza gli anni in quel luogo, dove ogni strada che imboccava a Tinhead
sembrava di averla gia percorsa?

Cammino a lungo alla ricerca di un varco, di uno spiraglio di luce che penetrasse 1'oscurita in cui
era costretto a vagare. Inizid a riconoscere nella spontaneitd della natura che lo circondava i
paesaggi dei pianeti gia conquistati, prima che fossero tutti seppelliti da spessi strati di lucido ferro.
Era un vero cimitero in miniatura. Tutto cio che lo circondava sarebbe dovuto essere sepolto da
secoli, ma ovunque si voltasse, poteva avvertire il vigore della crescita, dell'accrescimento organico.

Trascorse un tempo incalcolabile, e il vecchio generale, mai esposto in ambienti simili per piu di
qualche giorno, incomincid a formare una patina rossiccia su tutto il corpo. La ruggine, favorita
dalla forte presenza di ossigeno nella foresta, lo divord lentamente. Corroso dalla testa ai piedi,
sentiva le forze abbandonarlo. Le gambe, ormai consunte e friabili, non erano piu in grado di
sostenerne il peso, e Tinhead si trascinava a fatica, verso il luogo piu silenzioso affinché quel fatale
processo si completasse.

Un forte rumore, e la gamba destra si frantumo. Avverti vaste fenditure diffondersi lungo tutto il
suo corpo. Tutta la materia era sul punto di sgretolarsi. Con un ultimo sforzo, sollevo il capo stanco



per controllare 'avanzamento della corrosione.

L'arto era scomparso, dissolto in una nube amaranto. Al suo posto, un sottile bastoncino di carne
rosea e glabra si allungava fino a terminare in un piccolo piede. Si ricorddo che non aveva mai
sopportato il tanfo della carne. Era davvero nauseabonda.

Si accorse di una figura femminile che, spaventata dalla visione del generale ritorto al suolo, lo
spiava, celandosi dietro un albero. Era completamente nuda. La donna si manteneva distante,
sembrava terrorizzata dal corpo ritorto del generale. La sua pelle era candida, come fiocchi di neve.
Tinhead avverti il dolce profumo che la sua carne emanava propagarsi nell'aria. Era una sensazione
del tutto nuova. Scopri di bramare ardentemente quella creatura.

La donna si accorse dello sguardo interessato del militare e, leggermente rossa in volto, raccolse

delle grandi foglie per coprirsi. Poi, fece qualche passo verso la figura arrugginita, muovendosi
con una tale leggerezza che sembrava danzasse. Quella sua andatura delicata, quasi irreale, fece
fremere il corpo arrugginito del generale.

Giunta a pochi passi di distanza da lui, si rivolse a Tinhead; insicura come se quel rottame fosse
il suo primo contatto da lungo tempo.

— T-ti ho aspettato a lungo. Ma c-cosa ti sta succedendo? Sembra che perdi pezzi.

— Perché mi aspettavi? lo... i0o non lo so cosa mi sta succedendo...

— Mi avevano promesso un compagno, quando mi hanno trascinata qui. ..

La donna ormai aveva dominato l'emozione dell'incontro. Si sedette al suo fianco, gli prese la
testa e I'adagio delicatamente sulle sue ginocchia.

— Cosa si prova? — Gli chiese.

— Non saprei dirlo. E una sensazione strana... ¢ come morire e rinascere insieme. Ti prego,
portami altrove...

Ormai la voce di Tinhead era cambiata. Il timbro era caldo, pieno di passione.

In alto, al di sopra dell'intreccio di rami che filtrava la luce, la risata dolce, spensierata di un
fanciullo accompagno la disgregazione.

Disegno di Valeria Sonia Aufiero
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Cavallo nero in BS; attacco a torre in A3.

— Prego dottor Nevo, faccia la sua mossa.

L'alieno parlava tranquillo, la testa leggermente piegata appoggiata al palmo della mano.
Sembrava indifferente al fatto che stava per morire, e seduto davanti a sé c'era 'uvomo scelto per
ucciderlo. Nei globi oculari immensi galleggiava il riflesso pallido del volto di Nevo, che
distingueva 1 solchi delle proprie rughe, il profilo tirato delle labbra sottili, I'espressione persa nel
vuoto del suo destino inesorabile.

La disposizione dei pezzi era aperta, a invitare infinite possibilitd, ma ognuna nascondeva un
prezzo: a lui decidere quale. La sua razionalita vacillava, travolta dai calcoli probabilistici di un
mare di azioni e reazioni, contratta nell'ansia di sciogliere le trame intrecciate dal mostro. Il suo
cuore pero era scosso dal sacrificio che ogni istante si avvicinava all'epilogo. Il sacrificio dell'ultimo
esponente di una razza, che fino alla fine comunicava l'onesta delle sue intenzioni, e I'innocenza di
un popolo intero che viveva in lui gli ultimi istanti dall'estinzione.

Per questo non poteva che odiarsi.

Alfiere bianco prende cavallo in BS; scacco.

L'odio confondeva, impediva di tradurre le intenzioni del suo avversario, negava di decifrare il
ruolo assegnatogli in quella vicenda. Era anch'egli una pedina sulla scacchiera, destinato presto a
soccombere per mano di poteri che andavano oltre la comprensione.

La creatura parve comprendere il suo stato d'animo; rizzo la testa e porgendo le esili braccia
disse: — Sappiamo entrambi che c¢'¢ un solo modo per chiudere la partita. Non si preoccupi dottore,
prosegua nel gioco; al momento opportuno tutto sara chiaro. Poi potra andarsene e riabbracciare i
suoi cari.

Mai come in quel momento desidero tornare a casa, da sua figlia.

Era solo dalla mattina che non vedeva Anita, ma il ricordo sembrava ormai lontano, come se il
tempo trascorso si fosse dilatato a dismisura. Quando erano andati a prenderlo stavano litigando.
Probabilmente il motivo della lite era futile, visto che faticava a rammentarlo... Ah si, c'entrava il
trasduttore. Lei lo accusava di averlo rotto di proposito; lui aveva sostenuto che era difettoso gia da
un pezzo, ¢ se le dava tanto fastidio vivere in quella casa poteva farsi trasferire nell'unita sociale,
insieme agli altri sbandati fuori di testa come lei.

Ovviamente 1'aveva manomesso lui, come sempre. Il lato ironico della faccenda era che quel
dispositivo veniva commercializzato, da generazioni, proprio dalla sua famiglia.

Nevo non concepiva l'enorme illusione creata dal trasduttore olografico; meglio il rapporto con
poche persone, ma che si potessero toccare, amare, anche a volte ignorare, piuttosto che vivere tra
fantasmi, senza alcuna vita privata. Cosi aveva staccato la connessione dall'agglomerato virtuale in
cui ristagnava la societa umana intera. Non faceva per lui.

Donna nera in D7 copre il re; attacco ad alfiere in B5.

Nevo si passo le mani tra i radi capelli, intrisi di sudore.

— Signor Fui, non abbiamo avuto scelta. Avete ucciso miliardi di persone. — L'accusa era in tono
supplichevole, come a giustificarsi di qualcosa.

— Mi permetta di dissentire, dottore. Prima del contatto vi avevamo studiati a fondo, non
risultava che le frequenze di trasmissione sarebbero state pericolose per gli uomini.

— Ma... e perché contattarci in quel modo? Perché tutti gli esseri viventi al mondo?

La bocca dell'alieno rimase socchiusa, in un silenzio che urlava tutte le sue colpe. In un attimo
'odio di Nevo si sposto su di lui; mostro assassino, meritava di morire, senza pieta!



— Farvi del male non era davvero nostra intenzione — riusci infine a dire, con un filo di voce.

— Ma cosi non ¢ stato — urlo Nevo. — E non abbiamo potuto fare altro che...

— ... che ucciderci, uno alla volta; uno ogni anniversario del contatto, per centinaia di anni —
concluse Fui, con tono piatto.

Nevo abbasso lo sguardo, corrugando la fronte: — Lei ¢ davvero l'ultimo, signor Fui? — Era
tornato calmo, ma non riusciva a guardare in faccia I'alieno. — Ho sentito troppe storie su di voi.
Magari continuate a riprodurvi, in accordo coi governativi; in cambio di esperimenti, tecnologie
avanzate o cose del genere.

Alfiere bianco si difende in D3.

Dopo un'altra pausa, come a scegliere bene le parole, Fui inizid a raccontare: — Eravamo 451,
uno per ogni razza della Confederazione, provenienti dalla nebulosa da voi chiamata Tarantola. 11
viaggio era programmato da migliaia di anni, quando le collisioni mareali erano giunte alla fase
finale; le nostre galassie si apprestavano a modificare la loro conformazione, sconvolgendo le orbite
dei pianeti abitati e condannandoli alla catastrofe. In ognuno di noi la sintesi genetica di un popolo e
la cultura di un'intera civilta. Questa terra fu scelta come culla di rinascita. Volevamo pero essere
compresi e accettati, senza causare l'estinzione vostra, o di altre specie indigene. Poi ¢ successo
quello che lei crede di sapere. In realta avevamo preso contatto coi vostri rappresentanti, offrendo
collaborazione in cambio di un posto dove stare. Furono loro a insistere per il Primo Contatto, e ci
fornirono il sistema di comunicazione. Ma qualcosa ando storto, quindi incolparono noi e ci
imprigionarono.

Le gocce di sudore sulle tempie gli sembrarono aghi piantati nel cervello. Ecco che tutto aveva
un senso: 1 dispositivi erano stati ormai venduti in tutto il mondo, ma erano troppo rischiosi. Gli
alieni furono il pretesto per testarli su tutti gli uomini, ed eliminare chiunque fosse incompatibile.

E la sua famiglia si era resa complice del genocidio.

Cavallo nero in E3; scacco.

— To non dovrei nemmeno essere qua — disse Nevo scuotendo il capo, piu a se stesso che al suo
interlocutore.

Il trasduttore. Usavano quello per selezionare 1'eroe che avrebbe eseguito il sacrificio. I piu
patriottico e meritevole, il cittadino che offriva, senza limiti, tutta la vita, rendendo partecipe
chiunque lo desiderasse. Nulla da nascondere o tenere per sé. La piu assoluta condivisione di ogni
istante d'esistenza.

Dopo la depressione social-demografica seguita al Primo Contatto, la ricostruzione degli
aggregati urbanistici del XXI secolo aveva dato nuova speranza di ripresa. La partecipazione
olografica di ogni unita civile al progetto aveva prodotto un'unica megalopoli su scala mondiale. Un
enorme ammasso edile multilivello, giornalmente ricombinato e ridisposto a caso, a trascinare gli
uomini verso infinite possibilita di conoscenza e condivisione, che sfociavano nell'incapacita di
creare qualsiasi forma di legame sociale strutturato. Unica parvenza di stabilita comune, le direttive
e informazioni globali emanate dal consiglio governativo centrale, che promuovevano la cieca
partecipazione a quel costrutto.

Nevo aveva tentato in ogni modo di tirarsene fuori, creando interferenze e sfruttando falle di
sistema per salvare la sua famiglia, fino alla decisione di distruggere quell'aggeggio infernale. Ma
non era stato sufficiente, a dimostrazione del fatto che c'erano troppi interessi in gioco. Negli ultimi
anni erano in molti a sospettare che il governo utilizzasse in modo illecito i trasduttori. Lui,
complice del loro sviluppo, ora ne era certo. Cosi come era certo che lo volessero morto, e che
avessero trovato il pretesto giusto per toglierlo di mezzo.

Torre bianca prende cavallo in E3; scacco matto.

Ci mise un po' a inquadrare la propria mossa, finché si rese conto che 'alieno 1'aveva indotto a
difendersi per intrappolare se stesso, cedendogli la vittoria. Un suicidio, una leggerezza, o 1'ultima
dimostrazione di dignita di un essere che si rifiutava, fino alla fine, di cadere nella prevaricazione di



un'altra forma di vita, pur avendone i mezzi e 'occasione. Aveva scelto di soccombere, con onore,
per mano propria.

Con improvviso affanno, disse: — Ed eccoci alla fine, dottore. Spero accetti ora di fare la sua
parte.

Nevo si alzd di scatto, battendo le mani sul tavolo. — No, non sard complice di questa assurdita.
Lei deve vivere, l'aiuterod a scappare.

— Sono lieto delle sue parole, mio buon amico, ma quello che doveva succedere si ¢ gia
compiuto.

Nevo lo fisso perplesso, senza capire, come stregato dal suo respiro gutturale.

— L'aria — spiego Fui, la voce ridotta a un rantolo appena percettibile. — Minime tracce... di
anidride carbonica... tossiche per...

Rimase impotente, in piedi, senza far nulla. Osservo il compagno scivolare verso il tavolo
chiudendo gli occhi. Il cranio rigonfio sbatté contro il legno, e fu in quell'istante che Nevo
comprese.

Le sue percezioni parvero spegnersi, per poi subito esplodere: universi di ricordi, paure, passioni,
speranze, tormenti. Miriadi di volti gli mulinarono negli occhi, sconosciuti e grotteschi quanto
familiari. Il suo corpo tremo, scosso da violenti brividi, investito da convulsioni di incontenibile
energia. Poi le forze lo abbandonarono, lasciandolo esanime sul tavolo.

Lacrime tiepide gli bagnarono il volto, mentre accoglieva in sé gli spiriti vaganti, nutrendoli con
la sua anima. Piangeva la salvezza di una razza intera, e con essa quella dell'amico alieno, che lo
aveva ritenuto degno di custodire un dono tanto prezioso; in attesa che giungesse la rinascita.

I suoi sensi si sciolsero nel buio.

Epilogo

Aveva dormito a lungo. Ore, che sembravano giorni. Apri gli occhi e scorse la scacchiera; le
pedine erano dove le ricordava. Il tavolo poggiava contro uno specchio, che rimandava la figura di
un vecchio, fasciato nel suo pigiama, le guance scarne ricoperte di folta barba. Dietro di sé
traballanti figure di uomini immersi nei propri incubi. Chi urlava, chi piangeva, chi sbatteva contro
le pareti. Chi fissava il vuoto, o 1 mostri dentro sé.

Dei passi ordinati, cauti, si avvicinarono al tavolo. Alzo la testa, un rivolo di bava gli solco il
volto. Era una giovane donna, vestita di bianco.

— Quanti siamo qui dentro? — le bisbiglio.

— Con lei, dottore, fanno 451 pazienti.

Si asciugo la bocca con la manica della vestaglia, nascondendo le guance contratte in un sorriso.



Guerra di classe

Susanna Dalla Longa — Elvex
susannadallalonga@fastwebnet.it

— Hai mai visto in faccia uno di loro?

La domanda si perse nell'aria fredda del mattino, vicino alle giovani barbe dei due interlocutori.
Stavano seduti su quello che restava di uno scivolo scrostato, in quello che doveva essere stato un
parco giochi.

— Solo da piccolo, ma posso dirti che non sono affatto belle facce.

Owen si sporse impressionato verso il suo compagno, piu vecchio di lui, cosi vecchio che si
diceva che se ne sarebbe dovuto andare pochi mesi piu tardi.

— Quindi sei un “sopravvissuto”! Diavolo, Rick, perché non me 1'hai mai detto?

— La gente ti guarda male se sa che sei un sopravvissuto... crede che ti abbiano in qualche modo
fatto il lavaggio del cervello, il che in parte ¢ vero per forza. Non puoi uscirne senza portarne
qualche traccia addosso. La cosa che ricordo meglio ¢ il loro odore.

Tacquero, osservando da lontano la linea del fronte: sottili colonnine di fumo salivano dai
bivacchi.

Erano secoli, per quanto ne sapeva Owen, che la guerra durava, e per quanto poteva immaginare
non sarebbe mai cessata. Come poteva, se le generazioni si susseguivano una dopo l'a lItra,
instancabilmente, dietro le barricate antimissile, da una parte e dall'altra, strette alle loro armi al
laser e ai loro proiettili radioattivi?

— Siamo mondi troppo diversi per andare d'accordo... — mormor9 il piu giovane dei due, in tono
grave.

Rick sghignazzo. — Cosi ti insegnano, in realta! Ma se ci fosse un punto di fusione? Un modo per
stare in pace? — Vide la faccia perplessa del compagno. — Sai cosa dicono? Che ognuno di noi li
abbia visti almeno una volta, solo che non se lo ricorda.

— E quello che si racconta ai piccoli per farli stare buoni la sera.

— Ma se fosse vero? Attento!

Udirono la sirena dell'allarme e scattarono in piedi, saltarono giu dallo scivolo e corsero alla base
blindata piu vicina. C'era traffico, come sempre all'inizio di un attacco. Quel carnaio si stava per
spostare verso il fronte; uomini, macchine e armi che si preparavano alla battaglia.

Per Owen era solo il secondo scontro, si preparo ligio e salto in un buco di accesso alle gallerie
sotterranee, dove attendevano le navette che 1'avrebbero portato nel fulcro del massacro.

Cerco di non pensare, durante il tragitto, ma in testa aveva ancora le parole di Rick. Se I'avessero
sentito parlare cosi I'avrebbero mandato via, dritto verso lo schieramento nemico senza armi.

Chiuse gli occhi, frastornato dall'alta velocita e quando li riapri era al fronte.

— Capolinea, signori! — Grido il suo vicino di posto. — Si combatte, fratelli!

— Si combatte — balbettd Owen in risposta, e imbracciato il suo fucile sali all'esterno, riparandosi
subito nella torretta. Quando si accosto alla feritoia senti lo stomaco contorcersi: peggio di quanto
ricordasse. I corpi si accatastavano sui corpi, in lontananza, dove i bivacchi ardevano e 1 feriti si
trascinavano nella polvere. Centinaia di ragazzi si pigiavano dietro le barricate, in attesa del loro
turno per uccidere o venire uccisi.

Si senti scuotere per la spalla da un suo compagno. — Svegliati, stronzo, serviamo sull'aereo!
Oggi si attacca la citta.

Dal piccolo velivolo militare la citta nemica sembrava un sacchetto di biglie che qualcuno aveva
fatto cadere. Le bombe che sganciarono — un Owen tremante a premere il pulsante maledetto —
caddero sulla citta centrando alcune case.

— Sai cosa mi preoccupa, pivello? — Lo apostrofo il suo compagno: — ¢ tutto troppo tranquillo.

Un colpo alla fiancata li scosse e gli fece sbatacchiare le mascelle con violenza.

Dall'altra parte del fronte c'era lo stesso fermento. Gente che impartiva ordini e gente che



eseguiva con metodo e fatica. Una donna soffio nel fischietto argenteo che aveva al collo e raduno
la sua squadra nell'affollato corridoio della base.

— Vi voglio tutti nei mezzi corazzati tra un minuto! Non piu di due persone per veicolo. Avanti!

Spari, entro in una saletta dal caldo soffocante e si rivolse all'uomo al centro della stanza.

— Generale, quante possibilita abbiamo se attacchiamo via terra?

L'vomo la squadro: era ancora giovane, poco piu di trent'anni, ecco perché era cosi impulsiva.

— Calmati e ascoltami. Ho appena mandato la squadra di Gibson al fronte, non serve che ci vai
anche tu. Quindi di ai tuoi uomini di levare le chiappe dai corazzati! Piuttosto prenditi un pilota
migliore di quello della scorsa volta e vola sulla citta: la stanno attaccando. — Tacque per un attimo
e abbasso la voce. — Voglio il sangue di quegli insolenti pivelli!

Jane inspird profondamente e rimase ferma, incerta se insistere o no. Il generale le poso paterno
una mano sulla spalla. — Abbiamo dalla nostra esperienza e costanza, vinceremo noi questa
battaglia. E potremmo vincere anche la guerra se la smettessi di fare di testa tua.

— Adesso non dica che ¢ colpa mia...

— Tua come delle altre reclute! Loro sono forti, molto piu di noi, ma sono completamente
disorganizzati. Pensano all'attacco e basta. Vogliono lo scontro, 1 morti, il rumore, vogliono gli eroi
da portare a casa e da ricoprire di romantica gloria per sempre. Sono ragazzi, che ti aspetti?

Jane annui, si tocco il cappello e usci in fretta dalla stanza. Poco dopo si udirono i suoi ordini
impartiti alla squadra.

In alto la battaglia prese corpo. Jane si trovo davanti I'aereo nemico e fece fuoco, colpendolo alla
fiancata. L'aereo oscillo, perse quota per un attimo e poi la recupero goffamente.

— Bambini! — Sputd Jane con disprezzo.— Facciamoli fuori — sibilo al pilota e strinse
l'impugnatura dell'arma che dalla cabina si tendeva verso il cielo davanti a lei.

Owen si massaggio la mascella, scuotendosi e posando il dito sul grilletto non appena l'aereo
torno nel mirino. Aspettd che gli si sovrapponesse la piccola croce del vetrino e fece fuoco, ma il
nemico scartd bruscamente a sinistra, evitando la scarica.

— Dannazione! Prendi quota, ci beccano! — Urlo al pilota.

In quel momento una raffica di colpi raggiunse il loro velivolo al centro del parabrezza fino a
forarlo. Un secondo dopo il pilota sporcava il sedile con il suo sangue, respirava a malapena.

Owen urlo, lo scosse, si ritrasse, macchiato di sangue. Nel foro del parabrezza colo della pasta
traslucida di riempimento direttamente da uno dei canaletti scavati nel vetro: l'aereo poteva
continuare a volare, ma era senza guida. Owen fece quello che gli avevano insegnato: sollevo il
compagno da sotto le braccia, lo scostd dal sedile ignorando il suo gemito, prendendo il suo posto ai
comandi dell'aereo.

Cerco di nuovo di colpire il velivolo nemico, ma gli era difficile fare due cose insieme. Scese di
quota di colpo e inverti la rotta verso la base, in ritirata. Stabili il collegamento radio e parlo in
fretta, inciampando sulle s e sulle 7, quasi balbettando: — ... ferito... Seth ¢ stato ferito. Sto
rientrando alla base.

Ricevuta la conferma dell'operazione, volo verso cieli piu sicuri.

Appena sceso dall'aereo vomito sulla pista. Seth era morto, non ferito. Il personale paramedico si
affollo dietro di lui, a bordo del mezzo, per dare la stessa diagnosi.

Owen si affretto a rientrare nella base, distrutto. Trovo Rick nella sua stanza, steso sul letto con
un braccio fasciato, ad occhi chiusi.

— Ti hanno ferito? — Gli chiese preoccupato, sedendosi sul margine del materasso.

Rick incrocio lentamente le braccia sul petto e apri lentamente gli occhi, poi scoppio a ridere.

— Si, ¢ stato un pezzo di mattone che sporgeva dal terreno... io ho lottato strenuamente per
mantenere l'equilibrio, sapessi! Poi lui mi ha messo al tappeto. Ah, il bastardo! Sono caduto sopra al
mio braccio. Tu invece sembra che hai appena visto un cadavere!

Owen stette in silenzio, la testa tra le mani.

— Come? Ci ho preso! Beh, i cadaveri ci saranno sempre. — Rick torno serio. — Com'e successo?

Owen tir0 sul col naso. Quando parld quasi non riconobbe la propria voce.

— Stavamo volando, hanno sparato a Seth. L'hanno ucciso. Ho volato con il suo corpo ricoperto



di sangue fino a qui. L'hanno ucciso!

Rick gli tenne una mano sulla spalla finché quella non smise di tremare.

— Rick. Pensi che finira mai questa guerra?

— No.

Rick aspetto di avere una sigaretta in bocca, poi si alzo e si diresse verso la finestra. Guardo fuori
un attimo, poi si volto verso il compagno.

— Tra pochi mesi me ne andro. Tu non dovresti nemmeno stare qui a parlare con me. Sono
vecchio, lo senti da quello che dico; sto diventando troppo vecchio per militare con voi. E cambiato
qualcosa in me, lo sento, e credo che non per forza debba essere negativo. Penso che mi presenterd
al fronte nemico. Forse mi uccideranno, forse mi terranno con loro.

— Come puoi pensare una cosa del genere? Sei matto!

Rick sospiro. — Svegliati, Owen, dove pensi che siano finiti tutti quelli che hanno combattuto tra
1 ragazzi anni fa? Non sono morti, cazzo, sono andati da loro. Sono invecchiati e sono andati da
loro!

Owen sgrano gli occhi.

— Ragazzini ribelli contro solidi costruttori di frottole. Giovani contro vecchi, madri e padri
contro i figli. Succede questo da generazioni. Li in mezzo c'¢ qualcuno che ti somiglia, Owen, e che
tu stai combattendo. Vieni qui alla finestra. — Si scosto per lasciar guardare 1'amico.

— Cosa vedi?

Owen scorse una ragazza, nel vecchio parco giochi poco distante dalla base. Si cullava il ventre
ingrossato, seduta su una panchina.

Rick la indico. —E Mabel, sta per avere un figlio. Dopo che sara nato lei sara cresciuta, e se ne
andra di qui. Cosa pensi che fara quel bambino? A dodici anni imbraccera un fucile al laser e vorra
combattere. Tutti 1 bambini vogliono combattere.

Owen corrugo la fronte. — Contro chi? I vecchi saranno tutti morti.

— Oh, probabilmente contro di voi.



Ultimo giorno

Umberto Pasqui
umbop@hotmail.it
Fermati!
Un colpo d'occhio e cadde. Il nemico si sfaldo al suolo.
Fermati!

L'avversario esanime avvolse le caviglie del suo assassino e lo trascino con sé nell'Altrove.

Cosi ando avanti la battaglia per cinque giorni e cinque notti.

L'aria manteneva quel sapore di lampone che caratterizza il tempo di guerra sul decimo pianeta,
pianeta conteso tra due specie di salamandre. La prima, con brillanti squame gialle, sapeva
annientare gli avversari con lo sguardo; la seconda, vagamente turchese, invece, sapeva reagire
anche dopo la morte, colpendo il nemico con un estremo gesto di vita.

Ma questa non era la vera battaglia che incombeva sul decimo pianeta. Non era lo scontro tra due
specie di salamandre che favoriva l'aria dolciastra al lampone. Era ben altro, ¢ il cielo lo sapeva.

Si, la salamandra: un tempo sembrava gioirsi tra le flamme, sembrava arginare le passioni
spegnendole, controllandole, calpestandole; ¢ sempre stato un animale strano. Ma mai strano quanto
l'evento cosmico che stava accadendo.

Una folta chioma luminescente era apparsa ingelosendo la Via Lattea. Una striatura nel cielo
irregolare e grigiastra, inquieta, turbata: seguiva un percorso frenetico, come se fosse un mostro
marino, vorace, feroce. Grida e strida agghiacciavano i decimini, gia peraltro abituati al gelo, e con
angoscia guardavano dipanarsi e aggrovigliarsi quella striscia vivente: drago o serpente che fosse.

L'vomo aveva colonizzato il decimo pianeta circa mille anni prima, una florida civilta, cresciuta
per le condizioni climatiche accettabili, aveva prosperato senza troppe difficolta. Il pianeta non
vantava un vero e proprio nome, ci si era dimenticati delle convenzioni degli astronomi. Decimo
pianeta, si chiamava cosi, semplicemente. Qualcuno aveva proposto il nome di un'antica e piccola
citta terrestre, altri pensavano di risolvere il problema attingendo da mitologie artiche, insulse e
poco convincenti. Cosi rimase il “decimo”, e loro i “decimini”. Brave persone i piu, dediti al lavoro
e a poche altre cose, capaci di stupirsi della luce delle stelle.

In quell'ultimo giorno il serpente nel cielo si dimenava con irruenza. I decimini, temendo di
essere falcidiati, sospesero ogni attivita, fermarono tutto: 1'esercito era pronto al peggio.

Liberiamole!

Fu il grido dei generali decimini.

Liberiamole!

Cosi, da scrigni argentei, presero il volo migliaia di uova di corallo. Solcarono il cielo come
palloncini pieni di elio, forarono le nubi, raggiunsero quote elevate. Un'anabasi di speranza: forse il
mostro celeste si sarebbe quietato. Forse si sarebbe accontentato di cibarsi di quelle sfere diafane.

L'espediente aveva dato buoni risultati contro le aggressioni delle arpie: furono distratte e si
saziarono delle biglie saporite. Spesso le uova superstiti si incastonavano nelle nubi fino a formare
delle barriere coralline sospese, contrarie ad ogni gravita: fenomeno suggestivo e raffinato. Ma in
questo caso niente, l'esperimento non ebbe successo. Le piccole uova si dissiparono nell'infinito
senza che il serpente luminoso nemmeno le guardasse.

Il suolo del decimo pianeta € rosso, ricoperto di fango ghiacciato: lontanissimo dal sole, vive
nelle tenebre. Come puo, un luogo tanto freddo, tanto inadatto alla vita, essere abitato e conteso da
specie diverse? Eppure, tutto sommato, il clima era accettabile, almeno per i decimini. Il Priore
delle Genti, la massima autoritd umana del decimo pianeta, consiglio di lasciare subito quella sfera
buia e gelida. L'ordine doveva essere eseguito entro il giorno, e per giorno, 13, s'intende circa una
misura di dieci ore. In quell'ultimo giorno l'umanitd avrebbe lasciato il fango rossastro e
scricchiolante.

Qualcuno, come al solito, non obbedi e si celo tra rocce salate. Contestavano l'autorita del Priore,



dicevano, perché non aveva nessun titolo per violare i diritti personali e la liberta di chicchessia:
supponevano che ciascuno era libero di vivere dove e come voleva, senza vincoli, senza legami, nel
piu totale individualismo, nella piu totale assenza di doveri e di buon senso. Eppure il Priore era un
buon uomo, ogni sua decisione era chiara ma sofferta: i pit non lo capivano, ma seguirlo significava
il bene di ognuno e della comunita. Cosi si salvarono i decimini obbedienti, migrati su Disnomia,
che presto chiamarono Eunomia. I restanti, circa un settimo, rimasero a combattere quell'assurda
battaglia fuori dalla storia. Non avevano armi: 1'esercito era passato tutto su Eunomia. Iniziarono a
fare come 1 primitivi, lanciando sassi contro il serpente celeste, usarono archi e frecce costruiti alla
benemmeglio. A stare tanto lontani dal sole, a fare sempre di testa propria, ci si riduce a uno stato
primordiale. In poche ore regredirono, i sassi lanciati ricaddero a terra e colpivano le loro teste
senza idee. Furono schiacciati dalla loro superbia e dalla loro disubbidienza: in molti cambiarono
idea, tentando invano di raggiungere Eunomia che si accingeva ad essere florida di mercati. Ma
ormai era troppo tardi. Il serpente nel cielo si avvicinava sempre di piu e parve arrotolarsi in un
gomitolo incommensurabile. E poi caldo di quota, fino ad appoggiarsi al suolo: il calore era
fortissimo, cento decimini ribelli si trasformarono in poltiglia tra le setole grigie. I superstiti non
resistettero molto: I'ultimo giorno, era davvero l'ultimo giorno. Infatti il pianeta si spacco, ando in
frantumi e ne usci un piccolo serpente grigio che si uni alla madre.

Evento Cosmico, monotipo di Angelo Ranzi



Ontologia dell’odio
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La bruma inghiotte una a una le tre lune di Isolantro: la luce si fa incerta, le nebbie tossiscono
pochi riflessi malaticci. Una zona remota, evitata da tutti. La mia prima missione. Un brivido mi
serpeggia nelle ossa; quando il formicolio mi drizza i capelli sento le appendici prensili della mia
arma-viva carezzarmi il braccio e serrare la presa. Conati di nausea mi aggrediscono crudeli. Non
voglio vomitare: rovescio la testa all'indietro e prendo fiato.

— Dove guardi? — mi ringhia contro il sergente Arauke.

Torno a fissare il monitor con il morale che assomiglia a un chewing-gum sputato, ho solo un
attimo per rendermi conto della situazione.

— Contatto! — urlo alla squadra. — Veicolo Uthu a ore tre.

Il Rino-carro scarta bruscamente a destra e l'aria sfrigola quando i cannoni fanno fuoco. I raggi
cadono come grandine sul muso del loro veicolo. Lo vedo piroettare sul terreno poco prima che un
esplosione ci investa con violenza. L'arma-viva si espande e mi chiude nel bozzo protettivo, 1'onda
d'urto mi proietta attraverso 1 brandelli della fiancata destra. L'acre tanfo di carne bruciata riempie le
mie narici, nuovi conati mi scuotono crudeli. Fiotti di vomito mi piegano le gambe. Qualcuno mi
afferra e mi trascina dentro una buca, mi giro di scatto pronto a combattere quando scariche di
energia distruggono la mia precedente posizione.

— Bel capolavoro hai fatto. — Il capo mi congela con lo sguardo: il volto inclinato in avanti
protende le folte sopracciglia; poco sotto guizzano piccole pupille nere che mi ingoiano come la
notte.

Strisciamo sul terreno lontano dagli spari. Il Rino-carro ¢ agonizzante: hanno incenerito la
fiancata sinistra, tutti e quattro gli uomini da quel lato sono morti. Arauke si ferma e fa dei segnali a
Cuma; mi guardo intorno cercando Sabre, ma non lo vedo.

— Al mio segnale corri verso di lui, ti coprira Cuma. Insieme sparate e indietreggiate verso quelle
grotte.

— Sissignore! — gli rispondo con tutto il vigore di cui sono capace.

— Fa un altro casino e ti sparo alle spalle, mi sono spiegato? — mi chiede senza darmi il tempo di
rispondere. —Vai!

Io scatto da un riparo all'altro mentre mi bersagliano con impulsi traccianti; i raggi colpiscono
sempre piu vicino e,prima di raggiungere il mio compagno l'arma-viva deve intercettarne alcuni. I
pochi metri rimasti li copro con un tuffo disperato; finalmente ho raggiunto la mia posizione e posso
sparare. Dopo avermi protetto dall'esplosione e dai traccianti la mia arma ¢ in affanno, 1 mie colpi
sono deboli, gli avversari li deflettono con facilita.

— Arauke ci ordina di indietreggiare verso le caverne laggiu. — informo Cuma che non ha mai
smesso di fare fuoco.

— Arretriamo? — mi chiede dubbioso.

— Sono gli ordini. Andiamo — gli intimo mentre mi avvio.

Il mio compagno esita, spreca qualche istante guardando prima me poi i bersagli, pero alla fine
cede. Ci alterniamo a coprire l'altro sparando e a retrocedere. Concediamo diversi metri ai nemici.
Non se li fanno scappare. Contiamo tre differenti tiratori che si allargano sulla nostra destra: tentano
di accerchiarci. Per fortuna il fianco sinistro ¢ coperto dallo sperone di roccia con le grotte. Due di
loro si fanno imprudenti: saltano in piedi e iniziano a correre. Conquistano terreno con il sudore ¢ le
armi, ma una sciabolata d'energia li falcia come fili d'erba. La sagoma del sergente fa capolino oltre
il nostro carro; come sia riuscito a produrre quel colpo ¢ un mistero. A me serve un grande sforzo
per ottenere poco piu di una lunga raffica. Ora siamo noi che quasi circondiamo il superstite. Lo
voglio 10 questo centro. Prendo la mira e concedo all'arma una pausa. Raccolgo tutta la forza di
volonta per mutarla in un preciso colpo potente. Una sagoma sfuggente si muove al limite del mio



campo visivo. Ce n'¢ un quarto. Cerca di tornare al veicolo. Cambio mira e aspetto la sua prossima
corsa. Quando sbuca dal riparo sembra muoversi al rallentatore; la strada verso il Rino-carro sembra
infinita. Punto l'arma e sparo. Lui fa un passo, un secondo, ma non un terzo. Quando il raggio lo
colpisce si affloscia come svuotato. Dense volute di fumo si staccano dal cadavere; ingoio ogni
frammento della scena come un balsamo. Mi sento rianimato da un nuovo vigore.

— Attenti. — gorgoglia una voce alle mie spalle, stento a riconoscere il tono di Sabre. Quando lo
individuo, un Uthu ¢ dietro di lui e lo trafigge con una seghettata protuberanza vermiforme. Ritrae
I'appendice nella sua arma-viva, strappando il cuore pulsante al mio commilitone, poi me la punta
ancora insanguinata. La morsa del terrore stritola I'entusiasmo di prima; muovo un braccio fattosi di
piombo e prendo la mira. Mi uccidera se non lo faccio prima i0. Sono esausto come la mia arma.
Vorrei sparare, ma riesco solo a fissare la canna del nemico. Un turbinio di lame lo travolge e
Arauke compare sopra l'orgia di sangue.

— Devi odiarli se vuoi avere la forza di combattere — sentenzia guardandomi con disgusto.

Dardi azzurrognoli saettano alla mia destra, Cuma ha abbattuto I'altro avversario. Ci avevano
accerchiato. Ne rimane uno solo. Ci voltiamo all'unisono per cercarlo e le batterie del Rino-carro
avversario ricambiano il nostro sguardo sguardo. Il superstite I'ha raggiunto.

— Ripieghiamo nelle grotte! — ci ordina il sergente.

Il terreno alle nostre spalle esplode un attimo dopo esserci spostati. Guadagniamo il riparo nelle
viscere della roccia, ma una gragnola di colpi investe l'ingresso. Assistiamo impotenti al crollo della
galleria. Siamo in trappola.

Le appendici prensili dell'arma di Arauke si avventano intorno alla mia gola; sento i piedi
staccarsi dal suolo, mentre respirare diventa una tortura.

— Cosa diavolo fai?! — mi ringhia contro il superiore con la fronte premuta contro la mia.

— Sergente. — lo chiama Cuma.

— Ti sei fatto bloccare da paura e dubbi, vero?

— Signorno. — Alito la mia risposta con gli ultimi brandelli di voce.

— Lo lasci, sergente. — insiste il mio collega ranger.

— Senti la furia ruggire quando li vedi? — mi chiede dopo avermi sbattuto contro la parete
opposta. —Devi nutrire I'Arma-viva con la tua rabbia.

Lo ascolto da un remoto luogo ovattato: la vista € appannata, le orecchie ronzano terribilmente e
la vergogna mi si conficca a pugnalate nel cuore.

— Signorsi. — Tossisco con grande sforzo.

Cuma mi offre la mano per rimettermi in piedi, ma il sergente lo spinge via. Scruta torvo tutti e
due; penso che manterra fede alla promessa fatta e mi sparera li dove sono. Gli spari fuori della
grotta rompono l'oppressione del silenzio: il carro nemico insiste il suo bombardamento.

— Cerchiamo riparo nelle caverne — ordina Arauke. — Tu! — indica me. — In cima alla fila, Cuma
bada alle spalle.

Ogni passo ci sprofonda in un tetro abisso, I'aria ¢ viziata, malsana. Marciamo per un ora buona,
l'inclinazione della galleria ¢ costante e le pareti levigate. Difficile credere che sia opera della
natura. Passano altre due ore di cammino quando uno scheletro ci sbarra la strada. Una grottesca
deformazione occupa la zona parietale, le orbite sono pronunciate verso l'esterno. Non c'¢ traccia
della mandibola e due cavita occupano il posto delle guance.

— Ma che specie €? — chiede Cuma piu incuriosito che spaventato.

— Humpf, ¢ brutto quasi quanto gli Uthu. — ridacchia il sergente.

Un flebile luce verdastra si accende davanti a noi, senza non avremmo notato la parete che
termina la galleria. Mi avvicino per esaminarla e un raggio scorre sul mio volto dall'alto al basso.
Una vibrazione cresce d'intensita alle mie spalle, mi volto per vedere Arauke che punta 1'Arma-viva.

— Aspetti un attimo, sergente. — Cuma si piega a raccogliere lo scheletro, alcune ossa rovinano al
suolo, mentre le altre tintinnano sinistre. Avvicina il cranio alla luce ¢ di nuovo viene emesso il
raggio. Una fessura seziona la parete e le due meta ruotano rivelando l'interno.

— Sono finito in squadra con un genio e un peso morto — commenta il sergente.

Le pareti creano misteriosi riflessi verdastri, la roccia ¢ calda, morbida al tatto. Mai visto niente



del genere. Una complessa rete di piante fito-mimetiche riempie la piccola stanza circolare; da
alcune di esse si protendono curiosi oggetti rettangolari, piatti, ancora piu lisci delle pareti.
Sembrano finestre attaccate ai rami.

Cuma si avvicina a una delle piante, la sua arma-viva protende le appendici prensili e si collega
alla pianta. Quella che sembrava una finestra si illumina e un panorama fatto di simboli scorre
dentro di essa.

— Che ti sei messo in testa? — gli chiede Arauke.

— Riesco... riesco a capire. Sono parole, frasi. La storia di questo mondo.

— Davvero? Vedi se ti racconta anche come uscire.

Per un tempo indefinibile aspettiamo il nostro collega; lui € sempre piu assorto in quella visione
e il suo volto sembra oppresso da una grande fatica. Quando la finestra si spegne ¢ sconvolto.

— E un gioco. E stato solo un gioco. — afferma Cuma sconcertato.

— Di quale gioco parli? — gli chiedo impaziente.

— La guerra. Siamo stati condizionati da una razza di estranei, quella dello scheletro fuori dalla
porta. Ci hanno dato le piante fito-mimetiche per rifornirci di tutto, dopodiché hanno diviso le
persone in Uthu e Tootsie e sono stati a guardare mentre ci scannavamo. Eravamo pupazzi in uno
spettacolo destinato ad altri.

— Stai scherzando, figliolo? Dovremmo correre fuori ad abbracciare gli Uthu? — E la sardonica
domanda del sergente.

— Dobbiamo dirglielo. Io non ho mai saputo perché li odiamo tanto, ma solo che dovevo farlo, e
lei? — risponde il mio collega.

— Mai sentito il bisogno di saperlo — replica Arauke con la voce fremente di furore. — Loro sono
Uthu, noi Tootsie. Ogni volta che respirano ¢ un insulto.

— Sergente, possiamo fermare la guerra... — Cuma sgrana gli occhi prima di terminare la frase,
una lama ricurva gli fora il ventre e gli spunta dalla bocca.

— Traditore — sentenzia il sergente prima di ritrarre 1'arma, poi si volta e mi scruta guardingo: —
Hai ancora molto da imparare, ma se metti da parte i tuoi dubbi diventerai uno sterminatore di Uthu.

Forse adesso mi rispettera.



Nube

Alex Briatico
guybrushx85@hotmail.it

Era a bordo di Heri, il suo Ehtyar. Indosso il casco e subito appari alla sua vista, impresso sulla
retina, il messaggio Attivazione del sistema in corso.

Nel frattempo passo in rassegna tutta la strumentazione meccanica. Davanti a lui stava il
pannello con il sonar, il sensore di campi gravitazionali e accelerometro. Alla sua sinistra stavano i
controlli delle turbine e dell'energia ausiliaria, alla destra il joystick per manovrare. Questa era tutta
la strumentazione che sarebbe dovuta bastare al pilota in caso di emergenza, nel caso che il maggior
numero di impianti a bordo venisse danneggiato ed il collegamento neurale con la macchina venisse
meno. Erano piu lenti € meno precisi ma garantivano maggior affidabilita.

Tutte le manovre e i1 controlli erano normalmente compiuti attraverso il collegamento neurale. I1
pilota appoggiava le mani su due sensori semisferici posizionati sui braccioli della postazione di
pilotaggio; ogni gesto andava solo pensato ed immediatamente veniva compiuto. Ogni
informazione, dato e indicatore veniva inviato al cervello ed impresso dietro la vista. Il pilota faceva
parte della macchina, ne sentiva sforzi e limiti, ne percepiva il dolore. Era lui stesso I'energia che
alimentava il mezzo: il Cuore. Per questo motivo ogni caccia poteva essere portato solo dal proprio
pilota. Tra loro si creava una sinergia nata da un'iniziale compatibilita, che sarebbe cresciuta ad ogni
loro interazione. Erano molto di piu che mezzo e pilota, macchina e uomo ma due entita che
tendevano all'unione. La compatibilita totale. Perfezione, il cervello e 1 sistemi si fondevano in
un'unica mente. Pochi raggiunsero un tale livello di compatibilita; questi, divorati dal dolore della
separazione dalla macchina, resi incapaci di separarsi da lei, dimenticavano di mangiare, bere,
dormire. Di essere umani. Impazzendo si lasciavano morire; nessuna terapia mai funziono per loro.

L'Ehtyar era un caccia spaziale di penultima generazione, predecessore del caccia Roquen, il suo
scopo nei campi di battaglia era quello di creare un muro di difesa impenetrabile attorno i convogli,
le corazzate, le fregate e tutte le navi maggiori che, nonostante la potenza di fuoco, non erano in
grado di difendersi da sole. L'armamento era composto da una mitragliatrice pesante ad impulsi
elettromagnetici, sotto la fusoliera stavano dieci razzi del tipo Winta (esplodevano dopo una breve
corsa formando delle anomalie magnetiche-energetiche che danneggiavano l'avversario e la sua
corsa) sotto le ali erano montati due lanciarazzi di tipo Nehte (in grado di lanciare una vera e
propria salva di razzi con un alto potenziale perforante), al loro fianco c'erano tre missili autoguidati
Macil a sensore elettromagnetico.

Ma la vera arma dell'Ehtyar si nascondeva nel suo scudo, un campo di manipolazione energetica
che lo circondava; poteva essere plasmato a piacimento di forma ed intensita dal pilota attraverso il
collegamento neurale: poteva formare un'ampia barriera contro i proiettili di calibro leggero come
poteva diventare una robusta lancia per colpire l'avversario in avvicinamento. Poteva essere
qualunque cosa il pilota desiderasse e fosse in grado di ottenere dalla compatibilita sviluppata.

Sistema attivo. Collegamento Neurale effettuato. Compatibilita del 80%. Bentornato a bordo
Capitano.

Tutte le volte che il collegamento veniva completato, un brivido elettrico gli percorreva il corpo
per concentrarsi alla fine lungo la spina dorsale.

Chiuse gli occhi. Richiamo alla mente tutte le informazioni di missione e subito gli apparvero.
Bianche contro la parete scura delle palpebre.

Li riapri facendo scorrere tutti i dati.

— Quinto Ehtyar, Rapporto.

— Tre pronto, Signore.

— Uno OK.

— Due, ci sono.

— Ok da Quattro.



— Controllo, qui Quinto Ehtyar, Collegamenti neurali completi, attendiamo autorizzazione.

— Quinto Ehtyar, Controllo. Avete il via libera per la rampa. Buona Caccia.

— Controllo, Ricevuto. Quinto Ehtyar ha il via di rampa.

— Quinto, abbiamo il via, ci vediamo fuori.

Accelererd alla massima potenza che riusciva a produrre, immaginare la sua mente, era come
uno scatto, una corsa al limite delle possibilita.

Dopo pochi secondi furono fuori dai tunnel di lancio.

— Quinto, formazione a cuneo. L'obiettivo si trova nel settore quattro, in arrivo — Mentalmente
indico la posizione sulla mappa passando il dato agli altri piloti.

Si trovavano ad affrontare un nemico fuori dal comune.

Erano incappati in lui nell'adempimento di una delicata missione. L'Umanita aveva abbandonato
millenni prima la Terra, sull'orlo di un collasso ambientale. Fuggirono lontano, il Sole spari dalla
notte stellata, divenne una leggenda avvolta nella nebbia. Colonizzarono asteroidi, pochi pianeti
inospitali, nacque un impero errante abbarbicato sulle rocce vaganti nell'Universo. Un Impero senza
un luogo di nascita, sacro. Un flume senza una sorgente. Fu il volere dell'Imperatore che li porto
alla ricerca del pianeta leggendario. Molte flotte vennero inviate oltre gli angoli dell'Universo
conosciuto.

E lungo il viaggio trovarono un nemico.

Un'immensa nube oscura, sbarrava loro la strada, ovunque si volgeva lo sguardo era coperto da il
suo nero pulviscolo; nascondeva in se qualcosa, una sorta di intelligenza, una personalita
intenzionata a respingerli, o distruggerli. Avevano subito attacchi, avevano cercato di fuggire ma
vennero catturati da una potente forza gravitazionale, i1 sistemi centrali della flotta subirono un
attacco elettromagnetico e si disattivarono. Erano in trappola. L'unica via di fuga era all'interno di
quella nube. Entrare per scoprire cosa si nascondeva, per poi annientarlo. E solo gli Ehtyar, grazie ai
loro scudi, potevano tentare di attraversare quella distesa oscura.

Era davanti a loro, percorsa da un turbinio di lampi, attivita elettrica che si svolgeva piu a fondo.

Dapprima erano sparsi ma all'avvicinarsi della formazione, si unirono in un'unica luce bianca che
li seguiva. Uno sguardo, un occhio che li spiava.

Heri sembrava fremere, scalpitare sotto i polsi del pilota.

— Quinto, tenetevi pronti, al mio via formiamo un cuneo con gli scudi.

I cinque Ehtyar si avvicinavano alla nube.

Caricavano il nemico alla massima velocita.

— Vial

Ogni pilota plasmo mentalmente il proprio scudo affinché, uniti, formassero un'unica punta.

La lancia che trapassava la corazza di ogni nemico.

Erano vicini quando la grande luce svani, improvvisamente. Rimase solo la nube, nera. Appena
la grande lancia la tocco, la luce riapparve, improvvisamente, esplodendo.

La formazione fu sparsa, gli scudi vacillarono per qualche istante. La nube comincio a vorticare
su se stessa nel punto in cui venne toccata; formava spire, forme illuminate dai lampi. Un alfabeto
stroboscopico, una danza di forme agghiacciante. C'era qualcosa di perfetto nel terrore che
quell'esistenza incuteva. Qualcosa di antico. Eterno. La 'Creatura' sembrava respirare, pulsare sotto
il mantello in cui si era avvolta.

— Quinto, tornate in formazione. Di nuovo, riproviamoci, piu stretti, piu uniti. Piu forte.

Di nuovo la carica. Gli scudi si inflammarono all'attrito della rincorsa, stuzzicati dal pulviscolo
che li avvolgeva, silenzioso.

Colpirono e andarono avanti. Ancora, attraverso la nera corazza del mostro immenso. Uno
stuzzicadenti che cerca di dilaniare una montagna che lo contrasta.

Un urlo. Un sibilo lacerante invase le loro frequenze di comunicazione. Forte, angosciante, li
spazzo via, annientando i loro scudi. La carica che sembro vittoriosa, implacabile, venne spazzata
via.

Come detriti nell'immensita vagarono per istanti che sembrarono eterni. Inermi. Muti.

— Quinto, qui controllo. Cos'¢ stato quel rumore in frequenza?



— Quinto, qui controllo. mi sentite?

— Quinto, qui controllo.

— Quinto...

— Controllo, qui quinto.

Le comunicazioni erano disturbate da una sorta di frequenza modulata, rimbombava
gracchiando, scendeva fino a diventare un suono grave, ondeggiante. Tutto stava vibrando, 1 loro
stessi animi furono scossi. La vibrazione si espanse oltre le comunicazione, tocco la materia. Lo
stesso metallo dell'intera flotta comincid a vibrare, sempre piu forte. un terremoto che cresceva di
attimo in attimo.

Le carlinghe scricchiolavano, sembrava ringhiassero contro i propri padroni.

Poi tutto si fermo.

Tutto tacque.

La nube si espanse, mille tentacoli avvolsero gli Ehtyar, la flotta intera. Un immenso essere fatto
della stessa oscurita li avvinghio. Una voragine si apri in quella che prima era un'armatura
impenetrabile.

Furono trascinati dentro, nel silenzio che solo il vuoto dell'Universo pud donare.

Poi piu nulla. La flotta svani. La nube torno a celarsi, invisibile, in quell'angolo di universo.

Anni dopo un messaggio radio arrivo al ricetrasmettitore di un Cargo mercantile dell'Impero.

Come un messaggio in una bottiglia, trascinato dalle correnti di un mare infinito e senza confini,
senza orizzonte.

Un urlo portato dal vento.

Sono l'Ammiraglio della Terza Flotta Imperiale. Questo non é un messaggio di soccorso.
Abbiamo visto e siamo morti. Questo € un avvertimento. Non ci vuole. Non ci vuole e ha chiesto a
suo Padre di nasconderla e proteggerla. L'abbiamo trovata per errore. Ci ha parlato. Era
meravigliosa. Le siamo sfilati affianco. La Terra e meravigliosa. Ma non ci vuole. Lei non
dimentica, sa bene che ['Umanita puo progredire nel sapere e nella tecnologia ma mai il suo cuore
sara puro. Mai. Continuera a distruggere. Tradire. Ci ha mostrato tutto. Ci ha mostrato l'animo
umano. Cosa hanno visto i suoi occhi, cosa ha provato. Sulla nostra pelle l'abbiamo provato. E'
stato interminabile, ho desiderato la morte. Ora arrivera e ne provo sollievo. Ora bruceremo nel
Padre. Questo é un avvertimento. Smettete di cercarla. Subito. Non ci vuole e chiunque si mettera
sulla strada della sua ricerca fara la nostra fine. State lontani, non ci vuole. Ora lei e felice, ora lei
e in Pace. Non ci sono sfregi sul suo volto meraviglioso. Dimenticatela, é quello che desidera. Ora
saremo fuoco che illuminera la sua perfezione.



Stesso pianeta, due gruppi differenti

Ludovica Stampone
ludovica.stampone@live.it

Sono nata in un'epoca dominata da urla, grida, pianti di terrore e terribili fragori che ancora
risuonano nelle mie orecchie. Tutti i bambini della mia generazione non hanno conosciuto altri
rumori che questi, non hanno mai sentito il dolce canto degli uccelli, il morbido sbatter d'ali di
farfalle o il rilassante sciabordio delle onde.

E quando non sentivano (o meglio, non sentivamo) tutti questi rumori da film dell'orrore, restava
solo un assordante silenzio a lacerare ogni speranza che invano si era fatta strada nei cuori. Perché
significava che tutto era finito, che non c'era piu nulla ormai per cui valesse la pena vivere.

Sono cresciuta da sola, costretta a diventare una perfetta donna di casa a soli nove anni per
allevare mio fratello piu piccolo. Non ero pitu una bambina, con i suoi giochi, le sue amiche, la sua
spensieratezza, ma a dir la veritd non ero nemmeno una donna. Ero una specie di automa,
programmata per la sopravvivenza mia e di John, ma niente di piu.

I nostri genitori, Lorcan McJeremy e Katie Warme, non erano piu con noi da molto tempo, 1'uno
in guerra, per proteggere il nostro pianeta, 'altra fatta prigioniera dagli assalitori.

Assalitori...questa parola rimbombava nella mia mente, spezzando il silenzio che ormai si
veniva a creare sempre piu spesso. Non avevo idea di come fossero, di quale faccia avessero e,
soprattutto, perché fossero venuti proprio da noi, a conquistare.

Crescevo, o meglio, sopravvivevo, con la paura di venir scoperta, paura che, a volte, si
trasformava in una sorta di voglia di esser scoperta, perché almeno allora sarebbe terminata la mia
tremenda esistenza, quella che avrei voluto chiamare “vita”, ma che con la vita proprio non aveva
nulla in comune.

I giorni scivolavano lenti, monotoni, senza senso. John cresceva, beato lui, cosi piccolo e
ingenuo.

Lo vedevo diventare grande sotto i miei poveri occhi impotenti, impauriti dal giorno in cui si
sarebbe accorto di tutto quello che ci circondava. Eravamo condannati, come tutti gli altri, a morte
sicura, la nostra esistenza era programmata, alla fine, solo per quello, anche se nessuno lo voleva
ammettere. Di tutto questo tempo, mi resta solo un ricordo che spezza la monotonia.

Era il pomeriggio del 10 giugno, avevo appena compiuto tredici anni, quando improvvisamente
si levo un grido. Ma non un grido come quelli che eravamo abituati a udire, di paura o terrore,
assomigliava piu a un grido di... non saprei, sembrava gioia, ma velata da paura, da quella paura
che hai del buio, quella paura dell'ignoto, di quando non sai cosa ti aspetta.

A quel suono inaspettato non potei non uscire, non correre fuori di casa per vedere cosa stava
succedendo. E a quel punto li vidi.

Erano loro, me lo sentivo. Erano rosa, con quattro appendici, due per parte, e fitta peluria
colorata su un bozzo in cima al corpo. Avevano addosso delle stoffe, e in mano una specie di
bastone lucente, che non so dire di preciso a cosa servisse.

Alcuni di questi esseri si erano fermati di fronte a una costruzione cilindrica, appuntita
all'estremita superiore, che a quanto avevo capito era una vettura.

Quando altri esseri molto simili uscirono da questa vettura, gli altri, quelli che erano a terra,
puntarono 1 loro bastoni. Dovevano essere nemici, anche se erano molto simili.

Dopo un po' riuscii a distinguere le due fazioni avversarie: quella che era inizialmente a terra, e
che presumibilmente era la nostra assalitrice, era composta da esseri molto piu larghi e di colore piu
scuro rispetto a quelli della nuova arrivata. Avevano sulla stoffa disegni diversi, che pero non riuscii
a vedere molto bene a causa della mia lontananza.

Le due fazioni si schierarono 1'una di fronte all'altra, i nuovi esseri tirarono fuori le loro armi.

Comincio un fragore ancora piu terribile di quello a cui ero abituata, nuvole di polvere si
alzavano dal suolo ostruendo la visuale. Salita sul tetto, riuscii a seguire meglio la battaglia.



Gli esseri piu stretti si erano avventati sugli altri, facendone cadere un centinaio. I feriti venivano
trasportati nelle case che ci avevano rubato da esseri con delle stoffe bianche, ma non sapevo che
fine facessero.

I nuovi sembravano avere la meglio, le loro armi creavano una sorta di foro a mezz'aria, dal
quale usciva una polvere, o un gas, che posandosi sui nemici li faceva cadere a terra, circondati da
pozze di liquido rosso scuro. I nemici poi non si muovevano piu, € venivano trasportati via dagli
esseri di cui ho scritto prima.

I nostri assalitori cadevano senza potersi difendere, ma dopo circa un migliaio di caduti gli
assalitori si buttarono, letteralmente, sui nuovi, facendoli indietreggiare.

Si impossessarono delle loro armi, e approfondirono 1'effetto con i bastoni, da cui usciva una
sorta di vento ad altissima velocita, che provocava la caduta in massa di dieci persone alla volta.

La guerra continuo ad andare avanti cosi fino alla sera del 12, a volte era in vantaggio la vecchia
fazione, a volte la nuova.

In cuor mio speravo vincessero i nostri vecchi assalitori, perché, dopo aver visto la terribile
nuova arma degli esseri piu stretti, che tirarono fuori la mattina del 13, provai una paura immensa
all'idea di come ci avrebbero sterminati.

Una enorme costruzione di materiale a noi sconosciuto troneggiava davanti alla loro vettura. Era
un enorme cerchio, con tanti cerchi concentrici all'interno, diviso in otto settori. Era rappresentata
una strana figura che non so descrivere, e all'esterno c'era una forma molto simile ai nastri che
usiamo noi, legata nella parte inferiore del cerchio.

I nostri assalitori, alla vista dell'arma, si spaventarono, ma non si arresero. Ma ecco, nel cerchio
apparve l'immagine di un essere come loro che, parlando in una lingua sconosciuta, li fece
arrendere.

Se ne andarono all'istante, trascinandosi dietro quelli che erano caduti, imbrattando le strade di
liquido rosso e lasciando di fronte al cerchio i loro bastoni e un pezzo di stoffa ricamato.

Il capo del nostro esercito, Kevin James Rovers, insieme a due ambasciatori, ando a parlare con
il capo dei nuovi esseri.

Discussero a lungo in quella lingua sconosciuta, a volte sembrava ci fossero delle
incomprensioni, perché il nostro capo agitava le braccia e alzava la voce.

Alla fine della discussione, il capo degli esseri ci parlo nella nostra lingua.

— Abitanti di questo pianeta in cui abbiamo combattuto, noi siamo i vostri liberatori. Vi abbiamo
liberato dai vecchi assalitori, che erano del nostro stesso pianeta, ma di una parte diversa, di una
parte piu bruta e avanzata, che sempre ci ha superato. Non speravamo nemmeno noi di riuscire a
sconfiggerli, ma grazie soprattutto a questo stemma — e indico il cerchio alle sue spalle — ci siamo
riusciti. Questo stemma porta la pace nel nostro pianeta, e speriamo che la porti anche a voi. 1l
nome della nostra razza ¢... — si interruppe, bofonchiando qualcosa all'orecchio del nostro capo e
attendendo la risposta — ... umani.



L’ultima arena

Maria Lipartiti
maria.lipartiti@yahoo.it

Faris dorme. Quando siamo arrivati all'Avamposto della Prima Conoscenza, aveva la schiena
curva e gli occhi infossati. Ho steso a terra la coperta e 1'ho fermata con i sassi. Lui ci si ¢
rannicchiato sopra ed ¢ partito per il mondo dei sogni.

L'aerocarro ci ha lasciato al confine della Zona di Penombra e da li abbiamo proseguito a piedi.
L'antenna, smontata e impacchettata dentro lo zaino, mi batteva contro la schiena a ogni passo e non
so chi di noi due fosse piu lento: ci siamo trascinati sin qui e ora abbiamo persino un tetto sopra le
nostre teste.

Il vecchio geme e si rigira nel giaciglio. Sussulta, si appoggia sul gomito e mi fissa con occhi
annacquati. — Thara, ¢ il mio turno di guardia? — biascica.

— Dormi, babu — rispondo.

Ricade giu: le membra si rilassano e la bocca si spalanca. Il suo russare si mescola a versi di
animali sconosciuti e al soffio del vento, che arriva attraverso le finestre sfondate, creando una
strana sinfonia.

Passeggio per la stanza, stando attenta a non inciampare negli oggetti accatastati sul pavimento:
lavagne in frantumi, banchi rovesciati, libri strappati e nappe sfrangiate simili a uccelli morenti. Nel
vedere la ferocia con cui ¢ stato distrutto il lavoro dei monaci educatori, stringo i pugni finché le
nocche mi diventano bianche.

Esco, cosi potro sbollire la rabbia senza timore di svegliare il vecchio. I peli mi si rizzano appena
metto piede fuori dalla missione. Saltello attorno alla struttura, alitandomi sui palmi delle mani e
strofinandole tra loro.

Il cielo ha il colore della lava sedimentata e i cespugli sono grovigli di spine. Sotto di essi ¢'¢ un
andirivieni di insetti. Hanno corpi neri e lucidi, con riflessi metallici, e mandibole ai lati della testa.
Di fronte, si stagliano le colline perforate da caverne a cui tornano i Kweon, dopo gli assalti.

La Terra Senza Luce ¢ cosi diversa da casa: da noi, l'aria ¢ dolce e accogliente; i lilak purpurei
crescono per tutto l'anno e anche 1 mantelli fulvi degli animali e le piume ramate degli uccelli
riprendono il rosso di Dher. Le nostre case sono dipinte di arancione e giallo e circondate da
bordure di crystalie: noi Mekis amiamo i colori, sono il nostro tratto distintivo. O meglio lo erano,
prima che i Kweon travalicassero i confini sanciti da secoli di coabitazione pacifica tra le nostre due
razze.

Che siano maledetti! Arrivano nelle nostre citta, preceduti da suoni di corni e tamburi, e
distruggono cid che non possono prendere. Chi non cade sotto i loro colpi, si rifugia nei boschi. E il
destino al quale ci eravamo rassegnati. Tutti, tranne Faris.

Due giorni fa, invece dei soliti tuberi e bacche, 1 cercatori sono tornati dal loro giro carichi di
scatolette di Synthameat, trovate in un magazzino abbandonato. La nostra comunita si ¢ raccolta
intorno a loro, congratulandoli con strette di mano e pacche sulle spalle. Ci siamo seduti per terra in
cerchio per mangiare. Tutti scherzavano e ridevano, qualcuno cantava persino, ma gli occhi di Faris
mandavano lampi mentre gli altri strappavano i coperchi dalle lattine, afferravano il cibo con le
mani e se lo cacciavano giu per la gola.

Quando gli ho allungato il barattolo, ha spinto via il mio braccio. — Non la voglio la vostra carne!

La scatoletta ¢ caduta, rotolando tra le gambe dei commensali. Molte mani si sono protese,
lottando per afferrarla.

Faris ¢ schizzato in piedi, rosso in volto. — Non c'¢ nulla da festeggiare — ha esordito. — Siamo
diventati peggio degli animali. I Kweon non hanno preso soltanto le nostre vite e le nostre case, ma
anche la nostra dignita.

Il Metron Kadim gli ha fatto cenno con la mano di calmarsi.

Faris I'ha guardato dritto negli occhi e ha rincarato la dose: — I Kweon ci stanno decimando.



Dobbiamo reagire.

Il clima del convito si ¢ fatto piu infuocato di quello del periodo delle messi: ognuno faceva a chi
strillava di piu e il vocio era davvero assordante.

Kadim ha zittito tutti: — Noi non combattiamo. La guerra appartiene al passato.

— Rinunciare alla violenza ci ha lasciato indifesi di fronte agli attacchi dei nemici — ha ribattuto
Faris.

— Non possiamo venire meno ai nostri principi — ha affermato il Metron. — Qualunque sia il
motivo, uccidere un altro essere vivente ¢ un fallimento.

Gli altri anziani hanno annuito in segno di approvazione.

— Non ¢ necessario combattere. I Kweon si fermeranno se daremo loro la Conoscenza — ha
spiegato Faris.

L'educatore Mircen si ¢ stretto nelle spalle. — Costruire un'altra missione ¢ inutile. Abbiamo gia
tentato e 1 nostri confratelli sono stati massacrati.

— Ha ragione. E inutile — ha concordato Kadim.

— I monaci usavano sistemi antiquati. Daro ai Kweon le mie Conoscenze.

Per poco, gli occhi di Mircen non schizzavano fuori dalle orbite. — E un suicidio! Non possiamo
permetterlo!

Il Metron ha aggrottato la fronte. — Stravolgeremmo una civilta.

— Loro I'hanno gia fatto.

Kadim taceva, lo sguardo fisso nel vuoto. Anche le facce degli altri erano congelate e persino
l'aria era immobile.

La domanda del Metron ha riscosso I'accampamento. — Come farai per il trasmettitore? E
pesante.

Tutti si sono rincantucciati nelle spalle, girando la testa da sinistra a destra, da destra a sinistra,
per osservare gli altri di sottecchi.

— Vado 10! — Ho strillato, balzando al centro del cerchio. — Babu ¢ l'unica famiglia che ho e mi
sentirei persa se dovesse succedergli qualcosa.

Lui mi ha sorriso, ma aveva gli occhi umidi.

— Allora, chi é con me? — ha chiesto.

Tutte le mani si sono alzate

Apro le scatolette di Synthameat, ne do una a Faris e tengo 1'altra per me. Lui mastica il cibo a

lungo, mentre io lo butto giu in quattro bocconi: il mio stomaco brontola gia da ore, ma ho
aspettato che il vecchio si svegliasse per mangiare assieme. Da piccola invece sputavo fuori la carne
sintetica a ogni cucchiaiata e mia madre si inventava un sacco di giochi per farmela ingoiare.

Dopo il pasto, riprendiamo il cammino per la terra dei Kweon, inerpicandoci su per sentieri.
Faris ansima. Lo trattengo per il braccio. — Babu, fermati! Hai bisogno di riposare.

Lui si libera dalla presa e marcia davanti a me a testa alta. Si arresta soltanto quando arriviamo a
una radura. — Qui va bene — dice.

Appoggio a terra lo zaino ed estraggo i pezzi dell'antenna. Li assemblo e fisso il palo. Qualsiasi
bambino Mekis saprebbe farlo: le nozioni di radiotecnica si ricevono alla Decima Conoscenza.
Punto l'antenna e i poemi che credevo di avere dimenticato riaffiorano intatti dalla mia memoria.
Funziona! Arretro di qualche passo per osservarla dalla distanza: la struttura attorcigliata di metallo
assomiglia agli arbusti di questo mondo scialbo.

— Vattene — dice Faris — Hai esaurito il tuo compito.

Guardo lui e guardo la discesa; sposto il peso da una gamba all'altra, ma non mi schiodo da li. Il
vecchio tende 'orecchio e io lo imito: dal fondo della radura giungono 1 latrati degli hunter.

— Torna indietro — mi intima.

Io pero non voglio lasciarlo. Apro la bocca per replicare e una freccia mi passa davanti al naso.
Mi scanso d'istinto. Faris cade in ginocchio, il dardo conficcato nel petto. Mi chino su di lui e
supplico: — Babu, tirati su.

— Scappa! Nasconditi! Avvisa gli altri che... la missione... ¢ fallita.

Le labbra gli diventano viola e anche il collo ¢ punteggiato da chiazze dello stesso colore: il



veleno ¢ ormai in circolo. Faris si affloscia come un sacchetto vuoto e io lo stringo al petto e lo
cullo tra le braccia. Le mie lacrime gli bagnano il capo.

Non deve finire cosi, mi dico. Mi faccio forza e mi rimetto in piedi. Allargo le braccia e attendo:
il ronzio dell'antenna, che sinora era stato soltanto un rumore di sottofondo nel mio cervello, si fa
piu intenso. Le tempie mi pulsano. Equazioni complesse vorticano davanti ai miei occhi, assieme a
partiture musicali, trattati di etica, testi in lingue antiche e coordinate di galassie lontane.

— Basta! —urlo. — La testa mi scoppia!

Quando capisco che devo lasciare fluire le informazioni senza sforzarmi di comprenderle, la
tensione si placa e io mi accorgo che i Kweon hanno formato un muro compatto intorno a me.

— I Mekis ci hanno mandato un esercito composto da un vecchio e una bambina — sghignazza un
guerriero che mi sovrasta di tutta la testa.

Il resto della marmaglia gli fa eco.

I miei piedi sono incollati al suolo e il petto si dilata e si contrae in cerca d'aria: il gigante ¢
pallido e glabro; la pelle ha l'aspetto della gelatina e sul dorso ha una fila di aculei ricurvi. Al collo
porta una collana. Il cuore perde un battito, quando mi rendo conto che ¢ fatta di ossa.

Il guerriero tira un calcio al corpo di Faris e dice: — Questo qui non serve piu a nulla.

Gli altri urlano e ridono. L'istrice si rivolge a un gruppetto di ragazzi, alcuni dei quali persino piu
giovani di me. — Quanto a lei, non vale gli sforzi di un vero guerriero, ma se qualcuno di voi la
vuole, € sua.

Quelli incoccano gli archi e prendono la mira. Le frecce partono e si conficcano nella mia carne.
Il dolore ¢ forte, anche se il senso di fierezza che mi pervade aiuta a sopportarlo. — Sia questa
l'ultima arena — sussurro. — Qui, al confine tra due mondi ¢ due civilta.

Tra poco, 1 naniti della Conoscenza che ho ricevuto da Faris abbandoneranno il mio corpo e si
insinueranno in quelli dei Kweon. Le nozioni accumulate dal vecchio durante la sua vita si
depositeranno nelle loro menti; 1'antenna le attivera ed essi impareranno un nuovo modo di vivere.

Le differenze tra noi saranno cancellate, cosi come Dher ha cancellato la notte sull'altra faccia
del pianeta. Le incursioni cesseranno e vivremo come un solo popolo.

Le grida intorno a me si affievoliscono. Sdraiata sulla schiena, vedo il cielo riempirsi di puntini
tremolanti. Allora ¢ cosi che sono fatte le stelle! Le sbircio attraverso le palpebre socchiuse e
penso...

Tra poco, arrivera la pace...



Un eroe piccolo piccolo

Polly Russel
polline25@yahoo.it

Conquistatori, nient'altro che conquistatori. Avevano parlato di civilta e avevano promesso che
sarebbero andati via.

Mika ¢ seduto a terra, accanto a me. Provo a scuoterlo, un colpo leggero sulla spalla. Lui solleva
appena gli occhi, ormai non ce la fa piu. — Vattene, — mi sussurra con un filo di voce.

Come potrei?

Eravamo insieme quando ¢ cominciato e insieme finiremo. Stringo i lacci della sua armatura
dietro le spalle e la incasso bene fra le braccia superiori. Anche perché il destro inferiore ¢ soltanto
un' ammasso di carne bruciacchiata ormai. Non sanguina piu per fortuna, il fascio luminoso che lo
ha colpito ha anche cauterizzato la ferita.

Non conosco le loro armi e non conosco le ferite che infiggono. Dietro di noi ormai ci sono solo
flamme e disperazione, tra i bagliori rossi e gialli intravedo delle sagome. Si contorcono, nere e
deformi: irrimediabilmente avvolte dal fuoco. Sembrano quasi danzare. Una di quelle potrebbe
essere mia madre, una mio padre.

Mika e io ci siamo nascosti nella baracca dormitorio qualche attimo prima che iniziassero i
bombardamenti. Erano tutti nel campo, impegnati a scavare il kamird. Inutile pietra nera, tanto cara
agli invasori.

— Se riempirete 1 container ce ne andremo — avevano detto.

Sfilo dal fodero sulla coscia il mio bastone di magia e lo punto verso uno dei carri volanti. Il pit
vicino ¢ a meno di cento passi. La mia concentrazione ¢ minata dal dolore ma non posso sbagliare.

— Madre di terra e di fuoco, padre di aria e di acqua. — Sussurro la preghiera e la punta del legno
vira dal grigio al bianco poi inizia a splendere.

Sono solo un all'allieva, la mia magia ¢ debole, ma non la mia determinazione.

Una globo luminoso gonfia la punta del bastone, ¢ il momento, trattengo il fiato e lo scaglio.

Il piu vicino dei carri, quello a cui avevo mirato, vacilla.

Ancora un colpo e lo vedo avvitarsi. La scia di fumo nero che si forma dietro la sua coda ? la

conferma che sono andata a segno. — Preso!

Mentre il mostro di metallo si accartoccia sul terreno roccioso della valle, getto un'occhiata a
Mika. Sorride anche se i suoi bellissimi occhi viola si stanno velando.

Altri due carri nemici ci sorvolano velocemente, uno lancia delle bombe. Non sanno da dove li
ho colpiti, e rispondono al fuoco alla cieca. Le due bombe esplodono parecchio distanti da noi. Il
villaggio sta bruciando, tutti i miei compagni sono morti. Non ci avrebbero aiutato comunque.

Avevano tutti accettato la supremazia degli invasori senza ribellarsi. Per questo io e Mika
volevamo fuggire a nord. La guerriglia che si sta formando ha assunto a base il vulcano di Cipri, ed
¢ li che eravamo diretti, prima che quel dannato soldato ci vedesse.

Un solo colpo di pistola e Mika ¢ in fin di vita.

Non importa essere tanto piccoli, non importa avere solo quattro arti, o una pelle tanto sensibile e
delicata. Quando hai armi come le loro, sei comunque il piu forte.

Non posso esplodere una nuova magia: non ne ho la forza, il mio maestro mi aveva messo in
guardia, mai due colpi consecutivi, solo i piu grandi ci riescono.

— Attenta! — Mi volto di scatto. Un soldato alle nostre spalle, un fante. Ha una delle pistole spara
luce con cui hanno ferito Mika. Il mio uomo ¢ ancora sveglio, riesce a ruotare il torso e colpisce il

nemico con una codata.

Le scaglie finali si incastrano in quella carne flaccida, sento la pelle del nemico strapparsi come
un lenzuolo usurato. Le scaglie ossee del mio amore spezzano le sue costole con rumore stridente e
secco. Con una smorfia Mika ritrae la coda e l'invasore crolla a terra.

Lo sento ansimare per 'ultima volta.



Ma come ha fatto un popolo tanto debole a sottometterci tutti?

Lo sollevo per l'esoscheletro ammaccato, lo stringo tra le mani e in un moto di pura rabbia lo
infrango. Il suo corpo molle esplode sotto le mie dita, imbrattandomi le mani e il torace di sangue.

Un suono lungo e ritmato satura l'aria, stanno rientrando. Non combattono mai di notte.

I carri volanti si alzano in quota e si dirigono verso 1'orizzonte, proprio mentre la seconda luna si
affaccia dietro le colline.

— Riusciremo a raggiungere Cipri, stai tranquillo amore mio... — So che non mi ascolta piu,
l'ultimo sforzo gli ¢ costato davvero troppo, tutto.

Io sono viva grazie a lui, ¢ la seconda volta che mi salva la vita, non la sprechero. Usero ogni
fibra del mio corpo, ogni singolo istante di vita per ricacciare 1 nostri nemici nel loro piccolo pianeta
morente.

E mentre gli invasori umani si allontano sulle loro macchine, io stringo le mani del mio
bellissimo Mika, mentre lo osservo morire.



IV Bando — Le Tre Lune
01/10/2012 - 15/12/2012

Belts - Motori inarrestabili

La serie di concorsi denominati “Le tre lune" si contraddistingue dai canonici concorsi

letterari, poiché 1 bandi, a cadenza trimestrale, sono immediatamente consecutivi I'uno con
l'altro. Le regole sono sempre le medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o
anche brevissimi, tassativamente d'ambientazione fantascientifica, da consegnare entro 75 giorni
dalla pubblicazione del bando. Entro il novantesimo giorno, tre cicli lunari o tre lune a dir si voglia,
saranno proclamati i vincitori e lanciato il tema del bando successivo. I concorsi andranno avanti
cosi, di “tre lune” in “tre lune”.

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione "Conteggio caratteri"
del vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo). Ogni
autore puo inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico, pedofilo,
razzista o diffamatorio. Il racconto puo essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da
copyright, da inviare insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt, .docx, .rtf
oppure .doc (OpenOffice, Word).

Il tema di questo bando ¢: "Belts - Motori inarrestabili". L'autore ¢ libero di descrivere la vicenda
e 1 personaggi che piu gli aggradano, in un limitatissimo numero di battute, che ¢ ormai il carattere
peculiare dei concorsi targati "Le tre Lune" con le difficolta che la sintetizzazione comporta.
Quanto si richiede di descrivere in questo quarto concorso ¢ la storia che meglio si preferisce, in cui
pero abbia ruolo fondamentale un motore. Un motore iperfuturistico di un torpediniere stellare
d'assalto e d'ultima generazione, o lo scassatissimo motore di un cargo interstellare che sta per
esalare il suo ultimo sbuffo di gas di scarico; il motore di un missile, di un mezzo su ruote, cingoli,
subacqueo o svolazzante, non importa. Non importa neppure se ¢ funzionante o se funziona per un
solo istante.

Come sempre, per dare un valore in piu all'ebook che raccogliera i racconti selezionati, ¢
consigliato 1'invio di un disegno o immagine di proprieta dell'autore o di altri, che pero rilasci
uguale liberatoria alla pubblicazione e diffusione.

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 15 dicembre 2012
all'indirizzo :_letrelune.nasf(@gmail.com

Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale
conferma entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail
originaria e/o chiedere informazione nel nostro forum . Contestualmente all'invio dell'opera, 1'autore
dovra postare, nello spazio nel forum appositamente dedicato al bando corrente, una frase
particolarmente rappresentativa o suggestiva del racconto inviato. Il topic dovra essere cosi
intitolato: titolo del racconto ¢ nome dell'autore (es. I promessi sposi — Alessandro Manzoni).
Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non saranno presi in considerazione per il
concorso. Per eventuali problemi tecnici legati al forum non esitate a contattarci alla nostra mail.
Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte gia edite.
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Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di
selezione, saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente nei nostri canali e sul web in
generale. Saranno indicati tra 1 vari racconti selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a
eventuali menzioni d'onore per tratti caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sara
inoltre pubblicato nella raccolta relativa al concorso annuale NASF. I testi resteranno ovviamente di
proprieta degli autori e saranno da noi utilizzati per una eventuale seconda pubblicazione (es. “the
best of”’) solo su espressa autorizzazione dell'autore stesso. Trattandosi di un concorso gratuito, cui
seguira una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi sono da intendersi in notorieta.

I dati personali, secondo la vigente normativa in materia di privacy, saranno utilizzati solo ed
esclusivamente per la gestione del concorso ed eventuali contatti tra 1'organizzazione e gli autori
partecipanti.

Il documento deve pertanto contenere anche:

— una dichiarazione di proprieta e di unicita dell'opera, nonché di autorizzazione a pubblicare
l'opera (Il sottoscritto “...” dichiara che [“opera in allegato intitolata “...” ¢ inedita e di mia
esclusiva proprieta. Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sara inserita. In
fede... “firma” — per “firma” si intende il nome per esteso dell'autore),

— 1 dati anagrafici,

— email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione
nell'opera, saranno inseriti sotto il nome dell'autore (salvo diversa richiesta dell'autore stesso).

Dati anagrafici ed email sono comunque obbligatori, pena esclusione dal concorso.

I nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all'ebook, nelle nostre
newsletter, mailing list, sito, siti amici, forum e social network.
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