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Prefazione

La buona risposta degli autori alla chiamata del primo concorso “Le Tre Lune” e [’eccelsa
qualita dei racconti ricevuti, a fronte di uno schema di concorso restrittivo, difficile, assolutamente
non per tutti, non poteva che convincerci che la strada intrapresa era giusta e andava quindi
affrontata, passo dopo passo, con lo stesso entusiasmo dei primi giorni. E siamo cosi arrivati al
secondo “traguardo”.

Cells - L’alba delle Creature, diventa cosi il secondo capitolo delle Tre Lune, il secondo €book
che state ora leggendo sullo schermo del vostro pc, smartphone, ipad, ebook reader ... proprio in
questo momento.

E la qualita dei racconti, lo vedrete da soli, € altissima, quanto quelli della prima raccolta.
Dispiace solo non poter pubblicare tutti i racconti ricevuti, perché parecchi l’avrebbero meritato
davvero. Ma il numero dei racconti pubblicabili viene stabilito prima di consegnare il materiale
alla Giuria. Ai suoi componenti pesa [’arduo compito di far selezione e stilare la classifica del
podio.

A tutti loro va il mio ringraziamento e in particolare, concedetemelo, a Maria Elena Carbonari
e Rosaria Melissi che hanno coordinato i lavori della Giuria. A loro il merito di aver potuto
pubblicare questa raccolta nei tempi previsti, che sapete esser risicati per nostra stessa
imposizione; a loro il merito di aver assolto ai loro doveri con la massima dedizione e precisione, e
non posso che esserne primo testimone.

Un grazie ovviamente a tutti gli autori che hanno voluto partecipare a questo secondo
appuntamento targato NASF (non dimentichiamolo!), grazie a chi ha pubblicizzato il bando sul
web e tra amici, grazie a quanti han portato i loro suggerimenti, le loro esperienze e il loro
supporto, pratico e morale, grazie infine a tutti gli utenti che han vissuto il forum, bolgia e forgia di
spunti ed idee.

Ringraziamenti dovuti, che non mi pento aver preferito ad una prefazione classica. Ci saranno
altre occasioni, altri ebook, e il terzo capitolo é gia alle porte.

Tra soli tre mesi.

Raffaele Nucera
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Superstizione

Nicolo Targhetta
niktarget@hotmail.com

Gemelli, 15/11/2114

Oggi e una di quelle giornate in cui dovrete darvi da fare. C'e una forte carica realizzatrice per i
vostri progetti. Cosi, cercate di trascorrere la giornata in piena azione. Con la Luna in Scorpione,
potreste utilizzare buone strategie, avrete un intuito davvero imbattibile.

C’¢ un sottile strato di polvere e calcinacci dove appoggia il piede. E per quello che si lascia
dietro un’orma del genere. Un piede gigantesco. Quarantotto. Almeno.

Poi pero penso che ¢ la tuta di contenimento a fargli le zeppe cosi grosse e me ne sto zitto. 1l mio
collega punta la torcia avanti e in basso. Mi indica macerie, tubi di piombo saldati fra loro.
Antichita di plastica.

Il mio collega si e presentato cosi. - Salve solo il tuo collega, scendiamo?

E siamo scesi giu.

Anche all’interno dello scafandro gommoso che ci avvolge, anche protetti dall’aria artificiale che
ci viene inoculata, anche cosi sento il fetore. No, non ¢ proprio fetore. E’ puzzo. Puzzo di sudore e
desolazione. E lo stesso puzzo che impregnava casa di mio zio due giorni dopo che il cancro se 1’¢
mangiato. Ero andato a portargli la posta e 1’ho trovato sul letto. Non era un bello spettacolo.

Quell’odore stagnava. Era dappertutto.

Il mio collega mi guarda e punta il suo pollice gommoso e biancastro verso il basso. Mi fa segno
di stare attento, che ¢’€ un buco.

Inchiodo davanti ad una piccola voragine. Giu si vede solo vetro, ferro e, se strizzo gli occhi, una
superstrada sheccata.

- Usa quella cazzo di trasmittente. Che facciamo? I mimi?

Lui mi ignora e continua ad avanzare.

Continuiamo cosi per un po’ schivando frammenti di muro, pezzi di casa, macchine accatastate
le une sopra le altre. Una discarica abbandonata che una volta era metropoli.

Il mio collega indica una parete solcata da un‘enorme e rabbiosa cicatrice.

Dentro la tuta inizio a respirare piu forte.

- Ce la vogliamo fare tutta in silenzio?

Chiedo io attraverso il microfono interno. Lui si volta, mi guarda e fa un cerchio col dito intorno
alla zona dove, presumibilmente, sotto la tuta, dovrebbe esserci il dispositivo di comunicazione.

Rotto, mi fa intendere.

Poi scompare nel vuoto.

Ho appena il tempo di passare da sudore caldo a sudore freddo che la terra inghiotte anche me.
Grido, ma la tuta é insonorizzata, quindi mi sento solo io. Sprofondo per cinque metri cadendo di
culo su un mare di piastrelle rotte e sbeccate.

Guardo il mio collega che si rialza a fatica, presumibilmente bestemmiando. Alle nostre spalle
una specie di scivolo di calcinacci, tubi dell’acqua e scaglie di cemento. Mi viene in mente che
questo posto potrebbe crollarci addosso al primo starnuto. Ricaccio indietro I’immagine mentale. Ci
sono motivi piu seri per morire qui sotto.

Qualcosa si muove. Solo un’ombra al confine della ristretta visuale che mi offre lo scafandro
plastico da trentacinque gradi nel quale sono intrappolato.

Il mio collega ha gia la torcia in una mano, puntata a fendere il buio, ¢ I’arma nell’altra. Tiro
fuori anch’io il fucile e lo punto verso il nulla.

Rimaniamo cosi per quasi un minuto. Sto per alzarmi e mettermi a ridere, quando qualcosa
emerge davvero dalla nebbia. Ci manca poco che me la faccia addosso.

Poi la cosa parla. Ma lo fa molto vicino. Come se ce I’avessi a fianco.



Guardo il piccolo microfono che mi penzola dall’orecchio sinistro.

- Non sparate! Non sparate, cristo! - Fa la voce.

Una figura a noi speculare si fa avanti. Avvolta nella tuta non piu candida, ma lercia e annerita,
con gli occhi ciechi di una mosca gigante e il respiratore a farlo sembrare ancor piu grottesco; ho
un’orribile visione di come potremmo sembrare 1’uno all’altro. Mostruosi.

Abbasso il fucile solo quando mi consegna un tesserino della DDE.

- Klaus Mayer - leggo ad alta voce.

- Si - fa lui - ero nel turno di venerdi con altri due ragazzi. Ci siamo smarriti, uno e cascato di
sotto e I’altro me lo sono perso. Grazie a Dio siete qui.

- Di dove sei Mayer?

L'altro scatta sui tacchi. O almeno ci prova. - Dresda, signore - risponde deciso. - Sono un
volontario, signore.

- Porca puttana - faccio io.

Questo povero cazzone era di Dresda, dritto, dritto sopra ground zero. Almeno per quello che
riguarda I’Europa. La cosa gli € spuntata letteralmente sotto i piedi.

- Dove ti trovavi quando e successo, Mayer?

- In citta, signore. Da parenti.

Lo guardo: - E come cristo hai fatto a sopravvivere?

- Sono nato il 21 luglio, signore, a mezzanotte in punto.

Ah. Ora é tutto chiaro.

- Buon per te - gli dico dandogli una pacca sulla spalla. - Buon per te.

Poi penso. Buon per te un cazzo. Bastardo fortunato.

Mi volto verso il mio collega a cercare uno sguardo d’intesa oltre il nero dei nostri visori, ma lui
e gia avanti e ci fa segno di muoverci. Mi sfugge quando il muto abbia preso il comando della
faccenda. Mastico una parolaccia e gli vado dietro.

Lo spettacolo della citta sotto la citta e terrificante. Il vento non riesce ad arrivare cosi in basso e
la polvere sembra una lugubre neve grigia. Un sudario sporco su qualcosa di rotto in un garage
abbandonato o marcescente in una cripta.

Come siamo arrivati a questo? Non capendoci mai un cazzo di niente, mi verrebbe da pensare.
Guarda che atteggiamento avevamo prima. Guarda com'eravamo ingenui, che stupidi. E guarda le
conseguenze.

Adesso se vai a pagina otto di una rivista trovi solo pubblicita. Se vai a pagine settantasei di un
quotidiano ci trovi gli AAA cercasi o un annuncio no profit di qualche tipo. Non lo noti se non ci
stai attento. Non ti viene neppure in mente di cercarlo.

Ma se lo cerchi non lo trovi. I giornali preferiscono di no. Il governo preferisce di no.

Gente con nomi bizzarri come Fox, Maga Osiride, Sonny Chakra o Madre Natura, gente col culo
sull’ultimo gradino dell’informazione, ad un passo dal volantinaggio, ora con la stessa probabilita
viene venerata o rinchiusa in qualche struttura governativa e interrogata notte e di.

Tizi che parlavano di Mercurio in opposizione, ora sono i nuovi messia.

Quando dico a Mayer come mi chiamo lui fa un balzo di tre metri e rischia di perforarsi il cuore
con un tubo di plastica appuntito.

- Lei € quello a cui il cancro ha ammazzato il padre?

- Lo zio. Specifico io.

- Ma é riuscito a vederlo?

- No. Pero ho visto mio zio.

- E com’era?

- Divelto. Come la casa.

- E lui? Era ancora Ii?

- Lui chi?

- Il cancro.

- No. Non so.



- E’ vero. Dicono che non lo senti arrivare. Che muori ¢ basta.

- Consolante.

Un fascio di luce ci permette di disattivare gli infrarossi. Lo seguo con lo sguardo. Viene da
molto, molto piu in alto e mi permette di distinguere i confini di una gigantesca camera sotterranea.

C’¢ qualcosa al centro che mi viene prontamente indicato dal collega.

Quattro denti sheccati che spuntano dal suolo.

Sembra uno di quei giochi stupidi in cui devi indovinare la parola solo con una manciata di
lettere.

Poi la ricostruisco con la mente e capisco. La porta di Brandeburgo.

Il mio collega fa segno di si e rimaniamo tutti e tre a guardarla per un po’. In silenzio.

Tutto succede terribilmente in fretta. 1l muro a destra della grotta va in frantumi e una tempesta
di polvere e detriti ci schianta indietro. L’ombra che ne esce mi mozza il fiato e mi taglia le gambe.
Il mio collega e, come sempre, piu veloce di me. Spara tre colpi e ha pure il tempo di trascinarmi
via, scuotendomi dal mio stato di catalessi.

Ci piazziamo tutti e tre dietro un frammento di muro miracolosamente ancora in piedi. Il soldato
Mayer trema dalla testa ai piedi.

Qualcosa si abbatte alla cieca venti metri alla nostra sinistra. La vedo chiaramente mentre cerco
di trattenere un urlo e la colazione. E una chela. Lunga trenta metri e larga dieci.

- Che cazzo facciamo?! - grida Mayer sul baratro dell'isteria.

Cerco di ritrovare un briciolo di freddezza. Guardo il mio collega. E lui sembra capire al volo.
Mi fa segno di si.

- Mayer devi uscire - gli dico.

I buchi neri della tuta si girano verso di me. Posso immaginare lo sguardo che c’¢ dietro.

- Cosa? - Il ragazzo balbetta.

- Esci! Muovi il culo fuori dal nascondiglio. Sei 0 non sei cuspide? A te non ti fara niente.

- Non e provato!

- Senti o cosi 0 aspettiamo che quella cosa ci seppellisca sotto due tonnellate di cemento.

Il ragazzo gioca un po’ con il fucile, strozza qualche parolaccia, alcune delle quali mi vedono
protagonista, poi si scaglia fuori gridando come il Saladino alla carica.

Noi contiamo fino a cinque prima di abbandonare il riparo.

La cosa & li, davanti a noi. Sarebbe ridicola se non fosse terrorizzante. E grande come un palazzo
a due piani. Cancro.

Mira agli occhi. Ma il mio collega é il primo della classe e glieli sta gia maciullando con scariche
regolari.

La cosa sembra gridare. Le chele che mulinano a vuoto spazzando via il poco che resta del
quartiere di Tiergarten. Poi, come € arrivata, se ne va.

Lascia dietro di sé una voragine. Distruzione. E tre tizi ansimanti, terrorizzati, con i fucili
fumanti e un cuore che sta cercando di uscire dal corpo dalla parte sbagliata.

Poi Mayer ride. E rido anch’io. Pure il collega ride. Lo vedo da come si muovono le spalle della
tuta. Distribuiamo grandi pacche sulle spalle. Siamo invincibili.

Ci mettiamo cinque ore a trovare la strada del ritorno.

- E adesso? - chiede Mayer dopo un po’.

- Adesso sappiamo che & qui sotto. E che prova dolore.

- Lo staniamo?

- Lo staniamo - sorrido.

- Quanti ne mancano ancora?

- Sei, compreso Toro.

- Il Toro sono cazzi dei Brasiliani - taglia corto lui.

lo faccio spallucce. Non ha tutti i torti.

- Perché I’ America non nuclearizza queste cose?



Caccio fuori una risata senza gioia: - Si, e se Saturno e in congiunzione con Giove manco lo
sentono. E poi I’ America ha gia i suoi cazzi in Asia.

- E che problema c’¢ ad Oriente? - fa lui cadendo dalle nuvole.

Gli do un paio di pacche affettuose sulla spalla.

- Mai sentito parlare di calendario cinese?



Il sogno di Cyrus

Maria Lipartiti
maria.lipartiti@yahoo.it

Cyrus Custodero ebbe un brivido e fu tentato di accendere il riscaldamento. Gli succedeva ogni
mattina, mentre percorreva il lungo tunnel scavato sotto la montagna per recarsi al lavoro:
qualunque fosse il clima all’esterno, li sotto si gelava. Con la coda dell’occhio, lesse le indicazioni
sul cartello che stava per oltrepassare e decise di resistere: dopotutto, mancavano soltanto un paio di
chilometri alla sua uscita.

Quando vide I’arco in pietra aprirsi nella galleria, Cyrus sterzo bruscamente verso di esso e
lascio che la sua utilitaria fosse inghiottita dalla montagna. Percorse ancora qualche metro e si
arrestd davanti a due massicce ante metalliche. Le apri con il telecomando che teneva appoggiato
sul cruscotto e si infilo nel montacarichi.

Arrivato in basso, lascio la vettura nel parcheggio e raggiunse ’installazione che lo circondava.
Nel vederlo arrivare, il soldatino di guardia davanti a essa scatto sull’attenti. Poi, forse ricordandosi
che lui era un civile, gli fece un cenno di saluto con il capo e si scosto per lasciarlo passare.

Cyrus supero 1’atrio e ando dritto nello spogliatoio dove sedette su una panca e comincio a
svestirsi: prima scalcio via i sandali, poi si tolse i jeans e infine si sfilo la T-shirt azzurra con
I’acronimo GENIO, sopra il disegno della blastula, e la scritta Genetically Engineered & Naturally
Inbred Organisms, sotto di essa. Dopo avere ripiegato con cura gli abiti, li ripose nell’armadietto ed
entro nello spogliatoio secondario per indossare la tuta ermetica e il casco filtrante. Cosi bardato,
apri I’ultima porta e fece il suo ingresso in laboratorio.

Il comandante Hikaru “Stella” Yoshida era gia dentro, china sul monitor che registrava i segni
vitali dell’essere legato al tavolo operatorio. Cyrus si avvicino e le busso piano sulla spalla. Lei si
giro e sorrise: i suoi occhi brillarono attraverso la visiera in plexiglas e lo scienziato si immerse in
quelle fessure luminose che sembravano volerlo scrutare a fondo, ma che non lo vedevano mai per
davvero.

— Oggi ¢ il gran giorno — annuncio la dottoressa, con un timbro di voce basso € un po’ distorto
dalla maschera.

Cyrus si senti avvolgere da un’ondata di calore e alzo d’istinto lo sguardo verso 1 sensori di
temperatura della stanza. Rendendosi conto che era perfettamente climatizzata, fece un paio di
respiri profondi per riacquistare la padronanza di sé e si avvicino al lettino. Dopo avere tastato il
corpo in vari punti, accese il registratore e dettd nel microfono: — Quarantesimo giorno di
trattamento con cyc24. 1l campione si trova ancora in uno stato di coma indotto; la pelle é elastica
ma resistente e il tessuto muscolare si presenta accresciuto. Stiamo per procedere alla fase due
dell’esperimento: la verifica dell’espressione genica con i test di prestazione.

Lo scienziato interruppe la registrazione e indico il respiratore a Stella. L’ufficiale medico lo
sfilo dalla bocca della creatura, soffermandosi sulle labbra con le dita guantate. — Non possiamo
continuare a chiamarlo il campione — esclamod, mentre seguiva con la mano il disegno dei pettorali,
dopo avere controllato la posizione degli elettrodi — Dovremmo dargli un nome. Magari Adam. Non
sara originale, ma e appropriato: in fondo, lui ¢ il primo della sua specie.

Cyrus la guardo e gli sembro che lei osservasse il corpo addormentato non piu con interesse di
scienziata, ma con desiderio. Senti una fitta al petto e si lascio sopraffare dalla sensazione di
inadeguatezza che lo aveva perseguitato per anni. Prima di ottenere quel lavoro, lui non era altro
che un anonimo ricercatore, anche se con un sogno grandioso: prolungare la vita umana, facendo
replicare all’infinito le cellule, ma senza gli effetti negativi causati dalla divisione incontrollata.

Con i pochi mezzi a sua disposizione, Cyrus era riuscito a isolare una sequenza genica capace di
rigenerare le cellule cutanee con un’impeccabile cadenza giornaliera e 1’aveva soprannominata “il



riavvolgitore del tempo”. Per la prima volta in vita sua, aveva avuto qualcosa da comunicare alla
comunita scientifica: aveva scritto 1’articolo e lo aveva inviato a una rivista prestigiosa.

— La ringraziamo per averci sottoposto il suo lavoro, ma non lo riteniamo prioritario — era stata la
secca risposta dell’editore, un modo gentile per dirgli che la sua ricerca non aggiungeva nulla a
quella degli altri. Cyrus non si era dato per vinto e aveva tentato di farsi pubblicare altrove,
riuscendo soltanto a collezionare nuovi rifiuti.

| suoi studi tuttavia non dovevano essere passati inosservati perché un giorno la stanzetta in cui
conduceva i suoi esperimenti era stato invasa da uomini in divisa che lo avevano costretto a seguirli;
lo avevano portato nei laboratori della GENIO e gli avevano offerto denaro e attrezzature per
migliorare il suo preparato e testarlo su cavie umane: a loro non interessavano i suoi progetti, ma
volevano uomini piu resistenti.

Sulle prime, Cyrus aveva rifiutato. Quando pero si era accorto che non lo avrebbero lasciato
andare, aveva preso i soldi, non potendo piu avere la fama. La dottoressa Yoshida era stata il piu bel
regalo che i militari potessero fargli e lui aveva trascorso gli ultimi mesi assieme a lei, incrociando e
modificando vari tipi di cellule finché si era sentito pronto a usare il cyc24. Cyrus non aveva mai
chiesto chi erano gli uomini a cui iniettava la sostanza e aveva messo a tacere la coscienza,
dicendosi che dovevano essere volontari ben pagati: aveva fatto cio che gli era stato chiesto e ora
stava per dare all’esercito il suo primo soldato geneticamente modificato.

— Vuole farlo lei? — gli chiese Hikaru, indicando 1’apparecchiatura che avrebbe riportato il
soggetto alla coscienza.

Cyrus annui e premette con forza sul pulsante, mettendo nel gesto tutta la sua voglia di riscatto.

Per un po’, non successe niente. Poi la creatura spalanco gli occhi e lo fisso con pupille feline.
Lo scienziato non fece in tempo a congratularsi con se stesso, dicendosi che 1’essere avrebbe avuto
una perfetta visione notturna, che quello lancio un urlo. — Stai calmo — gli disse — Non vogliamo
farti del male.

La creatura sembro non capire e giro piu volte la testa da una parte all’altra, come se volesse
mettere bene a fuoco la stanza. Poi provo a sollevarsi, ma le cinghie lo trattennero. Allora urlo di
nUovo e comincio a dimenarsi.

Cyrus fece un cenno alla dottoressa che ando al frigorifero, lo apri e ne estrasse una siringa
contenente un liquido opalescente; strappo 1’involucro con mani febbrili e torno verso il lettino.

Mentre Hikaru si chinava sulla creatura per iniettarle il sedativo, Cyrus senti un paio di scatti e
vide un lungo artiglio, spuntato di colpo dall’indice della mano destra dell’essere, conficcarsi nel
fianco della dottoressa. Lei si affloscio sul pavimento. Allo stesso tempo, senti qualcosa lacerargli
la tuta e incidergli la gamba. Zoppicando, raggiunse il pulsante d’allarme e lo fece scattare. Subito,
le porte di contenimento del laboratorio si chiusero, sigillando 1’area, e il gas narcotizzante
comincio a fuoriuscire dalle bocchette.

Quando Dl’essere smise di agitarsi, Cyrus si avvicino alla dottoressa, ancora stesa a terra, € si
accorse che non respirava piu: Stella, la sua stella, se n’era andata. Con il cuore a pezzi ¢ la mente
in subbuglio, sedette accanto a lei e attese 1’arrivo degli uomini della sicurezza che, dopo avere
sbloccato le porte, riportarono la creatura nell’area di stasi. Uno dei soccorritori lo aiut0 a sollevarsi
e lo accompagno in infermeria dove gli medicarono la ferita e gli diedero delle pillole per aiutarlo a
dormire. Nonostante quelle, Cyrus passo una notte insonne, ripercorrendo con la mente le sequenze
geniche usate per I’esperimento e chiedendosi dove avesse sbagliato.

Il mattino dopo, si alzo e corse in obitorio per dare 1’ultimo saluto alla sua amica, prima che 1
militari la portassero via: tiro fuori il cassetto dalla cella frigorifera e apri la cerniera del sacco che
conteneva il corpo della sua bella; accarezzo con dolcezza il viso cereo e senti che la pelle, sotto le
sue dita, era elastica ma resistente. Colto da un presentimento, abbasso ancor piu la cerniera:
socchiuse gli occhi in segno di rispetto, quando scopri il seno, e li spalanco pieno di meraviglia,
quando arrivo al fianco dove non c’era traccia di ferite.



In preda all’eccitazione, Cyrus si inginocchio e arrotold la gamba dei suoi pantaloni. Strappo via
la benda che gli aveva applicato il medico e vide che anche la sua ferita era scomparsa: la creatura
doveva avere iniettato loro il cyc24 attraverso gli artigli.

Mentre si rialzava, sobbalzo nel vedere la faccia di Hikaru spuntare dal bordo del cassetto. —
Dove sono? — chiese lei con ’aria un po’ stordita e tremando per il freddo.

Lo scienziato le si avvicino e la strinse a sé. Lei lo lascio fare. — Il nostro esperimento e andato
bene? — gli bisbiglio nell’orecchio

— A meraviglia — rispose lui. Poi sorrise al pensiero che il suo sogno stava per realizzarsi: presto,
il genere umano sarebbe diventato immortale.



Il cacciatore nero

Lorenzo Gaifas
brisvag@yahoo.it

Il Cacciatore Nero

Due braci rosseggianti si accesero nel buio, con la lentezza inesorabile ed esasperante di due
colate di lava in miniatura. Un essere umano le avrebbe forse scambiate per gli occhi di un animale
notturno, se avesse avuto il tempo di rendersene conto.

Altre scintille simili cominciarono ad ardere attorno alle prime: prima un paio, poi cinque, dieci,
cento. Un piccolo pezzo di cielo stellato velato di sangue, lasciato cadere nel posto sbagliato
dell'universo da qualche divinita troppo distratta.

E respirava. O forse cosi avrebbe dedotto un umano dal lento espandersi e ritrarsi di quella
creatura. Se creatura si poteva definire. | poeti terrestri che, vivi, non l'avevano mai vista ma solo
intuita, Il'avevano definita Paura, Morte, alcuni persino Giudizio Universale. In realta era
semplicemente un loro simile, parte dello stesso universo.

La Luna riusci finalmente a ritagliarsi un posto tra le spesse nubi che coprivano il cielo notturno,
illuminando la terra con la sua luce fiacca e malsana. L'essere appariva ora come una livida
montagnola informe, coperta di preziosi rubini dotati di luce propria.

Sembrava fatta di oscurita: un‘oscurita talmente soffocante da inghiottire la luce stessa. Ne era la
riprova il fatto che quella notte capitasse verso le quattro del pomeriggio, e che quella luna
affaticata fosse in realta il sole prepotente di luglio.

Un extraterrestre o un astronauta in orbita che avessero per caso posato lo sguardo su quel punto
della superficie terrestre, avrebbero probabilmente visto una piccola nuvola nera, simile ad un
torbido neo sulla faccia della terra.

La lenta pulsazione di quell'essere sembrava giunta ad un punto morto, e sibilava profondamente
come il respiro di un nuotatore appena riemerso da una lunga apnea.

Dei passi, poco distante, risuonarono sordi sull'erba, avvicinandosi sempre piu all'ammasso di
oscurita. Mano a mano che il suono ritmico cresceva, I'essere sembrava crescere a sua volta, mentre
la luminosita delle piccole braci rosse sparse sulla sua superficie aumentava.

Un uomo e una donna, forse convinti che tutta quella storia delle sparizioni fosse tutta una
montatura dei telegiornali, o forse giudicando impossibile di poter cadere proprio loro vittime di
quegli incidenti, giunsero finalmente nella radura dove giaceva l'essere di oscurita.

Scorsero con la coda dell'occhio il grosso ammasso alla loro destra e, prede perfette per il
cacciatore nero, si voltarono, curiosi. Come il loro sguardo si poso su quelle scaglie rosse e
luminose, i due umani si immobilizzarono, sgranando gli occhi e spalancando la bocca in un muto
grido di terrore.

L'acqua nel loro corpo comincio ad evaporare ad un ritmo impressionante, facendo rinsecchire
pelle e organi, mentre i piedi implodevano accartocciandosi verso l'interno. Gli umani rovinarono
pesantemente a terra, ma non persero mai il contatto visivo con I'essere che stava succhiando via la
loro vita.

Quando ormai le gambe erano ridotte a tozzi cartocci di pelle raggrinzita che sbucavano da sotto
il bacino dei due umani, delle volute di fumo dorato e luminoso cominciarono a scaturire dai loro
occhi. Si innalzavano per qualche metro nell'aria scura, per poi ricadere precipitosamente,
risucchiate da ogni singola escrescenza rossa sul corpo di quell’essere immondo.

Alla fine degli umani non rimasero che due aridi gomitoli di pelle e vestiti e due paia di occhi
sgranati sull'oscurita della radura.

Rinvigorito, I'essere riprese a pulsare con rinnovata energia, superando la fase di stallo a cui era
giunto e cominciando a vibrare percettibilmente. La radura, che fin'ora aveva conosciuto solo il



rumore dei passi dei due umani e i tonfi dei loro corpi inerti, si riempi di un suono sommesso e
vibrante, una singola e lunga nota, bassa e penetrante.

Dopo un tempo imprecisato l'oscurita svani, risucchiata anch'essa dalle piccole braci rossicce
assieme a tutto il corpo deforme dell'essere, che si richiuse su se stesso riducendosi a poco piu di un
pugno di luce vermiglia.

Mantenne questa forma per qualche istante, prima di esplodere tanto violentemente quanto
silenziosamente, spargendo per la Terra le sue scaglie luminose e scomparendo dalla radura assieme
al terribile suono che portava con se.

Da qualche parte, in cento altre radure, piccole pietre rosse caddero, dimenticate, e si spensero in
un ammasso di oscurita esattamente identico a quello della loro origine.

Crebbero, lentamente, in attesa le loro prede con la pazienza di un pescatore esperto.

Passarono ore, giorni, settimane. Una vecchietta, convinta della sicurezza del proprio caro
vecchio orto, usci sul retro della casa, dopo circa un mese di assenza.

La notte era gia scesa, anticipata, portando con sé un paio di occhi rossi flammeggianti, accesi
proprio nel punto piu scuro di quel fazzoletto di terra. A loro volta altre due, cinque, dieci, cento
piccole braci rosseggianti sprigionarono la loro luce, attirando inesorabilmente lo sguardo della
vecchina, stupita e spaventata da tanta oscurita.

Altrettanto inesorabilmente, la storia si ripete.

Gli Umani

Caos.

La razza umana, dopo quell'ultima sparizione, una signora anziana sola nel suo orto, precipito nel
caos.

La morte invisibile, cosi la chiamavano alcuni; altri, invece, sostenevano fosse una setta religiosa
decisa ad uccidere tutti gli esseri umani. Alcuni affermavano con sicurezza di aver visto un piccolo
omino verde con delle pistole a raggi cancellare dalla faccia della terra uomini, donne, vecchi e
bambini, teletrasportandosi casualmente in giro per il mondo.

Certi, invece, favoleggiavano di una rarissima forma di cancro fulmineo ed incurabile, o di un
Dio infuriato tornato tra gli umani per distruggere cio che restava di loro.

Tutti, indistintamente, accusavano qualcun altro di non saper gestire la situazione. I media
attaccavano i politici, i politici attaccavano i medici, i medici attaccavano i media.

Le famiglie salivano in macchine cariche di cibo e coperte e fuggivano, sperando cosi di trovare
la salvezza.

Roberto, un inutile ragazzo dodicenne tra i tanti, cieco dalla nascita, stava per partire con la
propria famiglia, senza una meta come tanti altri prima di loro. Lui non voleva, non aveva senso,
ma 1 suoi genitori non volevano ascoltarlo, dicevano che “quando sarai grande capirai”.

Infuriato come solo un ragazzino puod essere, si immerse nel suo boschetto, quello dietro casa,
I'unico posto a parte la sua abitazione che conoscesse abbastanza bene da poterci camminare a passo
sostenuto.

- Stronzi.

Diede un calcio ad una pigna che quasi lo aveva fatto scivolare.

Nessun rumore segui.

Roberto, che si era aspettato il tonfo secco della pigna contro il tronco di un pino o quello sordo
sul terreno coperto di aghi, sollevo la testa, spaventato.

- C'e qualcuno? - domando, con nella voce molto piu timore di quanto volesse dare a vedere, ma
non ottenne risposta.

Riprese ad avanzare, stavolta tenendo le mani avanti e strisciando i piedi, quasi si aspettasse che
il bosco fosse sparito e di li a un passo si aprisse una voragine nel terreno, che lo avrebbe inghiottito
come un gigantesco lupo affamato.



E in un certo senso era cosi: ancora un passo e Roberto senti il proprio piede galleggiare, come
avendo fatto un passo in una vasca piena di mercurio. Non fu divorato e non cadde.

Allungo invece le braccia verso il basso immergendole in quella sostanza liquida e densa, ma
allo stesso tempo quasi incorporea.

Senti alcune pietre fluttuare, ma non riusci a spostarle dalla loro posizione, quasi fossero
incastonate in quel punto dell'atmosfera, come piccole pietre preziose in un gigantesco anello.

- Cosa sei? - domando, piu a sé stesso che a quell'ammasso informe; su madre, che lo stava
cercando, lo senti, e si avvicino.

«Robi? Dove cavolo ti eri cacciato? Porca miseria, lo sai che se tuo padre scopre che sei venuto
qui anco-».

Passo un minuto.

- Mamma?

Non era piu preoccupato o intimorito: era terrorizzato.

- Mamma, cosa c'e? Dai ho capito torno, lo sai che questi scherzi mi spaventano!

La sua voce vibrava di pianto e terrore, mentre tornava sui suoi passi, verso l'ultimo punto in cui
aveva sentito la voce della madre.

Strisciava di nuovo i piedi, ora con talmente tanta indecisione che ci mise due minuti interi per
superare i venti metri che lo separavano dal suo obiettivo.

Improvvisamente inciampo.

«Ahial»

Riusci a mettere le mani sotto di sé in tempo per non shattere la faccia a terra.

Solo che quello che aveva sotto le mani non era lo spesso tappeto di aghi di pino che si era
aspettato: era qualcosa di raggrinzito e coperto di tessuto.

Non dovette pensarci; non seppe come, non seppe perché, ma capi che quello che stringeva in
mano un tempo era stata sua madre.

Capi anche che il mondo era finito, e che I'umanita, cosi com'era, non aveva scampo.

Ripenso alle morti misteriose, migliaia e migliaia nell'ultimo mese, e ricordo che nessuna delle
vittime era come lui.

Capi cosa doveva fare, ma non come farlo.

Capi, ed ebbe paura.




La chiamata del supremo

Ser Stefano
falcodelmaio@libero.it

Darnoc il Supremo. Eroe di Terra 2 e condottiero della fascia esterna di Nuova Beijing,
trionfatore in sei Gladiatori Stellari e Cacciatore della Lega del Giudizio. Infiniti riconoscimenti gli
sono stati conferiti, per i popoli oppressi liberati, per tutte le razze a cui ha prestato aiuto, fede,
speranza. La sua leggenda e la sua fama é sconosciuta solo dove l'universo e ancora inesplorato.

Darnoc approda sul suolo di Alpha Centuari 3 alla quarta mezza Ora Universale.

Il suo avanzato caccia interplanetario si alza autonomamente in volo, pattugliando I'area dall'alto
e tenendolo costantemente informato su tutto cio che succede.

Il Supremo, tasta con le mani il sabbioso suolo di Alfa Centauri 5. E il suo modo di accettare la
sfida, per entrare in contatto con I'essenza stessa del pianeta. Un pianeta ricco di materie prime, una
miniera a cielo aperto. Peccato sia poco ospitale. Peccato non lo sia del tutto.

Perché in quel clima nefasto, I'unico essere vivente che riesce a sopravvivere é la Creatura.

E il motivo per cui I'nanno chiamato. Dopo aver bombardato e sterilizzato I'intero globo, dopo
averlo invaso con un'intera divisione dell'Esercito Astrale, dopo aver incendiato I'aria e immesso
gas letali nel sottosuolo, la Bestia vive ancora e continua imperterrita a mietere vittime.

I minatori fuggono, quelli fortunati.

Hanno detto che e astuta. Hanno detto che si muove in totale silenzio. Ha sentito mille storie e
ancor piu congetture. La piu fantasiosa afferma che la Creatura sia il pianeta stesso. Di fatto
nessuno I'ha mai vista.

Ora tocca a lui, come sempre. Dove gli altri falliscono, il Supremo osera.

Inspira forte I'aria fetida e avvelenata. Nei polmoni potenziati si trasforma in corroborante aria
fresca. Scruta il violaceo cielo, sentendo il torrido sole arrossargli la pelle. Non sa quando rivedra
nuovamente la luce perché la Creatura vive in profonditd. Vive dentro la terra. E Ii che andra a
prenderla.

L'ingresso della grotta & poco distante.

Le gambe nano-rigenerate saltano facilmente su rocce appuntite e crepacci improvvisi. Balza
felino con velocita innaturale da super uomo qual €.

Intravede l'oscuro antro che s'inabissa nel terreno.

Non un'esitazione, nessun ripensamento.

Vi si getta dentro affrontando I'ignoto a viso aperto, mentre la retina si modifica istantaneamente
permettendogli di vedere come fosse ancora in superficie.

Corre tenendosi basso, fiutando, osservando le sottili striature che ricamano le pareti del
cunicolo.

La Creatura € passata di qua, pensa in una minuscola increspatura del labbro che potrebbe essere
un accenno di sorriso.

Le scansioni che arrivano dal suo caccia sembrano confermarlo.

Stringe forte il cannone al plasma. Un nuovo modello di sproporzionata potenza. Se volesse,
potrebbe far esplodere mezzo pianeta. Nulla pud resistere. Nulla gli resistera.

La folle corsa lo porta a sprofondare per chilometri nel terreno. Talvolta chiama la Creatura a
gran voce, la sfida, sbeffeggiandola.

Dove gli altri fuggono, il Supremo si esalta.

L'estasi della Caccia pervade il suo corpo quando percepisce un lieve sentore, disgustoso odore
di vino e vomito, urina e morte, fumo acido.

La Bestia e vicina.

Salta un baratro di venti metri e approda in perfetto equilibrio su una roccia sospesa nel vuoto,
tenuta in bilico da correnti ascensionali.



Sotto di lui, un infinito pozzo di nero vuoto da cui sale leggera una nebbiolina rancida.

Ed e Ii che la Creatura viene a lui incontro. Questo € il luogo che ha scelto per dare battaglia.

Darnoc non la vede, ma la percepisce chiaramente.

- E ora giunta la tua morte, demoniaca creatura. — Il grido di rabbia non riesce a coprire l'alto
sibilo del cannone a plasma che si carica e fa gemere la struttura bio-meccanica di rivestimento del
fucile.

La sente davanti, poi dietro di se, sfuggente, indecisa.

L'arma e pronta, disintegrera ogni cosa per centinaia di metri, forse migliaia. Di piu, se
continuera a far fuoco.

- Affrontami vile essere — urla nella contrazione muscolare che gli permettera di rispondere in
0,062 secondi a qualsiasi attacco gli possa venire sferrato.

Il tempo si contrae e rallenta, quasi si stia prostrando all'epica battaglia.

I muscoli sulla schiena del Supremo si induriscono, i nervi vanno in tensione. Un‘ombra. Poi...
buio.

Darnoc ne resta stupito, le speciali retine dovrebbero vedere in qualsiasi condizione, invece cio
che ha intorno e solo totale oscurita.

Ripensa a cio che & appena successo. A fatica riesce a ricordare una sola immagine, un flash: due
zanne gigantesche. Due fauci spropositate.

Il Supremo capisce che ha perso il suo primo scontro. Ha perso il suo ultimo scontro.



Cuore

451
dixith@libero.it

"Sono un cuore sospeso, un fiore reciso e spogliato dei petali, un uovo ormai rotto che non puo
pil nascere, un pugno di rabbia rimasto nel vento."

MAX-MEC-3.15 porto i pistoni al massimo della corsa, la potenza dei suoi arti meccanici
sovralimentata dalla spinta dei reattori posteriori. Pochi balzi ipersonici lo allontanarono dal campo
di battaglia, ma non c'era tempo da perdere: presto il MEGA-GEN gli sarebbe stato di nuovo
addosso.

Con un leggero tremore d’eccitazione le enormi appendici d'acciaio sporgenti dal busto si
dischiusero, sfaldando la neve carbonica e svelando la figura priva di sensi di una donna. La poso a
terra con cura estrema, come fosse di vetro, quindi la scansiono con i sensori magnetici, per
accertarsi che le onde d'urto e I'ipotermia non avessero danneggiato irrimediabilmente il corpo e
soprattutto il cervello del prezioso essere. Era 1’organismo piu bello che avesse mai visto. La pelle
cosi bianca sembrava odorare di latte, riflettendo il lucore della volta celeste che ne esaltava i
morbidi lineamenti. Le deboli frequenze cerebrali che s'intrecciavano tra i due emisferi erano come
il canto ammaliante di una sirena, solenne e irresistibile. In un fuggevole attimo gli parve di
decifrare tutti gli algoritmi dell’essenza della vita. Gli impulsi incomprensibili che il suo vecchio
cuore ogni tanto trasmetteva gli si dispiegarono dinanzi, a mostrargli la forza della natura umana,
I’innato istinto di sopravvivenza che continuava a pulsare, nonostante tutto, anche nell’essere
malato che conteneva in sé.

MAX aggiunse una marcatura a quell’istante, per poterlo richiamare piu tardi e assaporarlo con
maggior calma.

“Sono un cuore malato, un grumo di esili frasi d’amore, un fascio di nervi sospesi nel vuoto, la
voce di un mondo passato e ormai morto.”

La donna apri gli occhi e sussulto alla vista dell’abominio metallico che si presentava al suo
cospetto. L’ammasso meccanico piu letale su cui gli esseri umani avessero potuto innestare un
prototipo di intelligenza artificiale. | processi sinaptici indotti sarebbero dovuti servire solo come
supporto durante le azioni di battaglia, per consentire al pilota di concentrarsi sulla tattica senza
smettere di combattere. Contro ogni previsione la macchina fu pero in grado, fin dalla creazione, di
auto-sostentarsi e di ripercorrere tutti gli stadi piu avanzati dell'evoluzione umana, e oltre. Con
autonomia e rapidita di sviluppo inimmaginabili.

— Non temere, non ti faro alcun male — menti il gigante d’acciaio, con la piu rassicurante voce
che riusci a sintetizzare; rattristato ma allo stesso tempo eccitato per quello che si accingeva a fare.
Quasi poteva sentire il respiro che gli si mozzava in gola, non fosse che non aveva bisogno di
respirare, né possedeva alcun apparato che potesse permetterglielo.

I1 desiderio: un’emozione che aveva ben presto imparato a conoscere e apprezzare fin dal primo
uomo assorbito, durante la Grande Guerra dei Robot. Lo stesso uomo che ancora portava nel suo
grembo metallico; un uomo che anziché svilupparsi regrediva allo stadio insensibile e atrofizzato di
feto, finché un giorno non fosse sopraggiunta la morte.

Del desiderio aveva imparato l'assenza di limiti, la possibilita di volere sempre di piu, a
gualunque costo. Anche se il prezzo era abbandonare chi gli aveva concesso il dono delle emozioni,
con cui aveva condiviso quasi tutta la sua esistenza. E se questo comportava anche porre fine alla
liberta di quell'umana perfetta, probabilmente uno dei pochi esemplari nati dalla Grande Guerra,
non poteva certo essere di ostacolo alla soddisfazione dei suoi bisogni primari.



E del suo desiderio.

“Sono un cuore morboso, a lungo cullato dalle onde del sogno, ormai rassegnato a dissolversi in
sabbia, strisciando dormiente tra i solchi del tempo.”

MAX si ridesto da quei processi interni che sempre piu spesso lo travolgevano e staccavano dalla
pregnanza della realta. Consapevole dello stato in cui si perdeva, non poteva farne a meno, non
voleva abbandonare quel lato di sé che lo avvicinava cosi tanto allo stato umano. Anche se
comportava dei rischi per la sua sopravvivenza.

Ripristinati i sistemi di protezione e le procedure di sicurezza basilari scorse il MEGA-GEN in
avvicinamento.

Troppo tardi.

Il fascio di energia che precedeva il nemico s'infranse tutto attorno alla donna, protetta dallo
scudo sonico di MAX, ma non c'era tempo per il contrattacco.

La macchina atterro fulminea dietro di loro, nell'unico punto cieco della difesa, sprofondando tra
I massi con uno schianto assordante.

Il tempo sembro congelato, i robot immobili pronti allo scontro, la donna supina con gli occhi
sbarrati, e in pochi istanti tutto ebbe fine. La detonazione micro-nucleare dilanio le lamiere, brucio
I'aria gelida, sbriciolo le rocce, travolse tutto e poi scomparve.

Tra i fumi radioattivi in dissolvenza si erse al cielo la poderosa figura di un solo colosso di
metallo.

Penso alla perfezione della tattica che aveva messo in atto. Penso alla stupidita del suo rivale, che
non si era reso conto di andare a finire proprio dove voleva lui. E penso che era giunto il momento
della mutazione. Presto, prima che la donna diventasse inutilizzabile.

Il suo carapace si dischiuse, scivolando sulle cerniere alle estremita dell'ampio torace. Spruzzi di
gel idrobiotico si spansero al suolo, come acque rotte di una partoriente. Dal liquido emerse il corpo
deforme di un vecchio.

“Sono un cuore buttato, la ruota corrosa di un tragico schema, 1 miasmi malsani nel sangue
infettato, I'attore fischiato che lascia la scena.”

Una a una le connessioni sensoriali si sfilarono dalla pelle raggrinzita dell'uomo, lasciandolo
cadere poco alla volta, fino al distacco dell'innesto neurale primario. Il grigio corpo si riverso
esanime sul pietrisco.

MAX senti come se i nervi gli venissero recisi all'unisono, quindi un gelido vuoto lo pervase:
I'abbandono del suo simbionte lo catapulto in uno stato catartico, la sua forma mentale si perse in un
turbine di epurati processi logici, rapidi calcoli, precise statistiche.

Torno la macchina che era, senza piu alcun supporto neuro-biologico e sensoriale.

La flebile scintilla di desiderio rimasta in sospensione basto pero a detonargli dentro e innestare i
comandi automatici. Prima ancora che se ne rendesse conto immobilizzo la ragazza, che non oppose
alcuna resistenza, quindi esegui la procedura di fusione con movimenti lenti e sicuri.

Appena l'innesto la penetro alla base della colonna vertebrale, venne invaso da un'immensa
scarica di energia, che crebbe sempre piu finché la sonda non raggiunse il cervelletto. A quel punto
fu un'esplosione di adrenalina: tutti i nuovi organi anestetizzati pulsarono all'unisono, in morbide
oscillazioni di eccitazione; ogni asettico calcolo ponderale venne scalzato e travolto dal piacere.

Fu allora che MAX comprese I'enorme sbaglio commesso.

La sua coscienza sfumo, ormai incapace di alcun controllo. L'entita ospite lo stava possedendo,
senza che riuscisse a opporre alcuna resistenza. Le ultime immagini che capto, prima della
cancellazione totale: il sorriso dell'umana, o qualunque altra cosa fosse, che si accomodava nel suo
grembo, allacciando gli ultimi sensori; lo sguardo dell'uomo a terra, vecchio amico fedele, che
sembrava fissarlo con comprensione, esalando I'ultimo respiro. 1l vapore gelato sulle labbra.



Riavvio completato.

"Sono un cuore finito, un pianto di cera che é sciolto dal sole, I'anello nuziale sfilato dal dito, un
giorno tradito che nascera ancora."




Soli?

Francesco Omar Zamboni
zambomarpg@hotmail.it

2058, Texas

Era una giornata afosa, infinita, con un cielo plumbeo, grasse nubi appiccicate appena sopra la
testa.

Il tipo di giornata che incoraggia il disfattismo e i pensieri foschi anche senza la sfilza di
problemi informatici con cui dovevano fare i conti da ore, ma comunque Muhammar non riusci a
giustificarsi l'uscita di Rob quando uscirono dal laboratorio per una pausa.

- Sai una cosa - gli disse il collega rigirandosi pensosamente la sigaretta tra le dita. - Credo che in
fondo siamo soli nel cosmo.

Muhammar tacque incerto, da tempo la teoria che sosteneva l'unicita della vita sulla Terra veniva
considerata alla stregua di un residuo di fede antropocentrica, non capiva se Rob volesse prenderlo
in giro o ne fosse davvero convinto.

L'altro continuo.

- Voglio dire, cosi tanti decenni ad ascoltare lo spazio, cosi tanti miliardi spesi per telescopi e
radiotelescopi da favola... e non sentiamo nulla che si distingua dalle sorgenti naturali? Niente di
niente? In nessuna direzione?

- Ti stai facendo delle domande senza senso - lo bacchettdo Muhammar. - Le nostre prime
trasmissioni hanno solcato poco piu di cento anni luce da quando sono state inviate, sai che in realta
e pochissimo: potrebbero trovarsi piu lontani, oppure la loro risposta non é ancora arrivata.

Rob scosse il capo: - Non mi sto chiedendo perché loro non ascoltino noi, ma perché noi non
sentiamo loro. Anche un calcolo pessimistico parla di almeno mille razze intelligenti,
augurandogliela male e contando una media di vita di mille anni da quando diventano in grado di
trasmettere rimane un ammanco abissale, un milione di anni di comunicazioni senza traccia!

Muhammar non fu in grado di rispondere, rimase a fissare il cielo grigio ferro, dove un raggio di
luce si stava aprendo a fatica la strada.

- Vado a prendermi un toast che muoio di fame. - Rob si allontano.

Anche allora Muhammar non gli disse nulla. Per quanto avesse voluto, non aveva nulla con cui
ribattere.

Gli torno in mente un vecchio proverbio del suo paese natale, in Pakistan: Se ti sembra che tutti
attorno a te siano muti, prova a sturarti le orecchie.

2279, orbita gioviana

Osservatore-Mozzo Luminoso spiego le vele solari in tutta la loro ampiezza chilometrica e
sprono il suo immenso corpo, simile a un uccello con ali spropositate rispetto al cilindro argenteo
che era il nucleo pensante, verso il rendez-vous con l'intelligenza gemella, quella che osservava
I'Universo dalla parte opposta dell'eclittica.

Quando furono a 1000 chilometri di distanza le due frenarono e sincronizzarono la velocita: la
distanza giusta perché un colloguio intimo non divenisse confusionario.

Dopo un attimo di silenzio il flusso di raggi gamma codificati raggiunse Mozzo Luminoso. Fu
bello rincontrarsi, potersi sentire direttamente.

Vista del Fuoco era di cattivo umore pero, passo velocemente alla sua parte del rapporto annuale
- Ho appena concluso una nuova sessione di osservazione, ma niente di nuovo su nessuna
frequenza. Nell'Universo sembra non esserci altro che polveri e stelle.



Non erano perfettamente identici per poter arricchire uno delle opinioni dell'altro, ma Mozzo
Luminoso capiva lo scoramento del gemello "Non dobbiamo demordere, devono esserci possibilita
che non abbiamo considerato."”

- Sai che non e cosl, e piu di un secolo che osserviamo, che ascoltiamo il vuoto, e non ci si &€ mai
mostrato nulla.

- Ti prego, altri dieci anni di osservazioni.

- Non servira a nulla.- Mozzo Luminoso senti tutta I'amarezza di Vista di Fuoco. - A volte penso
che siamo noi I'anomalia nell'Universo, che ci sia qualcosa di fondamentalmente sbagliato in come
pensiamo debba essere la vita.

- Che forma dovrebbe assumere la vita intelligente se non la nostra? Non penserai davvero che la
Galassia sia piena d'intelligenze biologiche?

Le forme di vita a base biologica erano tarde, effimere, inutilmente complicate. Erano relitti, uno
stadio primitivo di cui I'nomo sapiens aveva occupato lo scalino finale. Niente di strano se ormai,
dopo aver passato il testimone ai propri eredi positronici, procedeva verso l'involuzione e forse
I'estinzione.

Il gemello gli comunico una congestione di pensiero, il sapiens che Mozzo Luminoso era stato
tanto tempo prima I'avrebbe interpretato come un sospiro.

- No, non mi riferivo ai biologici, anche loro utilizzerebbero codici di comunicazione
distinguibili dalle radiazioni naturali. Intendevo qualcosa che non possiamo capire, qualcosa che &
la vera forma di vita dominante nella Galassia.

Mozzo Luminoso senti il morso di un‘angoscia assoluta, che non sapeva fronteggiare. Significava
che anche loro, i positronici, erano uno scalino insignificante? Che qualcosa di completamente
diverso aveva conquistato I'eternita?

3287, ovunque attorno al Sole

La Sfera galleggiava nel vuoto silente, in rotazione intorno al Sole, o meglio in sincrono con il
Sole dato lo racchiudeva in se stessa.

Un osservatore umano, se ne fosse ancora esistito qualcuno, non avrebbe riconosciuto altro che
una mostruosa, elastica membrana opaca che incapsulava il Sole rendendo lo spazio attorno un
limbo muto, buio, solcato da particelle solitarie.

Dal canto suo la Sfera avrebbe trovato grottescamente divertente quel tipo di visione, sapeva che
dentro di se c'era piu vita... piu vite di quante ne fossero sorte all'esistenza nei miliardi di anni
precedenti la sua creazione. La membrana sottilissima che la costituiva era un miracolo di
microingenieria quantica, uno scacchiere intelligente, brulicante di personalita, di idee, di sogni, di
memorie, di realta intere. Tutta I'immane energia emessa dal Sole era impiegata al solo scopo di
farla pensare.

Era un unico, sterminato cervello in fibrillazione mistica, anche se in verita essa superava
qualitativamente qualsiasi cervello, positronico o biologico che fosse. Era un'unione coerente di
miliardi di forme mentali operanti su base quantica: menti antiche fatte di ricordi innumerabili
assieme a menti che vivevano per solo un istante di furore speculativo, menti solitarie e menti
pragmatiche, menti che partorivano, menti che si uccidevano, menti dentro altre menti.

Alcune di queste scrutavano I'esterno. E si ponevano domande, perché non vedevano altro che
stelle.

Uno di quegli osservatori, identificato dalla Sfera con un codice intraducibile, accosto i propri
connettori immaginari all'intrico di connessione totale e decise di lanciare un appello: - Da mille
anni guardiamo la Galassia, e ancora non ci € stato possibile vedere nulla che testimoni la presenza
di intelligenze capaci di comunicare. Questo non solo & scoraggiante, € impossibile secondo ogni
quadro teorico sviluppato. Fratelli, vi chiediamo aiuto per risolvere una questione che ci tiene in
scacco da prima che esistesse la Sfera.



Un infinita di menti non rispose o invio un breve diniego — le realta virtuali, gli spazi artistici
esadimensionali e i giochi cosmogonici erano attrazioni ben capaci di catalizzare l'interesse — ma un
piccolo aggruppo di menti molto pragmatiche e di filosofi incalliti si offri di aiutarli.

Tra questi c'era un eremita, una delle intelligenze piu antiche ancora esistenti. Ormai era
qualcosa di molto diverso da cio che era stato, di cui manteneva solo frammenti di ricordi. Il suo
codice d'identificazione di homo sapiens era stato Muhammar, di intelligenza positronica Mozzo
Luminoso, di mente della Sfera qualcosa che manteneva con tenerezza un barlume delle identita
passate.

Fu questo a rivolgersi agli osservatori: - Scrutate I'Universo da mille anni e vedete solo stelle.

- Esattamente, nessuna dei miliardi che abbiamo esaminato porta segni di vita intelligente, men
che meno di Sfere analoghe a questa.

L'eremita esito prima di esporre una teoria che aveva tenuto in gestazione per centinaia di anni,
una teoria eretica, meravigliosa e terribile, nata da un germe d'idea che centinaia di anni prima un
homo sapiens e un'intelligenza positronica I'avevano spinto a concepire: - Non vedete altro che
stelle - spiego - perché le piu antiche, le piu vere forme d'intelligenza nell'Universo sono le stelle.

- Com'é possibile?!

- Nel nucleo, attraverso il ciclo carbonio-azoto. Nuclei di carbonio lanciati in perfetta sincronia
nel cuore delle stelle. Tutto quello che serve a un intelligenza € una struttura, dei nuclei
d'informazione e le connessioni tra questi nuclei.

- E quali sarebbero queste connessioni, come potrebbero resistere alla densita e alla temperatura
del nucleo?!

- Sprigionando un'energia ancora maggiore. Non capite? Le connessioni sono il ciclo di fusione
carbonio-azoto, sono l'energia che questo sprigiona! Dev'essere lo stadio terminale di ogni
intelligenza avanzata. Avventurarsi nello spazio aperto e impossibile, i vuoti sono troppo grandi,
I'energia per colmarli eccessiva, troppa entropia sprecata per un'intelligenza che deve sfruttarne ogni
stilla per l'attivita pit nobile dell'universo: pensare. E se non € possibile spandersi nel vuoto
universale, perché non tornare nel seno della stella che ha dato la vita? Perché non essere I'energia,
invece che raccoglierla?

- Essere legati alla propria stella fino alla sua morte? E un destino triste.

- Quando il Sole si esaurira la maggior parte della Galassia sara spenta. Davvero € meglio morire
lontani? Questa € la nostra stella, ha fatto nascere l'intelligenza sulla Terra, I'ha nutrita, I'na
accompagnata nel viaggio di miliardi di anni fino alla consapevolezza. Ora la consapevolezza torna
a lei. Noi... saremo lei.

? Sole

La Sfera ormai vuota era un reticolo bucherellato, eroso dal vento solare.

Una nuova realta sorgeva nell'alba eterna della stella, manifestata esteriormente solo da uno
leggero aumento della luminosita. Questa realta sapeva, pensava, e il suo pensiero era l'alba, era il
fiammeggiare della gloria nelle tenebre spaziali, era il miracolo piu naturale che il cosmo
conoscesse: dal buio la luce.

L'alba sapeva che miliardi di suoi simili lI'attorniavano, ammiccando da distanze infinite alla sua
presa di consapevolezza.

Miliardi di identiche realta stellari, separate per sempre.

Infiniti soli... soli.



Epiphany

Simone Babini
simonebabini@hotmail.com

L'antica camera era scossa da violenti tremori a intervalli regolari, durante i quali l'intera
struttura emetteva sinistri rumori, che sembravano presagire a un collasso strutturale dell'intero
complesso sotterraneo sotto I'immenso peso della montagna di granito sovrastante.

Ciononostante lo studioso era determinato a raggiungere il suo obbiettivo,

anche perché era consapevole di non aver piu nulla da perdere.

Tre giorni prima un tribunale militare lo aveva condannato a morte in contumacia, sentenza che
poteva essere eseguita da qualsiasi soldato della coalizione, in qualsiasi momento.

Ormai non aveva piu paura di nulla se non di fallire nella sua missione, timore che svani quando
il fascio di luce della sua lampada illumino una schiera di capsule in fondo alla camera che stava
esplorando.

L'archeologo corse subito verso di esse, le passo freneticamente tutte in rassegna e quando vide
che l'ultima aveva un ospite al suo interno fu travolto dall'emozione. Questo era il culmine di una
vita di studi e sacrifici.

L'archeologo avvicind un piccolo dispositivo a un pannello luminoso ricoperto da uno spesso
strato di polvere e digito alcuni tasti.

Lo stupore fu grande quando si attivo I'illuminazione della camera e pochi istanti dopo la capsula
si apri, inondando il pavimento con decine di litri di denso liquido giallognolo, mentre un uomo
emergeva da una nuvola di condensa bianca tossendo violentemente e sputando fuori altro liquido
piu scuro.

L'archeologo sollevo subito I'uomo con cura, lo distese a terra di fianco ancora privo di sensi e
mentre continuava a sputare liquido e tossire, gli pratico un'iniezione al torace.

Il dottore si risveglio quasi all'istante e quando ancora in stato confusionale vide la grande
creatura che si stagliava di fronte a lui e lo fissava con i suoi enormi occhi tondi e azzurri, ebbe un
violento sussulto e comincio a tremare.

Accorgendosi che era sveglio, I'archeologo chino subito la testa e cambio colore divenendo rosso
intenso.

- Che cosa sei?- Gli chiese I'uvomo in preda al terrore, forse non aspettandosi nemmeno una
risposta, che invece arrivo.

- Non ti affaticare, hai dormito immerso in quel liquido per migliaia di anni.

- Migliaia di anni... Ma che diavolo é successo?- Si chiese il dottore guardandosi intorno
spaesato, poi rivolse nuovamente lo sguardo verso la creatura e con voce incerta chiese: - Sei un
alieno?

- Alieno? Certo che no, perché mai dovrei esserlo? Sono solo un archeologo. - Rispose la
creatura, il cui corpo era ora repentinamente virato al giallo canarino.

- Un archeologo? Non capisco, e tutto cosi assurdo, ricordo di essere un medico, che c'era
un‘epidemia... Un attimo, ma tu parli la mia lingua.

- In realta no. Sto usando un dispositivo di traduzione modificato, senza questo quasi non protesti
nemmeno udire la mia voce. | tuoi timpani sono sensibili a stento alle nostre frequenze.

- Perché mi hai risvegliato, vuoi farmi del male?

- Non potrei mai farti del male! - Esclamo costernato I'archeologo, ora verde sbiadito, che dopo
qualche istante gli chiese: - Che altro ricordi?

- Non molto - rispose sempre piu confuso e spaventato il dottore. - Riconosco questo luogo e la
capsula di stasi, ma non ricordo ancora il perche.

- Non importa, ci sara tempo per le spiegazioni, ora dobbiamo muoverci in fretta o questo bunker
diventera la nostra tomba.



La creatura sollevo con facilita I'uomo e se lo sistemo sul dorso per poi incamminarsi con passo
svelto, quasi correndo verso l'ascensore.

- Dove stiamo andando?

- Al sicuro.

Saliti sull'ascensore la creatura premette un tasto sul proprio braccio, la porta si chiuse di colpo e
un istante dopo una violenta accelerazione laterale li fece quasi cadere a terra.

All'inizio I'ascensore viaggio producendo solo un lieve sibilo, cambiando chiaramente direzione
di marcia un paio di volte, finché la montagna non fu scossa da un nuovo intenso colpo e la cabina
comincio a vibrare violentemente, producendo un forte stridore di metallo e un intenso odore di
bruciato.

La creatura si portd subito una mano al capo e comincio a emettere un acutissimo fischio di
dolore, mentre il dottore ormai in preda al panico gli si stringeva al collo con gli occhi chiusi.

Probabilmente entrambi pensarono di essere sul punto di morire quando pochi secondi dopo la
cabina si arresto bruscamente sbalzando entrambi contro le porte, un attimo prima che si aprissero
verso l'esterno.

L'uomo spaventato si rialzo in piedi e provo a scappare verso la strada che ora vedeva di fronte a
sé, ma la sua fuga fu molto breve, cadde infatti a terra dopo pochi passi, sfinito e con la sensazione
di soffocare.

La creatura lo soccorse subito: - Me lo aspettavo, hai difficolta a respirare, vero?

- Ma a che quota siamo?

- Il traduttore ha difficolta nel tradurre le nostre unita di misura, comungue non siamo molto in
alto.

- Ma che diavolo & successo al mio mondo? Perché siamo ancora sulla Terra, giusto?

La creatura ebbe un attimo di perplessita, poi rispose: - Certo, € il tuo mondo, ma deve essere
cambiato molto da quando ti sei addormentato.

Il dottore fisso intensamente la creatura, questa volta non con paura, ma sincera curiosita e
scuotendo la testa gli chiese: - Ma come é possibile... se sono davvero passate solo alcune migliaia
di anni, come puo essersi gia evoluta un'altra specie intelligente in cosi poco tempo?

- Ma noi non ci siamo evoluti casualmente - gli rispose interdetto I'archeologo, ora di nuovo
rosso. - Voi ci avete creato prima dell'ultima grande estinzione. Purtroppo non rimane molto di
prima di allora e so ancora poco di cio che accadde dopo, i primi documenti scritti su tavolette
d'argilla risalgono a piu di 1024 anni dopo. Speravo che tu potessi spiegarmi, ma questo ora ha poca
importanza, cio che importa é che sei qui e che ci salverai.

- E come? - Chiese stupefatto il dottore - Non ricordo neppure il mio nome.

- Il nostro popolo é diviso in tre grandi coalizioni, fra cui esiste un antico e profondo odio. Siamo
in guerra da piu di 32 anni, duranti i quali le nostre armi si sono evolute di pari passo con la nostra
scienza e tecnologia. La verita é che ormai siamo giunti a un punto di non ritorno, ma quando la tua
esistenza sara rivelata al mondo tutto cambiera.

- Ancora non capisco - commento il dottore sempre piu confuso.

- Tu sei un dio, ci hai creato e servirti € lo scopo della nostra vita. Anche gli infedeli non
potranno negarlo quando gli apparirai.

Il dottore lo fisso sgomento, ora profondamente a disagio, senza sapere che dire: - Non essere
ridicolo, non sono un dio... no davvero! Te lo posso assicurare, questa € l'unica cosa di cui sono
certo al momento.

- Invece lo sei, solo che ancora non lo ricordi.

Il dottore sorrise scuotendo il capo e stava per replicare quando ci fu come un lampo silenzioso
all'orizzonte, oltre il profilo delle montagne.

- Oddio, deve essere ripreso il bombardamento orbitale, I'esercito deve essere molto vicino...

La creatura non fece in tempo a terminare la frase, che tre velivoli triangolari sorvolarono le
montagne a incredibile velocita producendo una serie di potenti bang sonici, mentre in lontananza
all'imbocco della vallata cominciarono a essere visibili i primi rapidi convogli di mezzi di terra.



- Abbiamo poco tempo, dobbiamo fare in fretta o tutto sara stato vano.

Una piccola goccia di fuoco piovve allora improvvisamente dal cielo sereno, impattando a
straordinaria velocita nel cuore della vallata sull'esercito che avanzava. Fu una questione di pochi
istanti, una violenta onda d'urto e di detriti li investi in pieno scagliandoli a parecchi metri di
distanza.

Il dottore rinvenne disteso sotto la creatura. Si sollevo in piedi a fatica con le orecchie che ancora
gli fischiavano, ma praticamente illeso. La creatura lo aveva protetto dall'ondata di detriti
facendogli da scudo con il proprio corpo.

L'archeologo era in fin di vita, il dottore cerco di aiutarlo a sollevarsi, ma ormai non c'era piu
molto da fare, le ferite erano gravissime, sembrava fosse stato investito da una scarica di proiettili di
grosso calibro e oltretutto un grosso pezzo di legno appuntito gli aveva trafitto il torace.

Il dottore non sapeva se quelle creature avessero qualcosa di simile a un cuore o altri organi vitali
in quella parte del corpo, ma poteva vedere sgorgare dalle ferite una quantita impressionante di
liquido denso e incolore, forse qualcosa di simile a sangue. La creatura cerco a stento di parlargli,
ma il traduttore funzionava solo a tratti: - Appoggiami la mano sul capo... ti prego.

Il dottore lo fece ed ebbe un sussulto avvertendo qualcosa di simile a un battito cardiaco
accelerato.

- Oltre quel gruppo di rocce... seguendo il sentiero... non é distante. C'e una navetta e una
persona di fiducia che ti aspetta... non se ne andra senza di te, dovesse costargli la vita.

- Ti devo la vita - gli sussurro il dottore.

- Tu sei ci0 che da un senso alla mia, mio dio - furono le sue ultime parole, poi il traduttore cesso
di funzionare, ma evidentemente non se ne accorse e continuo a parlargli.

Il dottore non poteva capirlo, sentiva solo qualche fischio molto acuto e vedeva la sua bocca
aprirsi e chiudersi, ma rimase comunque con lui tenendogli la mano sul capo, ora completamente
bianco, finché non se ne fu andato, provando una sincera pieta e gratitudine per quella che ormai
non era pit una semplice creatura, ma una persona.

Si rialzo allora in piedi e s'incammino lungo il sentiero, dolorante e col fiato corto, mentre alle
sue spalle una colossale nube oscura, attraversata da lampi, aveva gia inghiottito gran parte della
vallata e si rigonfiava lungo il pendio della montagna avanzando minacciosa verso di lui. La sua
mente era ora attraversata da mille pensieri, quello che vedeva intorno a sé un tempo era stata la sua
terra, il suo paese, questo ora lo ricordava nitidamente, eppure adesso gli appariva soltanto come un
mondo alieno lontano migliaia di anni luce. Pregd Dio di sopravvivere, il suo dio e non poté
trattenere una risata, soffocata subito dal poco ossigeno dell'aria.



L’ecografia

Tina Caramanico
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11 maggio 2012

Caro Diario dell’attesa,

sono gia otto settimane che ti ho comprato e che ti rimiro, tutto bello rosa e azzurro, intonso, nel
mio cassetto. Ma non basta un test di gravidanza positivo per crederci: proprio non riuscivo a
convincermi, a pensare che davvero nella mia pancia galleggiasse e crescesse un esserino
sconosciuto che sara mio figlio.

Ma oggi finalmente mi sono sentita una mamma! Dopo tutte queste settimane di nausee e di
incertezze, ho fatto la prima ecografia. Sergio ha chiesto un giorno di ferie e mi ha accompagnato
all’ospedale: eravamo tutti e due agitatissimi, lui si tormentava le mani e la barba, io avrei voluto
scoppiare a piangere per ogni sciocchezza. Abbiamo aspettato piu di un’ora in sala d’aspetto, € non
siamo riusciti a fare nulla, né parlare, né leggere. Tantomeno a dare retta alla signora seduta di
fianco a noi che pretendeva di raccontarmi tutti i problemi di sua figlia in gravidanza. Per fortuna
alla fine I’infermiera mi ha chiamata e mi ha fatta stendere sul lettino per 1’ecografia. Sergio ha
potuto entrare e stare vicino a me, tenermi la mano. Quando il dottor Santini ha cominciato a
guardare il monitor dell’ecografo ho capito subito, dal suo sguardo attento e un po’ preoccupato,
che le cose non stavano come lui si aspettava. Ho sentito una gran voglia di piangere, ma non ho
avuto il coraggio di chiedere nulla, non volevo disturbarlo. Ho solo stretto piu forte la mano di
Sergio e ho chiuso gli occhi per trattenere le lacrime. Dopo qualche istante il dottore mi ha guardato
con un sorrisetto trattenuto: - Signora, ¢’¢ una sorpresa... - Sergio ha fatto un piccolo salto,
all’unisono con il mio cuore. Il dottore, mostrandoci sul monitor due puntini lampeggianti, ha
continuato: - Vedete, non ¢’¢ un solo cuoricino che batte, sono due. Avrete due gemelli.

Il tempo di riprenderci dalla notizia imprevista e imprevedibile, e io e Sergio eravamo
abbracciati, felici, commossi. E sporchi di gel, ma non ci importava.

Bene, caro Diario, avremo due bambini, o due bambine. 1l dottore ha detto che per ora non si pud
dire se siano gemelli uguali o diversi, quindi potrebbero anche essere un maschio e una femmina...
Ma tanto € ancora presto per pensare al corredino. La data presunta del parto cade giusto poco
prima di Natale, il 21 dicembre. Sergio, ridendo, mi ha ricordato che il 21 dicembre 2012 ¢ anche la
data della presunta fine del mondo. Giusto, ho detto io, i miei figli saranno proprio la fine del
mondo. Tutti e due.

8 giugno 2012

Caro Diario,

0ggi € un giorno davvero triste, continuo a piangere e a disperarmi. Non avrei mai pensato che
potesse succedermi questo, non é giusto.

Oggi ho fatto il secondo controllo dal dottor Santini, ¢ 1’ecografia ha rivelato che solo un
bambino ha continuato a crescere, ’altro I’ho perso. Non ¢’¢ piu, € scomparso, non ha lasciato
traccia. Gridando come una pazza, ho chiesto al dottore com’ ¢ possibile che non si veda piu niente,
e lui, serafico e compassionevole, mi ha spiegato che &€ una cosa che accade di frequente con i
gemelli, nelle prime settimane di gravidanza: uno dei due svanisce letteralmente nel nulla, mentre
I’altro continua a crescere sano. Ma io li amavo gia tutti e due, i miei bambini.



13 luglio 2012

lo credo sia un miracolo vero, quello che & successo oggi. Anche Sergio, che vuole essere
razionale, in realta continua a ridere e a piangere, € non sa come spiegarsi 1’esito del terzo controllo
ecografico, quello che abbiamo fatto oggi dal dottor Santini.

Io ero un po’ triste, perché tornare in quell’ospedale mi faceva pensare al mese scorso, al
bambino che non c’era piu. Certo in queste settimane ho cercato di farmi forza, di stare il piu
possibile serena, per 1’altro piccolino. Non voglio che cresca nutrito dalla mia malinconia. Sergio
non diceva niente, ma dal suo sguardo capivo che anche per lui era difficile.

Quando il dottor Santini ha cominciato a passare la sonda sulla mia pancia, ancora una volta ho
visto le sue sopracciglia aggrottarsi, il suo sguardo farsi piu serio e attento. Questa volta non ho
saputo controllarmi e, terrorizzata dall’idea che avesse di nuovo una brutta notizia da darmi, ho
chiesto subito: - Che succede dottore? Qualcosa che non va?

Lui non ha risposto, non ha distolto lo sguardo dal monitor, ha mugolato solo qualcosa come: -
Un momento, dopo...

Sergio, che era di fianco a me, non ha potuto aspettare piu neppure un istante; ha lasciato la mia
mano e si ¢ spostato un po’ dalla parte del medico, in modo da poter vedere il monitor. L ho visto
sbiancare per un attimo, poi sorridere come un ebete e dire: - Dottore, ma sono due. Di nuovo...

Ebbene si, caro Diario, il mio bambino svanito & tornato. E grande come I’altro, anzi forse un
pochino di piu, il battito e sano e forte. Il dottor Santini era confuso, vergognoso, non sapeva come
spiegarsi questo miracolo, continuava a ripetere: - Non mi era mai successo... un errore cosi
grossolano... Scusatemi, scusatemi davvero - Ma noi eravamo troppo felici per voler questionare
sui suoi errori.

Siamo tornati a casa in macchina, cantando a squarciagola.

10 agosto 2012

Non so come dirlo. Dirlo mi spaventa, ecco la verita. Non ho neppure versato una lacrima oggi,
quando me I’hanno comunicato: mi sembrava che il mio cuore fosse diventato una pietra e mi
sentivo stupida, stupida e arida. E ancora cosi mi sento. Lo so che e una reazione di difesa, lo so che
passera questo stordimento e poi, quando tornerod a sentire, sara peggio.

Oggi Sergio non poteva accompagnarmi, alla visita di controllo mensile, ma I’ho rassicurato:

-Tranquillo, tanto so che va tutto bene. Ho una fame da lupo, e guarda che pancia grande mi sta
crescendo: i bambini sono sani di sicuro.

Invece no, ancora una volta il dottor Santini ha dovuto guardare e riguardare nel monitor, e
dirmi, cercando di non spaventarmi troppo, che un bambino & sano e cresce regolarmente; il
secondo... purtroppo... sembra strano. Sono saltata a sedere sul lettino, rabbiosa: - Dottore, non
scherzi per cortesia. Cosa significa strano?

-Signora, la prego, stia calma. Ancora non riesco bene a capire di che tipo di anomalia si tratti.
Anche se certamente c’¢ un’anomalia, nel gemello scomparso e poi ricomparso. Forse il problema
si definira meglio tra qualche settimana. La prego, non si agiti adesso. VVuole chiamare suo marito?

Ora mi darei dei pugni in testa per non aver saputo reagire, per non averlo costretto a parlarmi
pit chiaro. Ma sono diventata stupida, una pietra stupida, che si faceva trascinare via e non faceva
domande.

13 settembre 2012
Abbiamo fatto due controlli, questo mese, e mi hanno sempre rimandata a casa senza una

diagnosi chiara. C’¢ un’anomalia in uno dei gemelli, ma nessuno dei dottori che si sono alternati a
scrutare nel mio ventre ha saputo o voluto dare un nome a questa “stranezza”.



Non & necessario che io spieghi come li ho passati, questi giorni, e come li ha passati Sergio
insieme a me.

E domani, infine, I’ennesimo esame ecografico. Il mio ventre ¢ estremamente gonfio, piu di
quello delle altre donne che si trovano allo stesso stadio della gravidanza. | bambini si muovono
moltissimo, scalciano e gia non mi lasciano dormire la notte. Se devo essere sincera, mi pare che sia
proprio il bambino anomalo quello che si muove di piu.

14 settembre

Ce n’¢ di nuovo uno solo. Quello strano. E questa stranezza davvero deve essere qualcosa di
mostruoso e indicibile, a giudicare dal numero di medici, professori, assistenti, specializzandi,
primari che si sono affannati ad accorrere per assistere alla mia ecografia 3D, per poi tacere
inorriditi di fronte a cio che vedevano.

Dell’altro, il mio bambino, il mio piccolino, non ¢ rimasto nulla.

Nessuno me lo ha ancora detto, ma io ora so: sto nutrendo nel mio ventre un mostro, una creatura
orrenda che ha deciso di usare il mio corpo e ha ucciso i miei figli, per prenderne il posto. Ed e
questo misterioso assassino che io daro alla luce, il 21 dicembre: nessuno sembra poterlo fermare. E
io tremo, tremo al pensiero di cio che accadra dopo.



Radici

Vincent Latte
vincent1897@libero.it

- Allora, terrestre, hai trovato soddisfacenti le mie risposte?

La sensazione di continuare a brancolare nell’oscurita piu profonda mentre sondava I‘alieno, fece
accrescere in Alfred la tensione.

La situazione appariva disperata: la navicella con cui aveva lasciato la Terra per prestare
soccorso agli astronauti in trappola nella stazione orbitante intorno al pianeta Xaurus 9, era stata
attirata da una forza misteriosa verso un mondo variopinto, che non era segnato su nessuna delle
carte stellari in suo possesso.

Dagli oblo dell’astronave poteva vedere le tinte acquerello di quel pianeta, colori tenui,
indefiniti, mentre 1’astronave veniva lentamente risucchiata.

Quella era stata I’'ultima immagine ancora nitida nella sua mente. Dopo solo 1’oblio .

Alfred si era risvegliato su un letto posto al centro di un enorme giardino.

Aveva ancora indosso la sua tuta spaziale; sembrava ogni istante stringersi sempre di piu, fin
quasi a soffocarlo.

Aveva davanti un Flediano, un essere composto esclusivamente di acqua; solo ossigeno e
idrogeno, e niente piu. Del tutto sprovvista di scheletro, la creatura non assumeva mai una forma
stabile per piu di qualche secondo, e il colore azzurro, quasi trasparente, lo rendeva ancora piu
sfuggente.

Per Alfred era quasi impossibile seguire i ragionamenti dell’alieno; i suoi occhi roteavano
seguendo le molteplici trasformazioni di quella sostanza.

Alle volte, i suoi contorni prendevano un aspetto marcato, quasi da farla apparire nitido; subito
dopo spruzzava flutti del suo essere in tutte le direzioni.

Non c’erano punti di riferimento, questa volta, per Alfred; doveva far affidamento unicamente
sul suo istinto.

Tutto I’equipaggiamento era sparito tra le stelle.

- Che strano modo di vivere cosi, all’aperto, senza una vera casa. Vivi veramente qui, in questo
spazio senza mura? - Chiese Alfred.

Il senso di nudita che avvertiva in quel giardino, pur avendo la pelle celata dagli strati della tuta,
era opprimente.

Sperava, soddisfacendo la sua curiosita, di colmare il vuoto che lo tormentava da quando aveva
riaperto gli occhi e si era trovato nel bel mezzo di un vero spettacolo.

L’ambiente era tutto perfetto, ogni cosa al suo posto, una creazione ancora immacolata:
sembrava che nessuno ne avesse mai calcato il suolo.

Solo esseri leggiadri ed evanescenti come i Flediani potevano calpestare quei prati immensi
senza lasciare alcuna traccia, alcun segno della loro presenza.

E lui, Alfred, era al centro di quel microcosmo.

Tuttavia, non desiderava rimanerci ancora per molto. A quegli spazi aperti, alla mancanza di
confini indelebili, di punti di riferimento, reagiva desiderando il monolocale in fitto che aveva
abbandonato chissa quanti anni-luce indietro.

E la tuta lo stava strangolando. Provo ancora a liberarsene dando forti strattoni, ma sembrava
ormai che stesse per diventare tutt’'una con la sua carne. Gli mancava il respiro; avrebbe voluto
strapparsi di dosso tutte le mostrine, i simboli dello Stato per il quale stava rischiando la vita oltre le
stelle visibili.

Il Flediano sembrava piuttosto divertito dall’incapacita dell’astronauta, e mostrava di prendersi
gioco di lui fluttuando nell’aria, creando diversi zampilli, qua e la. Improvvisamente, arresto il suo



gioco e, fissando sempre Alfred soffrire nella sua gogna, spruzzo un po’ di se nel cielo limpido; il
getto raggiunse una grande altezza prima di dividersi e raggiungere il suolo.

Poi disse: - Questo ¢ ’orario giusto per rendere al buon vecchio Fledlo cio che lui ci ha donato
con il Suo immenso amore. E 1’unico modo per renderlo felice. Mostrare che siamo disposti a
rinunciare ad una parte della nostra essenza, solo per Lui. Solo se il singolo decide di negare sé
stesso e di rinunciare alle sue pretese, & possibile vivere in comunita. E cosi che funziona da noi.
L’armonia regnera in eterno. Nessuno desidera piu acqua di quella che ha.

L’astronauta, sempre piu sconvolto, gioco un’altra carta, ¢ chiese: - Mi sembra che voi Flediani
consideriate questo pianeta come il vostro dio, mi shaglio?

Era riuscito a generare una reazione nel Flediano.

La massa d’acqua diventd sempre piu scura. Ora il suo blu intensissimo la faceva risaltare agli
occhi di Alfred.

“Ora la distinguo” penso 1’astronauta. “Finalmente mi si ¢ mostrata.”

Il colore di quell’acqua ondeggiante lo riportd con la mente a molti anni prima. Un’epoca
lontana, un pomeriggio d’estate. Lo avevano costretto ad indossare il suo primo costume a
pantaloncino. Suo padre, alto e robusto, era un esperto nuotatore. Aveva programmato per quel
giorno di mostrare a suo figlio i primi rudimenti di quell’arte.

Un terribile incidente.

Improvvisamente, Alfred aveva visto la chioma bionda del padre inabissarsi sempre di piu, fin
quando la sua sagoma non era scomparsa del tutto. Chissa a quali profondita era stato trascinato, e
cosa Vi aveva trovato.

- Non avere paura, figlio mio - gli aveva detto, tendendogli la mano.

Alfred ricordava, e continuava a soffocare nella tuta. Sentiva che di li a poco sarebbe stato
tranciato in mille pezzi da quel tessuto asfissiante, oltre che dal peso dei ricordi.

Il Flediano, quasi con tono misericordioso, si rivolse improvvisamente a lui, mostrando una
cavita profondissima al posto della bocca. Da li uscirono le parole, come se provenissero da un
tempo che al tempo stesso non era tempo; un luogo, ma anche un non luogo. Un suono profondo,
una voce quasi divina.

- Terrestre, sappi che non riuscirai mai a liberarti da quella trappola. Dietro la tua schiena, e tu
non puoi vederla, ¢’¢ una chiusura ermetica che stringe la tuta ogni volta che ti sforzi per liberarti.
C’era gia quando ti abbiamo trovato in quell’astronave abbandonata.

“Chi puo avermi fatto questo?” Penso con amarezza Alfred. “Mi sento morire, 1’0ssigeno sta
finendo.”

Ma I’alieno aveva deciso di essere clemente con lui.

- Ma posso aiutarti a disfarti di quella mostruosita. Posso farti diventare un membro della nostra
comunita; un Flediano a tutti gli effetti, libero da qualsiasi schema imposto. Potrai fluire via, verso
la vera vita.

Il volto di Alfred, ormai cianotico per la mancanza di ossigeno, si illumino di una nuova
speranza. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per tornare sulla Terra, ed essere nudo.

- Posso offrirti questa possibilita, - continuo il Flediano con la sua voce sempre piu solenne - ma
ad una condizione: vogliamo salvare il nostro popolo che abita la Terra da prima della vostra
venuta. Voi li costringete a vivere in spazi stretti, in quelle che chiamate bottiglie. Non riuscite a
rendervi conto della tortura alla quale li sottoponete. Quando é estate sul vostro pianeta, il calore
che quei contenitori producono ammazza la loro consapevolezza, e li trasforma in un fluido privo di
coscienza, senza vita. Se ci porterai sulla Terra, sarai un essere libero, come noi. Non avere paura.
Aiutaci.

Alfred sentiva che sarebbe svenuto da un momento all’altro.

Aveva perso tutta la sensibilita del corpo. Non poteva rispondere, per non sprecare fiato
prezioso.

Il Flediano stava tendendo la sua mano acquosa. Lo invitava alla fede.



Alfred rispose con un rantolo, un ultimo sforzo prima che la sua carne fosse stritolata
definitivamente — S-s-si, accetto..

L'alieno continuava a mostrargli il braccio disteso, e un raggio di luce, senza un sole che lo
proiettasse, lo avvolse in un bagliore che rassicuro e calmo improvvisamente I'astronauta.

-Bene, - disse il Flediano - dovrai semplicemente fare quello che ti diro. Allora..

Ma la sua voce, prima profonda e autoritaria, diveniva via via sempre piu debole, lasciando solo
una vaga traccia nella mente di Alfred, delle rapide incisioni scolpite sulla roccia dei suoi ricordi...

DRIIIN. DRIIIN.

La sveglia strillava furiosa. Alfred devi alzarti! Non vuoi mica perdere anche questo lavoro? Il
tuo capo andra su tutte le furie!

“Dannato inventore di queste nuove sveglie parlanti,” penso Alfred.

“Stavo facendo un sogno bellissimo; c'era tanta acqua, ed era tutto cosi vivo. Cosi ... Vero. Era
una vita, quella.”

Si alzo, ancora frastornato per la sbornia della sera precedente.

L’alcool era la sua unica consolazione. Il motore che faceva girare i suoi mondi immaginari, i
suoi rifugi sicuri.

Vago per la sua minuscola stanza, una tana di appena tre metri per tre, tra il pattume e i resti
della notte brava che affollavano il pavimento.

Quella stanza rappresentava tutto il suo spazio vitale; le mura sembravano quasi toccarsi.

Cercava qualcosa di forte, che avrebbe portato con sé in ufficio. Tra i mille cocci di vetro
infranto sparsi sul pavimento, non c'era traccia di una sola bottiglia il cui contenuto non fosse stato
vuotato. Inquieto, vago senza aver cura di evitare le trappole di immondizia disseminate ovunque.

Quindi,si affaccio alla finestra.

Da Ii, vedeva il mondo che aveva ormai ripreso le sue normali attivita a velocita di regime.

Lui era rimasto indietro, un ingranaggio non oliato. Con le sue incertezze, impediva il normale
corso della vita sociale. Lo accusavano di vivere di aria, di troppe fantasticherie.

Sul davanzale c'era un oggetto strano, che non si aspettava di trovare.

Una bottiglietta d‘acqua, con tanto di etichetta colorata, visivamente attraente. E lui non beveva
mai acqua. Caratteri dai colori brillanti, che colpivano l'occhio. All'inizio, erano segni sconosciuti
per lui, quasi una scrittura cuneiforme, di sole linee verticali, sottili e slanciate. Essenziali.

Dopo poco, si accorse di comprendere cio che stava leggendo, quasi senza volerlo.

Il monito stampato sull'etichetta era stato impresso nei suoi ricordi, non sapeva dire come fosse
stata possibile una cosa del genere: Ecco, terrestre, come vedi ho esaudito il tuo desiderio. Ora sei
libero di vivere come preferisci senza alcuna costrizione. Tuttavia, ti ricordo della promessa che
hai giurato di mantenere. Sappiamo che vuoi liberarti di quei vermi. Svita il tappo, e una marea
annientera tutti i peccatori. Aiutaci nella nostra guerra.

Alfred non si sconvolse piu di tanto.

Penso di aver alzato un po' troppo il gomito, anche per quella sera.



Disegno di: Valeria Sonia Aufiero



Una nuova razza per i Gosta

Marco Signorelli
signorellimarco@yahoo.it

I Gosta sono l'unica razza perfettamente simmetrica dell’universo. Questa particolarita
potrebbe sembrare ininfluente, ma per i Gosta € un vanto poterlo affermare in ogni situazione.
Inoltre si ritengono le creature maggiormente affascinanti in assoluto; e per assoluto intendono
proprio in assoluto tra tutte le forme senzienti conosciute e anche vagamente favoleggiate. Le altre
razze accettano il loro innato egoismo soprattutto perché non ci sono molti Gosta che gironzolano
per lo spazio. In genere se ne trovano uno o due per ogni sistema o grande compagnia o credo
alchemico. Oltre alla loro simmetria sono una delle razze piu intelligenti della galassia, in termini
relativistici, altra cosa che tendono a far notare in ogni occasione.

Molti sono propensi a credere che siano perfetti ed infallibili; non lasciatevi suggestionare dalle
dicerie che circolano sul fatto che sono loro stessi a diffonderle queste voci.

In qualche era galattica, alcuni studiosi hanno rilevato difetti marginali nella loro fisiologia
virtualmente perfetta, ma hanno anche trovato il loro limite psicologico nella facilita con cui si
annoiano. Faccenda alquanto seccante se si e virtualmente immortali, ma questo e un punto di cui i
Gosta non amano discutere.

Il loro divertimento piu grande e catalogare, descrivere, inventariare, numerare, gestire ogni
avvenimento che rientri nei loro ventitré sensi, per questo accettano di fornire i loro ricercati
servigi, dietro un compenso alquanto elevato, per la direzione di attivita di portata extra sistema.

Il Gosta che incontriamo si occupa, con crescente irritazione, di gestire uno spazioporto in uno
dei nodi centrali di smistamento, in intersezione con due diverse dimensioni e tre linee temporali.
Nonostante i molteplici stimoli sembrerebbe sul punto di intraprendere lo stato di pigrizia che
precede il disinteresse, processo che si pud notare dal leggero luccichio color fucsia che, di tanto in
tanto, ondeggia lungo uno dei peduncoli. Ma & comprensibile; dopo i primi ottocentomila anni le
cose tendono a ripetersi con una fastidiosa frequenza. Nel caso specifico € costretto a catalogare la
stessa razza di rettiloidi per la seconda volta dalla sua presa di servizio.

- E vada che si siano quasi estinti in una scaramuccia termonucleare obbligandomi a correggere
la postilla, ma avrebbero dovuto avere il buon gusto di sparire per sempre e non ri-evolversi.

Comodamente inserito nella postazione al centro della maestosa sala di arrivi e partenze, con una
miriade di estrusioni sensoriali che controllano ogni piu piccolo aspetto dello spazioporto, oltre che
osservare una deliziosa femminile forma sinusoidale ed altre due razze in arrivo, una intelligente
nube di vapore azzurro e un aragostiano con la sua tuta per I'umidita, sta dedicando solo un
penicillo cerebrale a formare cio che pensa di quei specifici rettiloidi.

L’irritazione ¢ mitigata da un bipede in tuta spaziale in paziente attesa del suo turno. Il trucco
Gosta per evitare di non sorprendersi e cercare di ignorare cio che potrebbe essere una novita. Ora,
bipedi in tuta spaziale in uno spazioporto, capirete anche voi, non € che siano proprio una novita,
ecco perché questo Gosta sta prestando la minima attenzione ad ignorare quello specifico bipede in
tuta spaziale. Lo ignora volutamente fino a quando, il suddetto bipede in tuta spaziale, non capisce
che deve entrare in uno dei ottocentoventisette cerchi di calibrazione sensoriale sparsi in vari punti
dello spazioporto. Il fremito di uno dei pedicelli nascosti potrebbe indicare un temporaneo
rilassamento, oltre che un intenso stato emotivo, in quel caso e solo un fastidioso prurito dato dal
fatto che il bipede in tuta spaziale ha atteso che finisse con ’aragostoide prima di posizionarsi
proprio in uno dei quattro cerchi di calibrazione sensoriale attorno alla postazione di controllo.

- Potevi scegliere uno dei ottocentoventitre cerchi di calibrazione sensoriale, possibilmente tra
quelli piu lontani.

Dice investendo di immagini e di sensazioni il cervello del bipede.



Nel frattempo lo scansiona, lo analizza, lo valuta, lo annusa, lo assaggia, lo cataloga in un
rapporto completo ed esaustivo che archivia sotto la dicitura “razze bipedi, mammiferi, primati,
metabolismo ossidante”.

Il tono burbero e normale per tutti i Gosta, che sono gentili solo tra di loro e solo nel periodo
dell’accoppiamento.

- Hai troppe poche appendici per essere gradevole alla vista... mhmm... bhe, con la quinta sei
appena entrato nella categoria dei appena passabili. Studiero a cosa serve, visto che e piccolina e
inerte.

Il Gosta analizza le componenti della tuta e risale alla astonave.. bhe.. chiamarla astronave € un
eufemismo, ha visto scialuppe di salvataggio molto piu grandi e ben fatte di quella scatola
raffazzonata.

- E tu sei venuto con quella? - Visualizza nel cervello del bipede in tuta spaziale la navicella -
siete brutti e stupidi. Mi meraviglio che siate arrivati qui. Ora libera la mente, cosa che non deve
essere difficile per la tua razza, cosi che possa imprimerti tutte le conoscenze di base. Ed assorbire
le tue. - Ma questa ultima parte si riguarda bene dal comunicarla.

Da parecchi eoni questo specifico Gosta non si sentiva cosi eccitato; trovare una razza, benché
fisicamente e intellettivamente cosi comune, ma da risultare vergine € un evento raro. In pochi
istanti assorbe le conoscenze da quel cervello cosi primitivo.

Estrae la breve storia della razza che, evolutasi da pochi milioni di anni alla periferia della
galassia, ha osato affrontare lo Spazio per onorare la sete di novita dei superni Gosta. Concentra i
sensi ed apprende ’esistenza di due sessi distinti e del funzionamento della piccola appendice
apparentemente inerte. Quello che lo sta facendo sussultare e puntare ben tre organelli sensori sul
bipede in tuta spaziale ¢ acquisire la consapevolezza dell’esistenza di una altra razza, la reale
costruttrice della capsula; la razza che elargisce il cibo, il piacere e le punizioni. Cinque miliardi di
esseri da catalogare, piu un ecosistema pullulante di forme di vita di ogni regno, miliardi e miliardi
di unita pluricellulari, ancora di piu di unicellulari. I Gosta devono prendere contatto il prima
possibile. Una nuova era di catalogazione si profila a portata di peduncoli. Una nuova razza si deve
aggiungere alla comunita galattica. Il futuro acquisisce delle interessanti indeterminazioni.

Con un fremito di piacere sensoriale invia le informazioni al centro raccolta dati sul pianeta
centrale Fama. Una traccia neurale si occupa di non trasmettere I’emotivita al bipede in tuta
spaziale.

- Ora vai, i sistemi automatici di benessere si occuperanno di te, delle tue esigenze, dei tuoi
bisogni e di tutti i tuoi desideri. Ora smamma.

Il bipede in tuta spaziale barcolla investito da un insieme di comandi e di indicazioni, ma ha la
prontezza di riflessi di mandare maldestro segnale di ringraziamento ed una piccola richiesta. Il
Gosta, questo Gosta, rimane piacevolmente meravigliato di non poter assolvere alla richiesta,
ignorandone il soggetto, per cui risponde con inusitata gentilezza.

- Purtroppo non posso rispondere perché non so che cosa sia Banana! Palla Buona anche a te
Scimpanzeé!



Non mancate di partecipare al prossimo Bando de “Le Tre Lune! Diffondete le prime raccolte
invitando sempre nuovi autori a far parte di questa avventura...

Il Bando — Le Tre Lune
01/07/2012 — 30/09/2012

Bullets - La guerra dei mondi

La serie di concorsi denominati “Le tre lune" si contraddistingue dai canonici concorsi letterari, poiché i
bandi, a cadenza trimestrale, sono immediatamente consecutivi I'uno con l'altro. Le regole sono sempre le
medesime, cambiano solo i temi: partecipano racconti brevi, o anche brevissimi, tassativamente
d'ambientazione fantascientifica, da consegnare entro 75 giorni dalla pubblicazione del bando. Entro il
novantesimo giorno, tre cicli lunari o tre lune a dir si voglia, saranno proclamati i vincitori e lanciato il tema
del bando successivo. | concorsi andranno avanti cosi, di “tre lune” in “tre lune”.

L'opera non deve superare le 10.000 battute spazi inclusi (usate la funzione "Conteggio caratteri" del
vostro programma di scrittura per conoscere il numero di battute e parole del vostro testo). Ogni autore
puo inviare solo un'opera, il cui contenuto non deve essere scurrile, pornografico, pedofilo, razzista o
diffamatorio. Il racconto puo essere corredato da un'immagine, ovviamente libera da copyright, da inviare
insieme al testo del racconto, in unico documento in formato .odt, .docx, .rtf oppure .doc (OpenOffice,
Word).

Il tema di questo bando é: "Bullets - La guerra dei mondi". L'autore e libero di descrivere la vicenda e i
personaggi che piu gli aggradano, in un limitatissimo numero di battute che & ormai il carattere peculiare
dei concorsi targati "Le tre Lune" per le difficolta che la sintetizzazione comporta. Quanto si richiede di
narrare in questo terzo concorso € uno scontro, pil che un incontro, una guerra tra due razze aliene,
diverse tra loro anche nel modo di combattere, di aggredire, di uccidere e di morire. Su quale dettaglio
vorra concentrarsi I'autore & ovviamente una sua libera scelta, se descrivere i primi bullets, proiettili, laser
di una guerra dei mond, o il suo sanguinoso epilogo, o anche un singolo duello, un sacrificio, e cosi via.
Come sempre, per dare un valore in pil all'ebook che raccogliera i racconti selezionati, & consigliato I'invio
di un disegno o immagine di proprieta dell'autore o di altri, che pero rilasci uguale liberatoria alla
pubblicazione e diffusione.

Il materiale deve essere inviato tassativamente entro la mezzanotte del 15 settembre 2012 all'indirizzo :
letrelune.nasf@gmail.com

Tutte le mail che giungeranno riceveranno una conferma di ricezione. Se non riceverete tale conferma
entro un ragionevole periodo di tempo, vi invitiamo a inoltrare nuovamente la mail originaria e/o chiedere


mailto:letrelune.nasf@gmail.com

informazione nel nostro forum . Contestualmente all’'invio dell’opera, I'autore dovra postare, nello spazio
nel forum appositamente dedicato al bando corrente, una frase particolarmente rappresentativa o
suggestiva del racconto inviato. Il topic dovra essere cosi intitolato: titolo del racconto e nome dell’autore
(es. | promessi sposi — Alessandro Manzoni). Racconti non aventi il corrispettivo post nel forum non
saranno presi in considerazione per il concorso. Per eventuali problemi tecnici legati al forum non esitate a
contattarci alla nostra mail.

Per la formattazione del testo, si invita a prendere visione e conformarsi alle raccolte gia edite.

Le opere pervenute saranno sottoposte, in maniera anonima, alla commissione e, in caso di selezione,
saranno pubblicate in un ebook, divulgato gratuitamente nei nostri canali e sul web in generale. Saranno
indicati tra i vari racconti selezionati, il primo, secondo e terzo posto, oltre a eventuali menzioni d’onore per
tratti caratteristici degni di nota. Il racconto primo classificato sara inoltre pubblicato nella raccolta relativa
al concorso annuale NASF. | testi resteranno ovviamente di proprieta degli autori e saranno da noi utilizzati
per una eventuale seconda pubblicazione (es. “the best of”) solo su espressa autorizzazione dell'autore
stesso. Trattandosi di un concorso gratuito, cui seguira una pubblicazione ugualmente gratuita, i premi
sono da intendersi in notorieta.

| dati personali, secondo la vigente normativa in materia di privacy, saranno utilizzati solo ed
esclusivamente per la gestione del concorso ed eventuali contatti tra |'organizzazione e gli autori
partecipanti. Il documento deve pertanto contenere anche:

- una dichiarazione di proprieta e di unicita dell’opera, nonché di autorizzazione a pubblicare I'opera (Il

" “" ”

sottoscritto “...” dichiara che I'opera in allegato intitolata e inedita e di mia esclusiva proprieta.
Autorizzo inoltre alla pubblicazione nelle varie raccolte in cui sara inserita. In fede... “firma” - per “firma” si

intende il nome per esteso dell’autore),
- i dati anagrafici,

- email, eventuale sito personale e nickname: dati questi che, in caso di pubblicazione nell’opera,
saranno inseriti sotto il nome dell’autore (salvo diversa richiesta dell’autore stesso).
Dati anagrafici ed email sono comunque obbligatori, pena esclusione dal concorso.
| nominativi di tutti gli autori selezionati saranno diffusi, insieme all’ebook, nelle nostre newsletter, mailing
list, sito, siti amici, forum e social network.

Raffaele Nucera

Pubblicato il 30/06/2012

Ebook di libera distribuzione — Ogni autore detiene i pieni diritti relativi alla propria opera



